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Políticas de lengua y
gobernabilidad:
la revitalización del idioma
guaraní en Paraguay

Andrew Nickson

En muchos, quizás en la mayoría, de los países de menor desarrollo
relativo, los pobres hablan un idioma diferente al de los ricos y podero-
sos. La consecuente incapacidad de entender y comunicarse con el
mundo oficial constituye una restricción fundamental en el nivel de su
participación en el desarrollo y en el nivel de rendición de cuentas ‘hacia
abajo’ del Estado. Una mayor utilización por parte del Estado del idioma
de los pobres, tanto en el sistema político, como en el sistema judicial y la
administración pública (sobre todo salud y educación) sería un requisito
crucial para asegurar que se escuche ‘la voz de los pobres’.

Sin embargo, dentro del campo general de la gobernabilidad, las Polí-
ticas de Lenguas (PL) siguen siendo un área de estudio sorprendente-
mente descuidada (Mazrui, A.A. & Mazrui, A.M. 1998; Oommen 2002).
Las PL tienen una relación directa con la mayoría de las siete habilida-
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des claves de gobernabilidad que los gobiernos necesitan desarrollar
para poder alcanzar las Metas del Milenio (MM) y en particular con una
de éstas, concretamente «para operar sistemas políticos que proveen
oportunidades a toda la población, incluyendo los pobres, para tener
influencia en las políticas de Estado y su implementación» (DFID 2001).

Sin embargo, una metodología preparada para evaluar la calidad de
cada una de estas siete habilidades de gobernabilidad en países espe-
cíficos no hace ninguna mención sobre el lenguaje como obstáculo al
empoderamiento de los pobres (Beetham et al 2000). La PL está tam-
bién ausente de la estrategia para fortalecer la voz y rendición de cuen-
tas (accountability) que se perfila en el Informe de Desarrollo Mundial
para el 2004, Making services work for poor people (Banco Mundial
2004). Tampoco aparece ni bajo ‘voz y rendición de cuentas’ ni en
ninguna de las otras dimensiones de gobernabilidad promovidas por
la base de datos sobre indicadores de gobernabilidad perteneciente al
Banco Mundial (Kaufmann et al 2006).

Este artículo examina la relación entre gobernabilidad y PL mediante
el estudio de la revitalización del guaraní, un idioma ‘reprimido’ habla-
do por la casi totalidad de los pobres en Paraguay. Busca entender los
orígenes históricos de este cambio sísmico, esboza la emergencia de
una incipiente PL y analiza el impacto que esto ya está teniendo sobre
cuatro aspectos claves de la vida cotidiana del país –el sistema educa-
tivo, los medios de comunicación, el sistema político y la expresión de
la cultura popular–. El artículo también explora el vínculo entre PL y la
reducción de pobreza, la cual es un aspecto principal del agenda de
gobernabilidad.

Antecedentes históricos

Los principales libros de texto sobre la socio-lingüística a menudo se-
ñalan a Paraguay como el único ejemplo en América Latina y uno de
los pocos ejemplos en el mundo de bilingüismo ‘estable’, en donde
una mayoría de la población habla fluidamente dos idiomas (Romaine
1995; Trudgill 1995). Se dice que el país es diferente de otras naciones
bilingües como Cataluña, donde los idiomas son similares (p.j.. catalán
y español) o Canadá, donde existe una marcada preferencia regional
para uno u otro idioma (p.j. inglés y francés). En contraste a estos dos
casos, hasta se ha afirmado que Paraguay es el país más genuinamen-
te bilingüe del mundo –donde la mayoría de la población a lo largo de
todo el territorio habla dos idiomas completamente diferentes (Rivaro-
la 2000).

Los orígenes del perfil lingüístico del Paraguay se pueden encontrar en
la muy limitada inmigración europea asociada con la conquista espa-
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ñola, debido a la ausencia de alguna riqueza mineral significativa y
comprobada. A diferencia de otras partes de América Latina, el princi-
pal idioma indígena –el guaraní– en forma muy rápida llegó a ser el
idioma de la población mestiza que surgió del mestizaje entre conquis-
tadores y mujeres indígenas. El guaraní fue promovido fuertemente en
las misiones jesuíticas en la región este de Paraguay (1610-1767), donde
aparecieron el primer diccionario y libros impresos en guaraní. Un misio-
nero jesuita, Antonio Ruiz de Montoya, produjo una forma estandariza-
da de guaraní desde una multiplicidad de dialectos. Su Arte Vocabulario
de la Lengua Guaraní (1640) es un texto clásico sobre el idioma.

La política de aislamiento del Dr. José Gaspar de Francia, padre de la
independencia del Paraguay en 1811 y su primer gobernannte (1814-
1840), minimizó la diseminación del español en un momento crítico en
la temprana historia de la nación.1 Un control estricto sobre el comercio
exterior y su visto bueno personal que era requisito para que extranjeros
pudieran entrar o salir del país desalentó la llegada de comerciantes de
habla hispana. La prohibición al casamiento entre extranjeros de origen
español también redujo la diseminación de la lengua española.

Esta política fue revertida bajo los gobiernos de Carlos Antonio López
(1840-62) y su hijo Francisco Solano López (1862-70) y el guaraní fue
prohibido en las pocas escuelas que existían.2 Aunque pocos fueron los
libros publicados en Paraguay durante el Periodo Nacionalista (1811-
65), aparecieron algunas obras impresas en guaraní.3 Durante la gue-
rra de la Triple Alianza (1865-70) el Estado publicó Cacique Lambaré,
un folleto totalmente en guaraní. Distribuido entre la tropa paraguaya
como medida para mantener la moral, utilizó sátira y caricatura para
burlarse de las fuerzas invasoras brasileñas y argentinas y para exaltar
el coraje de los paraguayos.4

La política oficial hacia el idioma se endureció después de la derrota
paraguaya en la guerra. Una élite económica llegó a dominar rápida-
mente el sistema político, compuesta mayormente de colaboradores
(conocidos como ‘legionarios’), quienes volvieron del exilio con las vic-
toriosas tropas aliadas. Estas habían caído fuertemente bajo la influen-
cia del pensamiento racista del argentino Domingo Faustino Sarmien-

1 El primer himno nacional, Teta Puraheí (Canción a la Patria) fue escrito en guaraní
por Anastacio Rolón y fue rechazado después de la muerte del Dr. Francia.
2 Uno de los primeros paraguayos que estudió en Europa, relata que el castigo por
hablar guaraní en la escuela a la cual asistió en Asunción en 1851 fue «cuatro o cinco
azotes» (Centurión, 1948).
3 Hacia finales de la década de 1850 Sir W. Gore Ouseley compró en Asunción una
colección de poemas de amor en guaraní, y el manuscrito todavía inédito se encuentra
en el Museo Británico (Schuller, 1913).
4 Entre mayo de 1867 y julio de 1868 fueron publicados en el cuartel general del
ejército en Paso Pucú un total de noventa y cuatro números de Cabichuí.
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to (1811-88), el cual fue expresado en forma nítida en su obra clásica,
Civilización y Barbarie (1845). Implícita en esta visión del mundo esta-
ba la idea de que el guaraní era la expresión lingüística del ‘atraso’ y
‘falta de civilización’ que caracterizó el odiado régimen del presidente
Francisco Solano López, líder militar del Paraguay. Una de las prime-
ras acciones tomadas por el Triunvirato de 1869, gobierno títere esta-
blecido en Asunción por las tropas de ocupación, fue prohibir el hablar
guaraní en todas las escuelas públicas, política que se mantendría vi-
gente durante más de cien años en adelante.5 El Estado tuvo una acti-
tud de menosprecio hacia el idioma durante el subsiguiente periodo
liberal (1870-1935). El ministro de educación, Manuel Domínguez, hasta
llegó a referirse con relación al guaraní en 1894 como «el gran enemi-
go del progreso cultural de Paraguay» (Cardozo 1959, 82).

Un llamativo ejemplo de este desprecio elitista aparece como posdata
en el álbum conmemorativo del primer centenario de la independen-
cia en 1911 patrocinado por el gobierno paraguayo:

«Desterrado de la enseñanza nacional el guaraní, dialecto o idioma
indígena, arcaico, que no presta utilidad alguna, sólo falta llevarlo a
la práctica, como factor primario, en nuestra inmensa campaña. ¡Sí
señor! ‘desguaranizarla’ en absoluto ‘para impedir que sobre el sur-
co abierto recobre su imperio la maraña del bosque primitivo’ y sur-
carla por todas partes de rieles, que sirvan para derramar a los cua-
tro vientos la inmigración europea, en lucha por su expansión». (Mon-
te Domecq, 1911)

Tal como esta cita lo demuestra fehacientemente, el menosprecio de la
élite hacia el guaraní reflejaba un racismo subyacente hacia la pobla-
ción guaraní-parlante, actitud no disimilar a la de otras élites contem-
poráneas en Perú y Bolivia. Estas actitudes predominaban dentro de
las dos agrupaciones políticas, posteriormente llamadas Partido Libe-
ral y Partido Colorado, formados en 1887 por miembros de la élite.
Ambos perseguían políticas de tipo laissez-faire que incluían la venta
masiva de enormes extensiones de tierra estatal heredadas de la época
anterior a la guerra. Muy pronto estas ventas condujeron a la creación
de enclaves extranjeros –en la producción de tanino, yerba mate y gana-
dería–. Estas políticas de Estado también condujeron pronto a la emer-
gencia de una estructura de tenencia de la tierra extremadamente des-
igual, la cual sigue vigente en la actualidad.

La expansión de estos enclaves fue restringida por la disponibilidad de
una fuerza laboral lo suficientemente barata para contrapesar los altos

5 Decreto del 7 de marzo de 1870, en Registro Oficial de la República del Paraguay
correspondiente a los años 1869 a 1875, Asunción, 1887, pp.58-60.
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costos de flete para transportar los productos exportados por vía marí-
tima, unos 1.600 km hacia los mercados del Río de la Plata y más allá.
Durante la época colonial la densidad poblacional fue escasa y el auto-
abastecimiento de las reducciones jesuíticas había restringido aún más
la oferta laboral a sistema cuasi-feudal de la encomienda. Por encima
de estos factores, la reducción de la población masculina durante la gue-
rra de la Triple Alianza había aumentado la escasez de mano de obra.
Para contrapesar estos impedimentos estructurales a la oferta laboral
para la economía de enclave, los sucesivos gobiernos de posguerra pres-
taron una mínima atención a la reforma agraria, además de apoyar a los
grandes terratenientes con una legislación laboral muy dura.

En la primera década del siglo veinte, jóvenes intelectuales, conocidos
como la Generación del 900, comenzaron a cuestionar la percepción
liberal vigente de la guerra de la Triple Alianza y a reivindicar la figura
de Francisco Solano López.6 Este cuestionamiento sirvió como cimien-
to ideológico de un posterior cuestionamiento del orden liberal en ge-
neral y de la economía de enclave en particular. Desde los años 20 en
adelante surgieron demandas para una reforma agraria y progreso so-
cial a favor de la población pobre de Paraguay (González 1931; Riva-
rola 1993). Este resurgimiento del nacionalismo paraguayo fue estre-
chamente asociado con un renacimiento de interés en el idioma guara-
ní. La música de José Asunción Flores, el principal compositor para-
guayo e inventor de la Guarania, las primeras obras de teatro en gua-
raní, escritas y puestas en escena por Julio Correa, la revista de poesía
en guaraní, Okára Poty Kue-mí, que circulaba entre las tropas paragua-
yas durante la guerra del Chaco (1932-35) contra Bolivia, y la creación
de una organización para promover el guaraní, la Sociedad de Cultura
Guaraní (conocida en 1942 con el nombre de Academia de la Lengua
y Cultura Guaraní), fueron señales de un cambio de actitud hacia el
idioma.

Aunque el impacto de estos acontecimientos estuvo mayormente res-
tringido a intelectuales y su resonancia entre la población en general
fue limitada, la expresión política de este descontento empezó a mani-
festarse dentro del Partido Colorado. Desde hacía un tiempo este par-
tido estaba tratando de diferenciarse del partido dominante, el Partido
Liberal, el cual gobernaba en forma casi ininterrumpida desde 1904 a
1936. En la medida en que la economía de enclave recibía cada vez
más crítica, el Partido Colorado se distanció paulatinamente de las
políticas ‘orientadas hacia afuera’ que previamente había seguido.7

6 Los principales de ellos eran Juan O’Leary, Manuel Domínguez e Ignacio Pane.
7 En realidad las mayores ventas de tierra fiscal fueron realizadas en 1885-86 bajo un
presidente colorado, Bernardino Caballero (1880-86).
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Animado por la Generación del 900, cuyos miembros decidieron afi-
liarse, el Partido Colorado ahora comenzó a retratar a López como la
personificación del patriotismo paraguayo. Al hacerlo, se autoprocla-
maba el partido del nacionalismo paraguayo, a diferencia de los ‘legio-
narios’ del Partido Liberal.8

Aunque aún continuaba siendo un partido que representaba los intere-
ses de la élite, en su afán de extender su nivel de apoyo, cada vez más
el Partido Colorado proclamaba un discurso de inclusión social y de
‘una sola nación’. El orgullo por el guaraní empezó a ser un elemento
cada vez más importante en esta retórica, como símbolo de la ‘unidad’
de la nación paraguayo en contraste con el desprecio/ desdén/ desinte-
rés mostrado por los liberales hacia el idioma. El principal exponente
de este discurso seudonacionalista fue Natalicio González (1897-1966),
un ideólogo colorado, quien alababa la ‘raza paraguaya’ como una
‘raza superior’ que sintetizaba todo lo mejor de las herencias tanto indí-
genas como españolas (González 1998).

En forma de un sutil cruzamiento, el discurso político del Partido Colo-
rado gradualmente combinó una supuesta homogeneidad lingüística
con una pretendida homogeneidad social en el Paraguay. El argumen-
to espurio de que «ricos y pobres, somos iguales porque todos habla-
mos guaraní» llegó a convertirse en un mito duradero propagado a
través del Partido Colorado, lo cual proyectaba un discurso desmovili-
zador que insinuaba cierto nivel de equidad social que buscaba prote-
ger los privilegios de la élite económica de posibilidades de crítica. Esta
retórica llegó a ser especialmente fuerte durante las primeras décadas
del régimen autocrático de Alfredo Stroessner (1954-89), cuando el
partido casi monopolizó el poder político y muchos futuros miembros
de élite se hicieron millonarios gracias a actividades ‘rent-seeking’ ilíci-
tas dentro del aparato del Estado (Borda 1993). La exaltación del idio-
ma guaraní en su discurso sirvió como factor de unificación que refor-
zó las relaciones patrón-cliente, enmascarando así las crecientes des-
igualdades de ingreso y riqueza.

Esta actitud instrumental hacia el guaraní se evidenció en la nueva Cons-
titución de 1967. Durante la Convención Nacional Constituyente, cuyas
deliberaciones fueron muy controladas por la dictadura, una propuesta
de convertir el guaraní en lengua oficial fue rechazada en forma unáni-
me (Zarratea 1995). En cambio, por primera vez la nueva Constitución
reconoció a Paraguay como país bilingüe y otorgó al guaraní el status de
‘lengua nacional’, mientras el español fue designado el idioma ‘‘oficial’

8 Legionario es un término de abuso que refiere a los paraguayos quienes pelearon
con las tropas enemigas durante la guerra de la Triple Alianza.
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del país. Esta discriminación lingüística fue totalmente compatible con el
modelo de desarrollo basado en la exclusión social seguido por el régi-
men. En la práctica, significaba que se seguía tratando al guaraní con
desprecio como el idioma de la mayoría pobre de la población. Un ejem-
plo muy revelador de esta actitud subyacente del régimen hacia el gua-
raní fue su reacción frente a un programa de alfabetización lanzado en
1972 por un incipiente movimiento campesino, Ligas Agrarias Cristia-
nas (LAC). El programa había establecido sus propias escuelas de habla
guaraní, con sus pytyvohára (ayudantes) quienes empleaban los méto-
dos de conscientização, cuyo pionero fue el pedagogo brasilero, Paulo
Freire. El régimen denunció el programa como subversivo y el 8 de fe-
brero de 1975 el ejército destruyó la comunidad piloto en San Isidro de
Jejuí, departamento de San Pedro (Telesca 2004).

Como sugiere la discusión arriba mencionada, el papel del guaraní en
Paraguay ha continuado siendo extremadamente contradictorio hasta
hace poco, reflejo de la larga y sofisticada manipulación, por parte de las
élites, de su compleja relación con la etnicidad, el status social y la iden-
tidad nacional. Por un largo tiempo, el perfil lingüístico del Paraguay ha
causado confusión sico-social a miembros de la élite. Por un lado están
deseosos de asociarse a través del idioma español con sus pares en los
países vecinos y de distanciarse de las implicaciones culturales y raciales
de la asociación con un idioma ‘indígena’. Por otro lado, son muy cons-
cientes del papel del guaraní como símbolo de unidad nacional, capaz
de amortiguar la percepción por parte de grupos subalternos del nivel de
inequidad social. Un ejemplo extremo de esa confusión fue la extraordi-
naria creencia, vigente entre muchos paraguayos ‘educados’ que el mis-
mo guaraní no fue un idioma indígena sino uno que había surgido como
consecuencia del mestizaje que originó a la población mestiza después
de la conquista española (Rona 1966).

Aun cuando a mediados de la década de 1960 esta creencia había
desaparecido, un mito aún más persuasivo y duradero continuaba –
que Paraguay siempre ha sido un país bilingüe, donde una mayoría
abrumadora de la población habla con facilidad tanto guaraní como
español–. Esta falacia –al realzar el significado lingüístico del español a
la par del guaraní– cumple una función muy conveniente para los inte-
reses de la élite de ‘situar’ la nación paraguaya y sus ciudadanos entre
el resto de los países de habla hispana en América Latina, y con el
‘valor agregado’ de sugerir, implícitamente, un nivel superior de cohe-
sión social al promedio registrado en el resto de la región. Paradójica-
mente, este es un ‘tejido mental’ (belief pattern) de las élites que es
muy compatible a nivel del individuo con el desprecio hacia el guaraní
mismo debido a su rol como recuerdo constante de la herencia indíge-
na del país, tanto étnico como cultural.
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La herencia del vínculo tanto con ‘atraso’ como ‘falta de civilización’,
las cuales formaban parte de la campaña oficial en contra del guaraní
durante la época liberal, también penetraba el lenguaje popular.9 Estos
estigmas negativos generaban un sentimiento de vergüenza entre los
guaraní-parlantes urbanos, muchos de los cuales sólo hablaban el idio-
ma dentro del calor del hogar, prefiriendo cambiar al español en públi-
co.10 Esta situación socio-lingüística es un clásico ejemplo de diglosia
– en la cual un idioma (A – alto) de alto status (español) domina sobre
otro idioma (B- bajo) de bajo estatus (guaraní)– con frecuente uso de
‘code-switching’ (código de cambio) en función del contexto de la con-
versación y el estatus respectivo de las personas involucrados.

El mito de la nación bilingüe

Durante toda su historia, el guaraní ha sido el idioma predominante en
el perfil lingüístico de Paraguay. Esta realidad se contrasta agudamente
con el resto de América Latina, en donde el idioma español gradual-
mente asumió una predominancia lingüística. Paraguay fue casi total-
mente monolingüe hasta por lo menos los inicios del siglo veinte (Melià
1994). El primer estudio serio de su perfil lingüístico, realizado en 1961-
63, demolió el mito de Paraguay como ‘nación bilingüe’, al estimar
que menos de la mitad de la población tenía algún conocimiento míni-
mo de español y concluyó que… «Paraguay no es realmente una na-
ción bilingüe, sino un país guaraní-parlante donde en las altas esferas
de la administración pública, la educación y el comercio mayorista se
utiliza el español por necesidad… sólo una pequeña élite lo utiliza en
su vida privada cotidiana» (Rona 1966, 286).

Los datos censales más recientes confirman la persistencia del monolin-
güismo en guaraní más que la existencia de bilingüismo. El uso del gua-
raní se mantuvo alto durante la segunda mitad del siglo veinte a pesar

9 El significado literal de Guarango, palabrote abusivo utilizado para referir a una
persona ignorante, fue ‘alguien quien habla guaraní’. De igual modo en Asunción, los
campesinos rurales y guaraní-hablantes fueron llamados koguá, deformación de una
palabra en guaraní, que sugiere timidez de lo mejor o estupidez de lo peor.
10 El complejo de hablar guaraní en público continúa hasta hoy en día: Quiero compartir
con ustedes una idea que muchos ya la estamos poniendo en práctica. Se trata de
hablar el guaraní en todos los ámbitos en las que nos toca actuar. En colectivos, bares,
restaurantes, colegios, la universidad, en los recreos y en la clase, en las reuniones,
etc. En fin, en cualquier lugar. ¿Saben por qué esto? Porque casi siempre hablamos
guaraní en lugares cotidianos, familiares o íntimos, pero cuando salimos a la calle o
cuando otros nos van a escuchar y juzgar, ya salimos con nuestro castellano y hacemos
alarde de que sabemos hablar otro idioma ‘más culto’ y relegamos al guaraní. Isidora
Gaona, ‘Hablemos el Guaraní’, Carta al Director, ABC Color, 2.7.2004.
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del conjunto de factores arriba citados –el desprecio de la élite, el recha-
zo por parte del sistema educativo estatal y la inhibición por parte de los
mismos guaraní-parlantes (Cuadro 1)–. Aún más llamativo, hay poca
evidencia de un descenso en el uso del guaraní a pesar del proceso rápi-
do de migración hacia áreas urbanas que tuvo lugar desde la década de
1980 en adelante.11 El censo de 2002 mostró que el guaraní sigue sien-
do el idioma principal del Paraguay, preferido por 59,2% de los hogares,
en comparación con 35,7% de los hogares que preferían el español
(DGEEC 2003). Otro 5% de los hogares hablan otros idiomas, principal-
mente portugués, alemán y coreano. En las áreas rurales, el guaraní se
mantuvo de lejos como idioma predominante, preferido por 83% de la
población, y aquí más hogares hablaban otros idiomas (8,9%) antes que
el español (8,4%). Aún así, a igual que en los censos anteriores, el censo
de 2002 sobreestimaba el uso del español –esto fue por causa de la
pregunta tan escueta: «¿Cuál es el idioma que se usa más comúnmente
en el hogar?»–. Es probable que en muchos hogares donde el guaraní
predominaba, los entrevistados habrían contestado «español» por razo-
nes asociadas al prejuicio cultural vigente en contra del guaraní. En sín-
tesis, como pronostica un estudio reciente acerca de la planificación lin-
güística y la socio-lingüística en Paraguay, el monolingüismo en español
«... se restringirá a una muy pequeña minoría de la población» y «… la
vitalidad del guaraní se mantendrá alta» (Gynan 2001, 108).

La revitalización del guaraní

En la introducción a su primer libro, Guahí rataypy (El hogar guaireño)
acerca de las tradiciones populares de su Villarrica natal, publicado en
1948, el antropólogo más respetado de Paraguay, León Cadogan, uti-
lizó el imaginario de un sueño para explicar sus razones para ponerlos
en papel. En este reverie en algún momento del futuro él regresa a casa
y se encuentra con su Tío Tibú trabajando en la chacra. Cadogan le
expresa cuánto ha estado esperando encontrarse con amigos para dis-
frutar los platos típicos, tocar la guitarra y compartir chistes alrededor
del fuego. Pero Tibú echa agua fría a sus planes, informándole que
todas estas cosas ya hace tiempo habían desaparecido como resultado
de la modernización. En cuanto al guaraní, agrega, sólo quedan unos
pocos profesores en Asunción quienes lo entienden y sólo lo enseñan
en la universidad (Cadogan 1948). En realidad, el pronóstico tan pesi-
mista de Cadogán era totalmente erróneo. Aun cuando sus varias mani-
festaciones llevan tiempo en su gestación y muchas veces están desarro-
llándose en forma casi imperceptible, la evidencia apunta claramente

11 El Censo de 1992 mostró por primera vez que una ligera mayoría de la población
vivía en áreas urbanas.
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hacia la revitalización del idioma guaraní en el Paraguay actual. Ahora
pasamos a revisar este proceso de revitalización desde cuatro perspecti-
vas distintas pero interrelacionadas: el sistema educativo, los medios de
comunicación, el sistema político y la expresión de la cultura popular.

La aparición del guaraní en el sistema educativo

A pesar de la predominancia del guaraní como principal idioma de
Paraguay, el español seguía siendo el único idioma en el sistema edu-
cativo por más de un siglo (1870-1970). Esto a pesar de que, a lo largo
de toda su historia, la mayoría abrumadora de niños hablaba poco o
nada de español al ingresar al sistema educativo. Recientemente en
1998, una evaluación oficial del programa de mejoramiento de cali-
dad del nivel educativo secundario notó que muchas personas eran
bilingües sólo en teoría, y que en la práctica sólo se sentían seguros
hablando en guaraní (MEC 1998). Y en 2002, no menos del 88% de
niños al llegar a la escuela era o ‘monolingüe guaraní’ (37,2%) o ‘gua-
raní dominante con un poco de español’ (50,2%) (Valadez 2002, 1096).

En 1953, la UNESCO lanzó su declaración pionera en la cual reco-
mendaba que el medio para enseñar al niño a leer y escribir sea su
primer idioma (UNESCO 1953). Sin embargo, en su primer estudio
del sistema educativo paraguayo llevado a cabo cuatro años después,
la UNESCO no hizo ninguna mención del guaraní ni del tema de edu-
cación bilingüe (Uzcategui 1957). Mientras tanto desde los años sesen-
ta en adelante un creciente cuerpo de estudios empezó a demostrar
que el sistema monolingüe de instrucción vigente (en español) fue la
causa principal de las altas tasas de ausentismo, la prematura deser-
ción y el analfabetismo funcional en áreas rurales (MEC, 1978; Corva-
lán, 1985). El primero entre ellos fue un estudio en 1965 que demostró
que el 77 por ciento de los guaraní-parlantes monolingües en Luque,
cerca de Asunción, nunca había asistido a la escuela y que el 92 por
ciento no había pasado más allá del primer grado (Rubin 1974).

* El censo de 1972 no incluyó preguntas acerca del idioma.
   Fuente: basado en Gynan, 2001.

Cuadro 1:
Uso de idioma en Paraguay según datos censales, 1950-92*

Guaraní Guaraní y Español Otros Guaraní Español
solo  Español  solo (Total) (Total)

1950 37.3 57.0 4.4 1.4 94.3 61.4
1962 43.1 50.6 4.1 2.2 93.7 54.7
1982 40.1 48.6 6.5 4.8 88.7 55.1
1992 38.4 49.6 6.5 5.6 88.0 56.1
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En los años 80 el Ministerio de Educación lanzó un proyecto piloto en
educación bilingüe, que fue concebido en su origen para utilizar al
guaraní solamente como lengua oral para enseñar español. Toda asig-
natura y materiales didácticos utilizados estaban escritos en español,
mientras que se usaba al guaraní solamente como lengua de instruc-
ción. Los detractores criticaban el hecho de que como no se enseñaba
el guaraní como lengua escrita, el proyecto servía nada más para «his-
panizar» a los niños guaraní-parlantes (Englebrecht & Ortiz 1983, 63).
Como respuesta a esta crítica, el proyecto piloto evolucionó en forma
gradual a la enseñanza de niños rurales a leer y escribir en su lengua
materna, el guaraní, durante los primeros tres años del ciclo básico,
con la introducción paulatina del español como segunda lengua.

El impulso generado por estas iniciativas ya era tal que la educación
bilingüe se convirtió en la pieza central del programa de reforma edu-
cativa introducido después de la caída del régimen de Stroessner. Su
mandato se basaba en la Constitución democrática de 1992, que decía
que «la enseñanza en los comienzos del proceso escolar se realizará en
la lengua oficial materna del educando» (Artículo 77). Meses después
de su promulgación, la Ley 28 del 10 de septiembre de 1992 hizo
obligatoria la enseñanza de español y guaraní en todos los niveles del
sistema educativo público. El Plan de Educación Bilingüe (PEB), un
programa de mantenimiento de educación bilingüe de una duración
de 25 años, se inició en marzo de 1994 y se creó la Comisión Nacional
de Educación Bilingüe y Políticas Lingüísticas para monitorear su im-
plementación. La estrategia del PEB fue un sistema balanceado y bi-
direccional, basado en la hipótesis de interdependencia lingüística de
Cummins, la cual dice que la alfabetización en la primera lengua es
esencial para desarrollar competencia lingüística en la segunda lengua.
Se proponía enseñar la alfabetización elemental a cada niño en su len-
gua materna, con una dedicación del 15% del tiempo, durante el pri-
mer grado, para la enseñanza de la segunda lengua, aumentándola en
un 5% cada año para que al final del ciclo de nueve años de educación
básica, los estudiantes lleguen a ser ‘bilingües coordinados’, o sea, flui-
dos en ambos idiomas.

Desde 1994 la modalidad en guaraní fue estrenada en 118 escuelas
básicas con una cobertura de 7.000 niños mediante un proyecto piloto
financiado por el Banco Mundial que formaba parte de un programa
más amplio de reforma educativa. Desde entonces el aumento en la
cobertura ha sido limitado y los intentos de focalizarlo en las partes del
país donde más se necesita han sido débiles. Cuarenta de las escuelas
seleccionadas se encuentran en el departamento Central alrededor de
Asunción y pocas se encuentran en los departamentos de San Pedro,
Concepción y Caazapá, donde el monolingüismo en guaraní es más
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alto (Gynan 2001). Para 1998 se estimaba que unos 62.000 niños in-
gresaban al sistema escolar con poca o ninguna habilidad en español
(50.000 en áreas rurales y 12.000 en áreas urbanas). Sin embargo, en
ese año, el número inscrito en la modalidad en guaraní aumentó a
10.561 niños, equivalente a sólo el 17% del número total de niños
provenientes de hogares monolingües en guaraní, quienes ingresaban
al sistema escolar cada año. Sorprendentemente, en los departamen-
tos de Caazapá y San Pedro, que son predominantemente monolin-
gües en guaraní, la cobertura fue muy por debajo del promedio nacio-
nal, en sólo 2% y 8% respectivamente (op.cit.).

Evidentemente, no se está implementando el PEB de acuerdo con la
exigencia constitucional de que la educación primaria se debe realizar
en el idioma maternal del educando, una estipulación que fue reafir-
mada por la Ley de Educación de 1998.12  En la situación actual, las
escuelas primarias pueden optar a seguir la modalidad de habla espa-
ñol o la modalidad de habla guaraní, decisión supuestamente determi-
nada por la lengua maternal dominante de los educandos. Basado en
la gran predominancia lingüística del guaraní entre la población preesco-
lar del país, por lo menos dos-tercios de las escuelas básicas deberían
utilizar la modalidad guaraní-parlante. A pesar de esto, en 2006 sola-
mente 280 escuelas, equivalentes al 5% de un total de alrededor de
1.400 escuelas primarias, estaban siguiendo la modalidad de habla gua-
raní, mientras que el 95% estaban siguiendo la modalidad de habla es-
pañol.13 Existe un fuerte desacuerdo acerca de la explicación de esta
incongruencia, la cual es totalmente contraria al perfil lingüístico del país.
Las fuentes gubernamentales sugieren que esto refleja la preferencia de
la gran mayoría de hogares guaraní-parlantes, expresada a través de las
Asociaciones de Padres, a favor de la modalidad de habla español.

Una explicación más convincente es que el compromiso del mismo
Ministerio de Educación al PEB sigue débil y que la expansión de la
modalidad en guaraní depende más bien de la ayuda externa y de
iniciativas voluntarias para cubrir los costos extra de libros de textos y
de capacitación de profesores. El Ateneo de Lengua y Cultura Guara-
ní, fundación privada sin fines de lucro, ha capacitado más de 22.000
profesores de lengua guaraní desde su creación en 1985 hasta 2007,
además de otorgar 750 licenciaturas en lengua guaraní desde que le

12 «La enseñanza se realizará en la lengua materna del educando desde los comienzos
del proceso escolar o desde el primer grado. La otra lengua oficial se enseñará desde
el inicio de la educación escolar con el tratamiento propio de una segunda lengua»
(Ley de Educación, 1998, Artículo 31).
13 Comunicación de Olga Galeano de Cardozo, miembro de la Comisión Nacional de
Bilingüismo.
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fue otorgado el rango de institución universitaria en 2005.14 Un factor
de complicación es que la reputación de la misma modalidad en gua-
raní ha sufrido a causa de una reacción en contra por parte de los
padres al uso de libros de textos, considerados artificiales y desvincula-
dos de la vida cotidiana. Un estudio en 2001 reveló que el 30% de los
directores de escuela reportaban una resistencia por padres y profeso-
res a la introducción de la modalidad en guaraní. Gran parte de esta
resistencia lo explicaba la confusión y desacuerdo frente a la forma
sumamente académica de guaraní utilizado y a la producción de neo-
logismos en los manuales de instrucción del idioma (Muñoz Cruz 2001).

Sin embargo, en aquellas escuelas donde se está aplicando, hay evi-
dencia de que el PEB está produciendo un cambio de actitud positivo
hacia el guaraní. Una muestra comparativa de profesionales docentes
entre 1995 y 2001 mostró un ligero aumento en la creencia de que el
guaraní es un indicador más profundo de autenticidad nacional que el
español. Hubo un descenso significativo en la aceptación del monolin-
güismo tanto en español como en guaraní. Entre los padres de habla
hispana, de quienes una mayoría en 1995 estaban criando a sus hijos
en español para el 2001, el 80% estaban criando sus hijos en forma
bilingüe. También hubo un descenso dramático en el uso exclusivo de
español por parte de padres bilingües en sus contactos con los profeso-
res, cayendo del 60,1% a solamente el 4,1% en ese mismo lapso. El
estudio concluye: «Por cierto no se ha borrado el estigma del guaraní,
pero han aumentado tanto el uso en público del idioma como el orgu-
llo por el idioma, que anteriormente había estado sublimado» (Gynan
2005, 36). Un estudio de caso de la educación bilingüe en la escuela
República de Nicaragua en Carapeguá reportó un cambio de actitud
entre los niños que apunta al corazón de la relación entre lengua, voz y
gobernabilidad. La introducción de la modalidad en guaraní eliminó la
timidez y la falta de participación. Según los profesores, «ahora cuan-
do uno les hace una pregunta, no se mantienen callados» (Torres de
Romero 2000, 244).

Un estudio reciente del desempeño del sistema educativo del Paraguay
encontró una muy baja calidad en la forma de analfabetismo funcional
de adultos pobres y altas tasas de repetición. El estudio notó que la
baja calidad educativa «… no se explica por el monto del gasto en
educación, porque el país gasta una mayor proporción del PNB en
educación que cualquier otro país latinoamericano y el nivel de sala-
rios de los docentes y el gasto por estudiante están también por encima

14 El Ateneo también organiza una variedad de actividades culturales por todo el
país que promocionan el guaraní (www.ateneoguarani.edu.py).
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del promedio latinoamericano» (Schiefelbein y Brunstein 2003, 1). Pero
sorprendentemente, el estudio no investigó la correlación entre repre-
sión lingüística y calidad educativa. En vez de eso, culpó a la pobre
formación de los docentes por el bajo desempeño. Sin embargo, sólo
21% de los niños quienes ingresaron al ciclo básico en 1993 –en um-
brales de la puesta en marcha del PEB– terminaron la educación se-
cundaria en 2004. Hubo una marcada disparidad en la tasa de deser-
ción, con niveles mucho más bajos de culminación en áreas rurales
(10%) en comparación con áreas urbanas (38%).15 La vigencia de esta
alta tasa de deserción es un indicador dramático del enorme desafío
que el PEB enfrenta en combatir la represión lingüística, elemento que
subyace tanto en la extrema inequidad en el acceso a la educación
como el bajo nivel de desempeño del mismo sistema educativo.

La aparición del guaraní en los medios de comunicación

Hasta mediados de los 90s, el guaraní estuvo casi ausente en la prensa
escrita.16 En 1995 un nuevo diario, Diario Popular, marcó un llamativo
viraje del resto de la prensa local. Dirigido claramente al lector de me-
nores ingresos, y escrito en jopará, una mezcla de español familiar y
guaraní, hoy en día el Diario Popular ostenta ser el matutino más leído
en el país. Desde 1998 el diario La Nación publica un curso de auto-
enseñanza en guaraní en forma de suplementos semanales, y en sep-
tiembre de 2001 ABC Color, el diario de mayor tirada, lanzó Marandú,
resumen diario de noticias en guaraní. Para 2006, los cuatro diarios,
incluyendo al Diario Popular, estaban publicando en forma periódica
suplementos infantiles en colores en guaraní. El uso del guaraní en los
cinco canales de televisión también ha aumentado en algo. Además de
los tradicionales programas matutinos dirigidos a agricultores, hoy en
día los reporteros y conductores de programas se comunican a menu-
do con los televidentes en guaraní.

Pero el avance más notable en el uso del guaraní en los medios de
comunicación se percata en la radio. Las estaciones de radio fueron
muy controladas durante la dictadura de Stroessner. En 1961 el uso
del guaraní se limitaba al noticiero diario de quince minutos en Radio
Paraguay, al programa cultural de 30 minutos dos veces a la semana
(Ha’e tape ñane ñe’e) en Radio Guaraní y al programa de asistencia
técnica para agricultores de 30 minutos tres veces a la semana en Ra-

15 Declaración de prensa por Marta Lafuente, viceministra de Educación, reportado
en ABC Color, 19 de febrero de 2006.
16 La llamativa excepción fue Patria (1917-89), vocero del Partido Colorado, que
traía una columna diaria en guaraní.
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dio Nacional (Kloss & McConnell 1978, 447).17 Hacia 1986 aún había
sólo once estaciones privadas de radio en el país y cada una tenía que
lanzar diariamente el boletín de noticias de la estación estatal, Radio
Nacional, portavoz del Partido Colorado.

Desde el inicio de la democratización en 1989, creció en forma rápida
el número de radios independientes. Muchas salieron de la larga tradi-
ción en comunidades pobres de utilizar bocinas para publicitar eventos
sociales y difundir noticias urgentes. Hacia 1994 estas radios comuni-
tarias iniciaron emisiones en FM con una cobertura de sólo 50 km.
Una nueva Ley de Telecomunicaciones (No. 642) en 1995 contempla-
ba la regulación de estas radios sin fines de lucro (Brunetti 1997). Ha-
cia 2006, estaban funcionando aproximadamente 130 radios comuni-
tarias, representadas por dos redes a nivel nacional: la Red de Radios
Populares del Paraguay y la Asociación Paraguaya de Radiodifusión.18

Existe un creciente cuerpo de estudios acerca de la contribución de la
radio local al empoderamiento y participación ciudadana en América
Latina y África Sub-Sahariana (López Vigil 1997; Gumucio-Dagron
2001). El hecho de que el guaraní en vez del español haya surgido
como lengua principal en las ondas es fiel testimonio del papel que las
radios comunitarias juegan en ‘dar voz’ a los pobres. Hoy en día las
radios FM en áreas rurales emiten mayormente en guaraní y las radios
principales de Asunción también tienen programas en guaraní. El gran
crecimiento en la posesión y uso de radios durante los años 90 está
íntimamente relacionado con la oportunidad ofrecida por las radios
comunitarias de ‘convertir’ al idioma de comunicación del español al
guaraní. Basándose en la tradición previa de la bocina, las radios locales
se han convertido, en realidad, en la ‘portavoz’ de comunidades, las
cuales ahora pueden expresarse públicamente en el idioma de su hogar.

La aparición del guaraní en el sistema político

Hasta los años 90 la lengua principal en el discurso político paraguayo
fue, de lejos, el español. Durante su largo gobierno dictatorial de 35
años, Alfredo Stroessner nunca dio un discurso en guaraní e igualmen-
te la mayoría de los caudillos colorados, quienes servían como sus mi-
nistros, en sus breves salidas proselitistas al campo se dirigían a los
correligionarios campesinos en español, a la vez que utilizaban los ser-
vicios de operadores locales quienes arengaban a las masas en guaraní

17 Excepciones notables fueron las emisiones diarias en guaraní de Radio Havana y
Radio Moscow. Escucharlas fue considerado acción subversiva por el régimen de
Stroessner, factor que alzó la ‘imagen política’ del idioma.
18 Comunicación de Vicente Brunetti, 21.09.06.
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antes de la llegada de los ministros. Luis María Argaña, el doyen19  de la
élite del Partido Colorado, quien sirvió a Stroessner durante décadas
hasta comprometerse con el complot para derrocarle en febrero de
1989, tampoco dio un discurso público en guaraní.

La introducción del guaraní comenzó repentinamente a mediados de
los 90, cuando el controvertido ex líder militar Lino Oviedo apareció
en la escena política.20 Fue el primer político de fama nacional en la
historia paraguaya en hacer sus discursos básicamente en guaraní. El
‘fenómeno Oviedo’ es una manifestación llamativa del impacto que
está produciendo en la cultura política del país la revitalización del gua-
raní. Hay varias explicaciones del nivel de apoyo con que cuenta Ovie-
do entre los sectores más pobres de la sociedad. Entre ellas está la
supuesta preferencia cultural de los paraguayos por un líder autoritario
con antecedentes militares, el desencanto con los limitados beneficios
económicos de un proceso de democratización que fue restringido por
los dictados del Consenso de Washington, y la participación activa de
Oviedo en el derrocamiento de Stroessner en 1989. Sin embargo, exis-
te un acuerdo general entre los observadores de que su capacidad de
dar discursos en un guaraní fluido y hasta a veces poético ha sido uno
de los factores principales en explicar su popularidad política.

La evidencia más contundente que sustenta el ‘factor guaraní’ en ex-
plicar el ascenso político de Oviedo es el hecho que posteriormente a
eso todos los principales políticos del país han intentado usar el guara-
ní mucho más que en el pasado en sus respectivas campañas. No será
exageración afirmar que ‘pos-Oviedo’, la fluidez en guaraní ha llegado
a ser un factor imprescindible para cualquier persona que aspira a ocu-
par un alto cargo político en Paraguay. Un buen ejemplo de la ‘revolu-

19 Figura emblematica.
20 Oviedo tuvo fama por su actuación en el derrocamiento de Stroessner en 1989
cuando era coronel, llegando a ser jefe del ejército en 1993. Después de un supuesto
intento de golpe de estado en abril de 1996, se retiró del ejército a cambio de inmunidad
de prosecución. En septiembre de 1997 ganó la elección primaria para el candidato
presidencial del Partido Colorado pero un tribunal militar lo encontró culpable de
sedición por el incidente de 1996 y le dictó una sentencia de diez años de cárcel. Raúl
Cubas, su anterior candidato para la vicepresidencia, le reemplazó como candidato
presidencial, ganando esa elección en mayo de 1998. Al asumir la presidencia en
agosto, Cubas indultó a Oviedo y después se negó a cumplir con un dictamen de la
Corte Suprema de Justicia de devolverle a Oviedo a la cárcel. El 23 de marzo de
1999, el vicepresidente Luis Argaña fue muerto en circumstancias extrañas cuando se
dirigía por coche a su oficina, y los medios de comunicación acusaron a Oviedo de
ser el instigador de su muerte. Después de que francotiradores, supuestamente sus
seguidores, mataron a ocho manifestantes en frente al Congreso, Oviedo huyó al
exilio en Argentina. Volvió desde Brasil el 29 de junio de 2004, fue arrestado al llegar
y puesto bajo detención militar, donde se encuentra hasta la fecha.
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ción’ que el uso del guaraní por Oviedo sigue teniendo sobre el sistema
político fue el debate televisado durante la campaña presidencial en
abril de 2003, cuando los tres principales candidatos se esforzaron en
jactarse de su fluidez en guaraní. Nicanor Duarte Frutos, candidato del
Partido Colorado para ae periodo 2003-2008, demostró una fluidez
notablemente mayor que la de sus dos adversarios, y esto fue proba-
blemente un factor importante en su propia victoria.

Las actitudes negativas hacia el guaraní perduran todavía en el sistema
político. Muchas veces se expresan en forma sutil e indirecta, al mofar-
se del adversario por su ‘mal español’.21 Pero estas actitudes son cada
vez menos comunes como consecuencia de la revitalización del guara-
ní y se las está remplazando por una actitud más positiva hacia el idio-
ma. Por ejemplo, en diciembre de 2003 se anunció que el senador
Nelson Argaña, descendiente de una pudiente familia de la élite colo-
rada, quien iba a presentarse en las elecciones internas en 2005 para
miembro de la Junta de Gobierno del Partido Colorado, estudiaría gua-
raní para permitirle «tener mejor comunicación con el electorado colo-
rado».22 El reportaje agregó que así él no cometería el error de algunos
líderes políticos que no hablan guaraní.

El surgimiento del guaraní en la expresión de la cultura popular

Sería falso sugerir que la reciente revitalización del guaraní de alguna
forma ha causado su aparición en la cultura popular de Paraguay. De
hecho, desde hace siglos el guaraní fue la esencia de la expresión de
esa cultura popular. Sin embargo, durante siglos su expresión pública
fue reprimida.23 Al contrario, la revitalización actual está produciendo
una mucha mayor aceptación de la expresión pública de esa cultura.
Esto lo indican cuatro libros de gran tirada, publicados durante la dé-
cada de los 90 que tratan las idiosincrasias del carácter paraguayo,
muchas veces con humor y con una fuerte dosis de autocrítica.

En busca del hueso perdido, escrito por Helio Vera en 1990, llegó a ser
uno de los libros más vendidos por un autor paraguayo en décadas
recientes.24 Mediante una lectura humorística de famosos escritores

21 En diciembre de 2003 ABC Color se burló del senador Enrique González Quintana,
del partido de oposición, UNACE, por un discurso «que leyó con cierta dificultad en
español» (ABC Color, 13.12. 03)
22 «Nelson estudia guaraní para su campaña electoral» (ABC Color, 23.12.03).
23 Un ejemplo llamativo es lo de Luis Osmer Meza, mejor conocido como Luis Alberto
del Paraná, el arpista paraguayo con fama mundial, quien desde los 1950s hasta su
muerte en 1974 realizó concier tos y grabó discos con su conjunto, Los Paraguayos,
casi exclusivamente en español.
24 En 2006 once ediciones habían aparecido, con un estimado tiraje combinado de
10.000 (comunicación de Helio Vera, 4 de julio de 2006).
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paraguayos del pasado, Vera derrumba muchos mitos nacionales acer-
ca de la supuesta singularidad de la ‘raza paraguaya’. El paraguayo: un
hombre fuera de su mundo, escrito por Saro Vera, ofrece un amplio
recuento de las actitudes de los paraguayos. En todos los casos, de-
muestra cómo el idioma guaraní es fundamental a la tradición oral del
país. Más paraguayo que la mandioca, escrito por Aníbal Romero Sa-
nabria, es una colección de cincuenta breves artículos periodísticos que
ofrecen una evaluación de las virtudes y los vicios del teko (manera de
hacer las cosas) de los paraguayos además de cien frases en guaraní
acerca de lo que significa ‘ser paraguayo’. Arriero porte, escrito por
Miguel Ángel Pangrazio, enfatiza el vínculo entre el guaraní y la identi-
dad paraguaya. El autor rinde homenaje a la sabiduría popular a tra-
vés de una larga lista de dichos comunes en guaraní. Cada uno de
estos cuatro libros es una evaluación muy sincera y muchas veces au-
tocrítica de la cultura paraguaya y a la vez insiste en la relación íntima
entre la psiquis paraguaya y el idioma guaraní. En un país con una tan
arraigada tradición oral, un sistema educativo atrasado, y una ausen-
cia casi total de bibliotecas públicas, el número de lectores es extrema-
damente restringido. Sin embargo, el éxito de estos libros es evidencia
de una creciente autoconfianza y orgullo de sus ciudadanos en la cul-
tura popular y en el idioma guaraní que constituye su cimiento.

El PEB ha contribuido también a la aparición del guaraní escrito en
una escala sin paralelismo en la historia paraguaya. Al principio, esto
tomó la forma de libros de enseñanza del mismo idioma pero después
pasó a incluir poesía y cuentos. El papel ampliado del idioma se ve
reflejado en la selección de ganadores de los concursos por empeño
literario y cultural. Por primera vez en el 2003 el premio nacional de
literatura fue otorgado a una balada en guaraní, el épico Ñorairô
Ñemombe’u Gérra Guasúrô guare, Guaraní ñe’êpu joap˝pe (Balada de
batallas de la Guerra de la Triple Alianza) con 16.000 estrofas, escrito
por Carlos Martínez Gamba. En 2005 se estableció una medalla de oro
nacional, Medalla Presidencial Guaraní, para contribuciones sobresalien-
tes a la música paraguaya, cultura popular y el idioma guaraní.

Otra evidencia de la revitalización del guaraní en la cultura popular se
constata en la mayor ‘visibilidad’ del idioma en la vida cotidiana. Desde
mediados de los años 90 ha habido un aumento notable en el uso del
guaraní en los tableros de publicidad para bienes de consumo y en los
nombres de tiendas y empresas comerciales. También ha habido un au-
mento marcado en el uso de nombres en guaraní para municipios. En
2002, 75 de los 224 municipios del país contaban ya con nombres en
guaraní (DGEEC 2004). Pero estos nombres provienen de hace siglos y
a los municipios creados durante el siglo veinte nunca les fueron dados
nombres en guaraní. Al contrario, de los cinco nuevos municipios crea-
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dos entre 2002 y 2006, a cuatro de ellos les fueron dados nombres en
guaraní -Itapúa Poty, Jasy Kañy, Santa Rosa del Aguaray y Yryvukuá–.
Un ejemplo muy llamativo de esta nueva visibilidad ocurrió en julio de
1999 cuando Paraguay fue anfitrión del campeonato latinoamericano
de fútbol. En un marcado viraje de eventos internacionales previamente
realizados en Paraguay, en la ceremonia de apertura el presidente Gon-
zález Macchi dio la bienvenida a los invitados extranjeros en guaraní.

La revitalización del guaraní y la erradicación de la pobreza

La sección anterior ha esbozado el impacto de la revitalización del gua-
raní sobre el sistema educativo y político, además sobre los medios de
comunicación y la cultura popular. Ahora nos enfocamos en las impli-
caciones de estos cambios sobre un área crucial de gobernabilidad, la
erradicación de la pobreza. La pobreza continúa siendo altísima en
Paraguay y está fuertemente concentrada en áreas rurales. Según da-
tos oficiales, el 38,2% de la población total vivía en condiciones de
pobreza en 2005, y el 15,5% vivía en pobreza extrema. El 20,8% de la
población rural vivía en extrema pobreza a diferencia de sólo el 11,6%
de la población urbana. Como consecuencia, a pesar del rápido proce-
so de migración hacia áreas urbanas en recientes décadas, el 57% de
un total de 902.294 personas en extrema pobreza vive en áreas rurales
(DGEEC 2006). En septiembre de 2000 Paraguay fue uno de los 189
países del mundo que firmaron el compromiso de cumplir con las Me-
tas de Desarrollo del Milenio (MDM) para erradicación de la pobreza.
Sin embargo, un informe del Banco Mundial en 2005 afirmó que Para-
guay no estaba ‘en camino’ para cumplir con cinco de las siete metas
en 2015 (PNUD 2005). El Estado carece aún de una estrategia com-
prensiva de erradicación de pobreza. En vez de esto, un sinnúmero de
pequeñas iniciativas improvisadas lo realiza la Secretaría de Acción
Social (SAS), con un bajísimo nivel de coordinación de esfuerzos entre
los ministerios sectoriales (IDD 2005).

La estrecha correlación entre el monolingüismo en guaraní y los niveles
de pobreza absoluta y relativa en Paraguay es algo bien conocido. «Cuan-
do se descompone la inequidad entre diferentes grupos por idioma ha-
blado en el hogar, el porcentaje convencional de ‘entre-grupo’ es aproxi-
madamente el 30 por ciento» (Banco Mundial 2005, 41). El 94% de la
población rural en extrema pobreza y el 68% de la población urbana en
extrema pobreza viven en hogares donde el guaraní es el principal idio-
ma (Banco Mundial 2001, 47). Los dos departamentos del país donde
los niveles de pobreza son más altos -San Pedro y Caazapá– son tam-
bién los departamentos donde el monolingüismo en guaraní es el más
alto. Además, «El fondo de la pirámide de ingreso está compuesto casi
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exclusivamente de guaraní-parlantes» (Morley 2001, 8). Los datos ofi-
ciales de los sectores de educación y salud confirman la estrecha asocia-
ción entre la incidencia de pobreza y el guaraní. Un estudio del Ministe-
rio de Educación y Culto en 2000 mostró que los niños guaraní-parlan-
tes son más pasivos en la escuela. Los profesores reportaron que ellos
tenían 50% más probabilidades que los niños hispano-parlantes de acu-
dir a la escuela con hambre, a sentirse cansados y quedarse dormidos en
clase, a tener que trabajar fuera del hogar, a no contar con libros escola-
res, y a no tener espacio en casa para hacer sus deberes (MEC 2000). La
mortalidad infantil de la población guaraní-parlante es tres veces mayor
que el promedio nacional (PNUD & DGEEC 2002, 43). En 2004, las
madres que vivían en hogares donde el guaraní era el idioma principal
tenían cinco veces más probabilidad de no recibir atención médica du-
rante su embarazo que aquellas que vivían en hogares donde el español
era el idioma principal (CEPEP 2005, 214).

En este contexto socio-lingüístico, una estrategia para la erradicación
de la pobreza obviamente requiere enfatizar el guaraní tanto como in-
dicador para focalización de programas como el principal medio de
comunicación, para así ‘empoderar’ a la sociedad civil y «dar voz a los
pobres».25 Pero hasta la fecha hay pocas señales de que el Estado esté
incorporando la comunicación en guaraní en sus limitados esfuerzos
por combatir la pobreza. Esta carencia refleja una problemática mayor,
el diseño de una estrategia de comunicación bilingüe que abarca toda
la administración pública. El Artículo 140 de la Constitución de 1992
dice que Paraguay es un país bilingüe y por primera vez nombra al
guaraní como lengua oficial. A pesar de varios proyectos de ley eleva-
dos al Congreso, para mediados de 2007 todavía no se había promul-
gado la necesaria legislación reglamentaria en la forma de una Ley de
Lenguas. Como resultado, el Estado ha hecho muy poco para defen-
der los fundamentales derechos lingüísticos de la ciudadanía a través
de mecanismos para ampliar la ‘visibilidad’ del guaraní. A excepción
de unos pocos ejemplos en el sector de la salud, ni los ministerios del
gobierno central ni las municipalidades ofrecen información a sus
ciudadanos para acceder a los servicios públicos básicos en forma de
boletines y panfletos bilingües (Pic-Gillard 2003).26 El sistema judicial

25 Varios escritores han señalado una supuesta ‘debilidad’ de la sociedad civil como
factor explicativo de la lenta consolidación de la democracia en Paraguay (Rivarola,
1994; Ocampos & Rodríguez, 1999; Carrizosa, 2003). Sin embargo, esta afirmación
es muy cuestionable. En verdad la ‘voz de los pobres’ es débil, pero esto es así porque
el orden político y social vigente discrimina fuertemente en contra del uso de guaraní
por la sociedad civil en su comunicación con el Estado.
26 La Dirección General de Estadística, Encuestas y Censos es la única entidad del
gobierno central que exige fluidez en guaraní y español para su propio personal.



135
Políticas de lengua y gobernabilidad… - A. Nickson

paraguayo sigue funcionando en forma muy sesgada en contra de los
pobres. En ausencia de un programa de asistencia legal gratuita ofreci-
da por el Estado, los acusados de bajos ingresos quedan a la merced de
abogados venales y fiscales corruptos. Durante los años 90 la demo-
cratización trajo la construcción de una red costosa de Palacios de Jus-
ticia en áreas rurales, pero esto no fue acompañado por reformas para
introducir el idioma guaraní en las audiencias judiciales. Los agriculto-
res pobres y monolingües en guaraní sufren especialmente de esta ca-
rencia de una estrategia bilingüe por el Estado hacia sus ciudadanos.
«Esto los pone en una desventaja significativa en la comercialización de
sus productos agrícolas, en presentar solicitudes para préstamos banca-
rios, y en decidir sí o no introducir nuevas cosechas o nuevas tecnologías
de cultivo. Es uno de los factores que tiene que tomar en cuenta cual-
quier persona que quiere ayudar a los pobres o que quiere introducir
una tecnología más moderna al sector agrícola» (Morley 2001, 8).

Las organizaciones no-gubernamentales (ONGs) que trabajan en el
área de erradicación de la pobreza, las cuales dependen mucho del
financiamiento externo, en sus programas apuntados al ‘empodera-
miento de los pobres’ parecen igualmente haber olvidado el papel cru-
cial del guaraní. Aun cuando el número de ONGs aumentó notable-
mente como consecuencia de la democratización, llegando a 223 a
mediados de 2006, muy pocas de ellas han priorizado la promoción y
el uso del guaraní en sus trabajos de campo y sólo catorce tienen nom-
bres en guaraní (CIRD 2006). De igual modo las 26 organizaciones
que conforman la Coordinadora de Derechos Humanos del Paraguay,
desde 1993 a 2003, dejaron de considerar el tema de derechos lingüís-
ticos en su publicación anual detallando las violaciones de los dere-
chos humanos en Paraguay (CODEHUPY 2003).

La renuencia del Estado y las ONGs a tomar en cuenta ‘la cuestión
lingüística’ tuvo consecuencias negativas para el impacto ‘pro-pobre’
del limitado proceso de descentralización que acompañó a la demo-
cratización desde 1989. Por primera vez en 1991 los intendentes muni-
cipales fueron electos en forma directa, y en 1993 se creó un nuevo
nivel departamental de gobierno electo. Sin embargo, existe una gran
desilusión con el desempeño del gobierno local, lo cual ofrece un bajo
nivel de eficiencia en el suministro de servicios básicos, una baja parti-
cipación ciudadana y la ausencia de una priorización en la erradica-
ción de la pobreza. La principal explicación de la incapacidad de la
descentralización en producir una mayor inclusión social -de permitir a
‘la voz local’ expresarse- es justamente la falta de obligación a las auto-
ridades municipales de introducir una estrategia de comunicación bi-
lingüe. En vez de esto, la descentralización tiende a fortalecer el poder
de las élites locales, quienes residen en la cabecera municipal. Tal como
comentó un investigador perspicaz:
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«Al que viaja al interior rural de Paraguay le llama la atención la
predominación del guaraní y por ende la necesidad de depender de
intérpretes bilingües. El interior está punteado por pequeñas áreas
urbanas, y la fuerte relación entre la incidencia de bilingüismo y los
asentamientos urbanos es obvio por donde uno vaya. Las escuelas,
los negocios, las iglesias y las oficinas administrativas de los puebli-
tos rurales son refugios del idioma español, pero ni bien camina por
las calles de tierra que salen de la plaza central uno entra al mundo
del guaraní monolingüe» (Gynan 2001, 66).

Conclusiones

Un informe del Banco Mundial sobre desigualdad en América Latina
en 2003 concluyó de que sólo «profundas reformas de las instituciones
políticas, sociales y económicas» pueden ser capaces de aumentar las
tasas de crecimiento de la economía regional como de reducir la po-
breza e inequidad existentes. Cualquiera de esas reformas (incluyendo
la reforma agraria) necesariamente tendría que mejorar el acceso no
sólo a la educación y a las oportunidades, sino también a la influencia
y al poder político, para así corregir un largo proceso histórico en la
región (Banco Mundial 2003). La revitalización actual del guaraní es
un mecanismo crucial para que los pobres puedan comenzar a ejercer
dicha influencia política y poder en una de las sociedades más des-
iguales en América Latina. Actualmente los guaraní-parlantes prove-
nientes de hogares campesinos están extremadamente sub-representa-
dos en todos los niveles del sistema político. A mediados de 2007 casi
todos los miembros del Congreso paraguayo –con 80 diputados y 45
senadores– eran terratenientes medianos o grandes y sólo uno de ellos,
el senador Estanislao Martínez, tenía antecedentes como activista cam-
pesino. Esta extrema sub-representación de las clases subalternas en el
sistema político formal es un rasgo llamativo del sistema actual de go-
bernabilidad y está estrechamente vinculada con las altas desigualda-
des en la distribución del ingreso y de la tierra.

En abierta oposición a estas crecientes desigualdades, creció rápida-
mente desde principios de los años 90 un movimiento social de peque-
ños agricultores y de familias sin tierra.27 Su reivindicación principal ha

27 A pesar de este crecimiento rápido en la movilización social en áreas rurales en
años recientes, los par tidos políticos de izquierda han quedado débiles. En la elección
presidencial de 2003, Tomás Zayas, candidato del único partido de izquierda, Partido
Patria Libre, sacó 4.559 votos, equivalente a sólo el 0,3% del total. Uno de los
principales factores al cual se atribuye su fracaso electoral es la incapacidad de estos
partidos, cuyos dirigentes son intelectuales urbanos monolingües en español, de
comunicarse en guaraní (Medina, 1997:82).
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sido una profunda reforma de la distribución altamente desigual de la
tenencia de la tierra en Paraguay, reforma estructural que fue identifi-
cada hace décadas como clave para la erradicación de la pobreza y el
desarrollo sostenible (González 1931; Pastore 1972; Fogel 1989; Ga-
leano & Rivarola 1999). Las dos organizaciones que forman la espina
dorsal del movimiento –la Mesa Coordinadora Nacional de Organiza-
ciones Campesinas (MCNOC) y la Federación Nacional Campesina
(FNC)– son también fervientes propulsores del uso del guaraní en sus
campañas y en sus negociaciones con el Estado. En la medida en que
las barreras invisibles representadas por la ‘vergüenza’ del guaraní van
sustituyéndose por un mayor orgullo en la lengua nacional, es proba-
ble que nuevos y poderosos ‘promotores de cambio’ (drivers of chan-
ge) broten de este movimiento y penetren el sistema político a nivel
municipal, departamental y nacional. En cuanto la fuerza del MCNOC
y la FNC crezca, también es factible que aparezca un nuevo partido
político para representar los intereses de los pequeños productores agrí-
colas. La habilidad de su liderazgo para comunicarse en guaraní con
una amplia base de apoyo potencial podría devenir en una transfor-
mación veloz de la escena política a mediano tiempo y, al incentivar un
estilo de desarrollo más incluyente, así podría traer positivos beneficios
para el sistema de gobernabilidad en su conjunto.

Las políticas de lenguas siguen siendo un aspecto ignorado por la agen-
da de gobernabilidad. Sin embargo, como lo demuestra este estudio de
caso, ejerce una fuer te influencia subyacente sobre muchos de los indi-
cadores de gobernabilidad promocionados por el Banco Mundial. El
orgullo y respeto al idioma de los pobres es ingrediente crucial en la
receta de empoderamiento, rendición de cuentas del Estado y la partici-
pación ciudadana en el desarrollo. De hecho, el catalizador del actual
resurgimiento lingüístico en Paraguay no fue el Estado. A pesar de la
retórica de la Constitución de 1992, en 2007 la modalidad en guaraní
del PEB quedó asfixiada, y el Estado todavía no había promulgado una
ley que convertiría al guaraní como idioma de la administración pública
a la par del español. Sin embargo, los avances que ya se han realizado
en la revitalización del guaraní a pesar de esta indiferencia oficial, son
testimonio evidente a las profundas corrientes de cambio social que es-
tán fluyendo a la superficie de la sociedad paraguaya en la actualidad.
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