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Resumen: Desde un enfoque etnografico, este articulo ofrece una descripcion y analisis de
las caracteristicas de la Comisidn Vecinal de Carperos 04 de noviembre en su proceso de
lucha por la tierra en el Paraguay. A lo largo del territorio de este pais existen, segun las or-
ganizaciones campesinas, decenas de miles de familias sin tierra, organizadas en distintos
frentes, que reclaman al Estado la redistribucion y recuperacién de los lotes agrarios desti-
nados por la Ley de Reforma Agraria para la agricultura familiar. Los carperos representan
uno de ellos y nuestro objetivo es analizar la constitucién y alcances del movimiento, con-
sistente en ocupar espacios publicos, pero no directamente el territorio reclamado. Para
ello desarrollamos y exponemos, por un lado, la experiencia de nuestro encuentro con los
miembros de la Comision durante un acto de ocupacion en Asuncion, sus formas de lucha
y vivencia a lo largo de los afios bajo las lonas; y, por otra parte, recuperamos la contribu-
cién de ciertos procesos de lucha y conflictos politicos nacionales que consideramos han
sido relevantes y performativos al caracter de la organizacién y a algunos de sus principios
de lucha y accidn social. Este trabajo busca aportar, desde la practica y teoria antropolé-
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gica, elementos de investigacion y andlisis que profundicen y expandan la discusion sobre
la lucha campesina por la tierra y el movimiento carpero en el complejo escenario politico
que presenta el Paraguay.

Palabras clave: Tierra, Campesinos, Carperos, ocupacion, Sin tierras, Paraguay, Sojeres.

Abstract: From an ethnographic approach, this paper offers a description and analysis of
the «Neighborhood commission of carperos ‘4 de noviembre’» in their process of fight-
ing for a piece of land in Paraguay. Throughout Paraguayan territory there are more than
300.000 landless families, organized in different fronts that demand from the state the
redistribution and recovery of the agrarian lots designated by the Agrarian Reform Law for
family farming. The carperos are one of them and our goal is to analyze its constitution and
scope, consisting in occupying public space, but not directly the claimed territory itself. For
that, we narrate our experience of encounter with the commission during the occupation
of the street of a public office in Asuncidn, their ways of fighting and living under the tent
for years; on the other side we recover the contribution of certain aspects of national po-
litical conflicts that had been relevant and formative of the character of the organization
and some of its principles of fight and social action. This paper means to contribute, from
anthropological theory and practice, elements of analysis and research that deepen and
expand the discussion on the peasant struggle for land and the carpero movement in the
complex political scenario that Paraguay presents.

Keywords: Farmland, Peasants, tent-living people, Landless peasants, territory occupa-
tions, Paraguay, soy bean farmers

Introduccion

Hacia finales de la década de 1980, concurrieron dos importantes procesos
sociales en el Paraguay; 1) la intensiva industrializacion de la produccion
agricola y ii) la emergencia de movimientos y colectivos de distintas orien-
taciones (derechos humanos, agricolas, estudiantiles) en un contexto de
crisis politica de la gestion de Alfredo Stroessner, en el poder desde 1954.

Sin apoyo econdémico y politico internacional para paliar los graves con-
flictos y cuestionamientos, Stroessner es depuesto y exiliado tras un golpe
de estado en febrero de 1989. Este espacio posdictatorial (transicional) se-
ria ocupado de inmediato por nuevas formas y actores politicos, permea-
dos por los flujos de desarrollo y progreso hegemonicos bajo la entonces
incuestionable trilogia: privatizacion, liberalizacion y democratizacion.
El socidlogo paraguayo Quintin Riquelme (2003) ha denominado a este
acontecimiento —en razon de la emergencia (o mas precisamente, de la
manifestacion publica) de los distintos colectivos y movimientos sociales—
como una «apertura democratica» capaz de posibilitar la movilidad y exte-
riorizacion de demandas.
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Los movimientos y demandas por la tierra mostraron en dicho periodo
una vasta heterogeneidad en su composicion y, asimismo, una diversidad
de procesos y desenlaces que van a dar lugar a agrupaciones y colectivos
como los sin tierra, las ligas agrarias, federaciones campesinas, entre otras. Pero
ninguna de estas formaciones sociales, utiles para un primario acerca-
miento, van a ser excluyentes entre si, ni mucho menos lineales en su cons-
truccion historica e identitaria, si no, todo lo contrario, van a conformarse
sobre los diversos, contradictorios y contingentes procesos, practicas y re-
laciones entre ellos. Asi bien, lo que nos interesa mostrar no es la descrip-
cion o tipologia de estas categorias como totalidades, sino —por medio del
acercamiento a sus trayectorias, condiciones y sentidos de vida— la forma
en que ciertas personalidades, agrupaciones y organizaciones condensan
la operatoria y movilizacién de demandas, de reivindicacion y lucha por la
tierra en socialidades situadas, imaginarios, identidades, practicas y moda-
lidades de relacion con el Estado y la sociedad (Fernandez-Alvarez, 2017;
Grimberg et Al., 2011).

Con el objetivo de exponer y analizar, en este contexto, el proceso de lucha
de los carperos, hemos seleccionado una agrupacion de campesinos del
distrito de Ybyrarobana, en el departamento de Canindeyu, que encaran
su demanda y derecho por la tierra de esa forma, desde la carpa (en tanto
espacio y acciéon). Conocimos a los carperos de la Comisién 04 de noviem-
bre! (en adelante, «La Comisién»), a mediados de octubre del afio 2019,
en las inmediaciones del centro de Asuncién, cuando habian establecido
su campamento, sus carpas, frente a una instituciéon gubernamental como
medida extrema para agilizar sus reclamos y tramites, de los cuales esa
entidad era/y/es responsable. En el marco de intereses temadticos afines
de los autores, decidimos establecer contacto formal con la Comision y
organizar la investigacion.

El trabajo de campo presencial se dio durante tres meses y consistié en en-
trevistas individuales, grupales y conversaciones y visitas informales. A su
vez, concertamos entrevistas con referentes de otras organizaciones cam-
pesinas que no agrupan a los carperos para recoger de su experiencia los
topicos contextuales y explicativos de la lucha campesina y la coyuntura
sociopolitica en general. También revisamos y recuperamos informes y do-
cumentacion relevante al caso del archivo de los carperos y del INDERT.
Si bien mantuvimos el contacto y la comunicacion después de aquel perio-

1 Los nombres de las personas y comisiones vecinales son ficticios. Los nombres de ciertas
localidades, distritos que hacen referencia a la ubicacién de la Comision han sido en algunos
casos modificados o cambiados por otros para garantizar el anonimato y la seguridad de los
entrevistados. Los acontecimientos y personalidades publicas, en cambio, mantienen sus nom-
bres e informacion real.
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do, todas ellas fueron por teléfono o chat. A continuacion, un breve relato
del primer acercamiento:

El dia que los conocimos se encontraban confrontando a tres funciona-
rios de la institucion entre llantos, gritos y discursos que no entendiamos
lingiiisticamente, porque hablaban integramente en guarani; no obstante,
comprendiamos minimamente lo que ocurria gracias a las caracteristicas
de su manifestacioén y protesta que etnografias leidas habian sabido ad-
vertirnos. Nos acercamos un poco e intentamos preguntar a alguno de
los alli reunidos qué ocurria, por qué reclamaban y quiénes eran aquellos
sujetos interpelados. Una mujer nos dijo que les estaban reclamando por
las tierras que les habian dado a les brasileres? y que los sefiores aquellos
eran funcionarios del famoso y protagénico INDERT (Instituto Nacional
de Desarrollo Rural y de la Tierra, la maxima autoridad gestora y decisora
de los asuntos relacionados a la tierra en Paraguay). Entonces volvimos
la cabeza sobre el gran edificio y en el frontis donde habia establecido
el campamento, vimos el gran letrero en mayusculas, «INDERT», que le
daba sentido a lo dicho y a lo visto.

De las intensas discusiones entre Magda, que era la principal oradora, y
los funcionarios s6lo logramos recuperar dos palabras castellanas: «bra-
sileros» y «extranjeros», que solo después sabriamos entender significati-
vamente. La confrontacidon parecia que llegaba al final, entonces Magda
concluyé en castellano: «nosotros somos paraguayos, si no nos dan nues-
tra tierra aca, dénde nos van a dar». Tras ello, su voz se quebr6 y todo
el ambiente quedo en silencio. Los funcionarios se dispersaron, la gente
reunida también lo hizo y lentamente volvieron todos hacia sus carpas.
Magda se sentd en una banquilla de madera, donde le daban animos y
vasos con agua.

Hemos dividido y pauteado el desarrollo del articulo en tres encuentros
que, si bien han sido pensados como capitulos tematicos y temporales,
prestamos especial atencién a las experiencias de arribo a las entrevistas
y conversaciones con los carperos, a los encuentros en si mismos (como
el expuesto arriba), asi como el contexto que condiciona la naturaleza y
conducta de los actores, instituciones y conflictos.

El primero, tras la presentacion general de la organizacion y la descripcion
de los momentos iniciales del encuentro entre los investigadores y la Co-
misién, despliega un repaso a conceptos tedricos y socio-historicos para

2 Utilizamos el lenguaje inclusivo en todo el texto, exceptuando «carperos», respetando su auto-
denominacion de los compafieros campesinos, asi como las citas bibliograficas y textuales de
las entrevistas.
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comprender el contexto y el sujeto-tema de la investigacion. El segundo,
escrito sobre la base de una entrevista a profundidad con la presidenta de
la Comision, analiza los elementos que consideramos constituyen la espe-
cificidad del movimiento carpero y el de la Comision en particular: a) la
Comision, como entidad legal y forma politica; b) la carpa, como espacio,
territorialidad y herramienta de lucha y vivencia; y c) la lucha, donde de-
sarrollamos las formas y condiciones en la confrontacién politica y factica
con los actores antagonicos.

Finalmente, el tercer encuentro contiene nuestras conclusiones sobre todo
el proceso, tanto de la Comision y su lucha por la tierra como de nuestros
encuentros con ellos; pero recupera también la tltima charla presencial
con los miembros de la Comision, que coincide con su retorno a Ybyraro-
bana y los hechos e incertidumbres que la acompafian (promesas, poster-
gaciones, despedidas), pero también con la admirable resolucion de armar
y desarmar la carpa una y otra vez hasta que ya no sea necesario.

I. Primer encuentro: Conociéndonos/reconociéndonos

La «Comision de Carperos 4 de noviembre» es una organizacion de cam-
pesinos sin tierras fundada el 2012. Su origen como organizacion se ubica
entorno a ciertos momentos y circunstancias muy relevantes en la historia
politica y social del Paraguay, como la «Masacre de Curuguaty»?®, la desti-
tucion del entonces presidente de la Republica, Fernando Lugo y la funda-
cion de la Liga Nacional de Carperos (en adelante LNC), todas en el afio
2012. Pero esta exposicion de sucesos, en aparente linealidad, como una
propuesta de relacién entre «momentos épicos» y conformaciones socia-
les, puede también ser interpretada como un entramado de experiencias,
tradiciones y sensibilidades (no pocas veces contradictorias y conflictivas)
que en términos de accion y relacion producen y reproducen particulares
formas societales (Grimberg, 2011).

Los carperos de 1la comision «4 de noviembre» adjudican su procedencia al
distrito de Ybyrarobana, departamento de Canindeyu; lo que quiere decir
que el acampe permanente, lo que ellos llaman la «base» de la comision,
esta asentada en esa ubicacion, mas precisamente, «sobre el asfalto» de
la Ruta Nacional N° 13. Dicho campamento, en cuanto a su ubicacion
espacial, es estratégica e intencional, pues es adyacente al territorio que
demandan y por el que luchan y acampan. La Comision se cred poco des-
pués de la fundacion de la LNC, y desde entonces emprendieron sus vidas

3 Lamasacre de Curuguaty refiere a un desalojo forzado que termino con la muerte de 17 perso-
nas, a causa de ello, se destituye al entonces presidente Fernando Lugo. Este tema se abordara
mas adelante.
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y su lucha justo ahi (en la carpa, sobre la ruta, bajo la vista de los duefios),
como declaracién material y diaria de una injusticia legitimada en las es-
pecificidades y el relato de la (des)posesién de la tierra fiscal, inicialmente
concebida para la agricultura familiar, y no al monocultivo de soja como
ocurre a lo largo del pais, y como ocurre en la extension de tierra que re-
claman.

Se organizaron en primer lugar, como base local de la Liga Nacional
de Carperos, entorno a procedencias comunes, es decir, todos habian
nacido y vivido en los alrededores del distrito de Ybyrarobana y habian
participado de otras modalidades de demanda y acceso a la tierra. Su
lideresa, Magda Rivera, fue una de las fundadoras de la LNC. Ella habia
vivido desde su nacimiento en Curuguaty, en Canindeyu, asi que fue
elegida para liderar y gestionar las demandas de los carperos de dicho
departamento®.

La carpa es una materialidad y un proceso social que para los fines de este
articulo vamos a diferenciar de los asentamientos y ocupaciones campesinas
en general, que también suelen utilizar carpas en ciertos momentos de la
recuperacion’ de tierras, pero cuyas practicas y sentidos puestos en juego en
el campo de disputa presentan otras particularidades y otras historias y
trayectorias de significacion sobre las que volveremos mas adelante.

No es accesorio volver a mencionar que todos los encuentros con los
carperos de la Comision se dieron siempre y en todo momento bajo las
lonas de su campamento. Y es que «estar acarpado», como le llaman al
estado en el que se encuentran, implica mucho mas que agruparse por
una razon colectiva bajo un campamento; comprende, en si mismo, un
encuentro historico de trayectorias, afectos, proyectos y, sin duda, tam-
bién conflictos y desencuentros, pero que a partir de luchas conjuntas
han sabido reconocerse y vincularse a causa de/y gracias a determina-
das y situadas tensiones de poder (Manzano, 2015; Sigaud, 2005). Los
procesos de vinculacion, los compromisos (afectivos y estratégicos) y
proyectos de unidad, en ese sentido, no emergen de coherencias a prio-
ri, preestablecidas por factores identitarios, sociales o comunitarios, sino

4 Las circunscripciones politicas en el Paraguay estan compuestas por departamentos, que agru-
pa varios distritos y su autoridad politica es el gobernador. Los departamentos a su vez contie-
nen distritos 0 municipios, cuya autoridad es el intendente. Los distritos se dividen, para fines
urbanisticos, en colonias. Canindeyu se encuentra dividido en 16 distritos, siendo su capital el
distrito de Curuguaty.

5 Gran parte de las organizaciones campesinas que luchan por la tierra, han replanteado su
lenguaje social, reemplazando «ocupar un/el territorio» por «recuperar un/el territorio», bajo
la premisa (legitima) de que aquel territorio que demandan fue originalmente (en el marco de
la reforma agraria) destinado para la agricultura familiar, pero que fue entregado ilegalmente
a sujetos no susceptibles a los beneficios de la reforma agraria, ver en Hetherington (2014).
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que son negociados y desafiados por la complejidad que emprenden y
condicionados por el encuentro.

Una compleja serie de acciones, normas y tecnologias de la organizacion
también son indispensables para que el acampe sea efectivo; sin embar-
g0, es el conjunto de valores y afectos el que habilita este espacio como
morada de apego, lugar politico y simbdlico que dan sentido, densidad y
caracteristicas a las articulaciones y espacios desde donde despliegan sus
relatos, impugnaciones y estrategias de lucha (Manzano y Ramos, 2015).
Este factor, sin duda, condiciona la sensibilidad y la perspectiva de los
carperos, pero también la de les investigadores, desde donde formulamos
e interpretamos las preguntas, y pensamos las formas de reconocernos,
conocernos y vincularnos.

La primera vez que vimos a los carperos de la Comisién constituyo, ade-
mas del acercamiento fisico inicial que ya relatamos, una sentida lectura al
proceso que viven hace mas de cinco afios: en primer plano, les funciona-
rios del INDERT —justo afuera de las oficinas de esa misma institucion y
dentro de los limites del campamento— arrinconados por los reclamos y la
multitud, pedian solicitamente calma y paciencia ante su demanda, ya en
medio de un proceso administrativo. Atrds del tumulto de la discusion, las
carpas levantadas a lo largo de todo el frontis del edificio del INDERT, los
palos atados con cordones sobre las rejas de las ventanas del edificio, sobre
el revoque de una columna de alumbrado publico, sobre alguna cosa. El
campamento se dividia en tiendas, en carpas familiares, donde en aquel
momento se podian ver principalmente nifios y niflas sobre colchones y
colchonetas. En uno de los extremos del campamento habia una olla de
enormes dimensiones sobre los rescoldos de un fogdén. Un aspecto notorio
era que el campamento era exactamente tan extenso como la fachada del
edificio del INDERT; ocupaba todo el frente, pero ni un poco mas. Mas
tarde, entendimos aquello como un limite claro del lugar-entidad al que
confrontan, como parte de la narrativa del espacio que ocupan y producen
(Arfuch, 2010).

Pero el dia que conocimos a los carperos, también conocimos en cierta
medida al INDERT, a la policia paraguaya y al Estado, pues ademas de
las multiplicidades y subjetividades internas, la carpa es, a su vez, lugar de
las relaciones que se extienden por fuera de ella, pues su constitucion y su
continuidad depende de ambas, del adentro y del afuera (Massey, 2008).
Un policia nos venia siguiendo con la mirada mientras conversabamos con
los carperos y cuando ya nos retirabamos nos intervino con hostilidad, nos
pidi6 nuestra documentacion y que le comuniquemos qué haciamos en el
acampe, de donde veniamos. Nos interpelo e insistio con seriedad si venia-
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mos de algin medio de comunicacién a pesar de que lo negamos desde el
principio. La parcial extranjeridad en nosotres, hizo que tome nota incluso
de nuestra direccién domiciliaria. Este encuentro, aunque varios dias des-
pués lo encontramos interesante, en el momento fue sorpresivo e intimi-
dante. Aunque no de la misma forma, estdbamos informades de acciones
disciplinarias de control policial en el &mbito de la lucha campesina (Ver,
Hetherington, 2012; Fogel, 2005 y 2010). Esto nos llevo a tomar medidas
que garanticen nuestro acercamiento a la carpa evitando los controles y
registros policiales, como programar las reuniones y entrevistas justo des-
pués del almuerzo, cuando casi no habia actividad en la ciudad.

En consecuencia, no volvimos a ser intervenides ni registrades, pero, al
mismo tiempo, tampoco encontrabamos el nivel de agitacion e interaccion
en las visitas siguientes. Nos contaban que casi todo ocurria por las ma-
flanas: diligencias, citas con algun funcionario, gestiones administrativas
y logisticas.

La segunda vez que vimos a los carperos, en realidad era la primera en
que hablabamos y conversabamos con entereza con ellos. Eran las tres de
la tarde y el ambiente era totalmente diferente. Las familias, en sus carpas,
tomaban tereré o hacian la siesta.

Buscamos a Magda, pero no se encontraba alli. Luego a Daniel, un joven
carpero con quien habiamos conversado la primera vez, pero nos mando
decir que estaba descansando. La situacion era un poco desalentadora,
porque estaban todes dentro de sus carpas, en su cotidianidad doméstica y
familiar, (la cual era dificil de diferenciar de la politica y social). Nos acer-
camos a un grupo que tomaba tereré fuera de sus tiendas, sobre la esquina
de la calle. Nos reconocieron levemente, asi que nos presentamos de nue-
vo. Una de las personas de ese grupo era Leonarda, de 45 afios, madre de
dos nifios y que habia vivido varios afios en Argentina. Ella nos ayudaria
en la intermediacion y traduccion, pues, aunque casi todos los paraguayos
y paraguayas entienden espafol, su habla y su uso es marcadamente mino-
ritario en el contexto rural, de donde vienen y viven los carperos.
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Fotografia 1: Un acampe sobre el frontis del edificio del INDERT. Foto de les autores (2020)

Tras presentarnos mutuamente, se mostraron hospitalarios con nosotres,
pero la charla atn no se desenvolvia con dinamismo. El tema que activo
la conversacion fue la «oferta provisional de tierra» del INDERT, de la
cual empezo a hablar Leonarda. Entonces Marcio, un sefior de 55 afios,
que formaba parte de las cuatro personas ahi reunidas empezo6 raudo a
contarnos lo que estaban haciendo ahi: evidentemente, el sentido de su
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encarpamiento y de su estancia ahi era hacerse escuchar, asi que luego
fue él quien tomo la palabra por un largo rato. Empezo6 contandonos que
el INDERT se habia comprometido a otorgarles un area de 100 hectareas
(has) a la Comision, por lo cual le corresponderia 10ha por familia. Como
la institucion no podia cumplir atin ese compromiso, les habian ofrecido
un territorio «provisional», lejos de su campamento y que era incluso mas
grande que el que reclamaban, pero que, en sus palabras, era «tierra fea»,
«un esteral», lleno de piedras. Marcio interpretaba esa oferta como un in-
sulto, un agravio a la dignidad humana: «Nosotros no aceptamos y repudiamos
ese lugar feo. Repudiamos totalmente. Entonces nosotros venimos a reclamar al
presidente (del INDERT). No es esa tierra fértil. Es feo y esteral, y como que a la
gente va a echar ahi como un chancho, como un perro.

La admision o rechazo a la oferta de tierras, puede comprenderse, puede
leerse, como una forma de descartar y cuestionar ciertos relacionamientos
Estado-sociedad (Roseberry, 1994). El territorio ofrecido constituiria asi,
en vez de un relato de justicia y de la recuperacién de sus derechos, la ca-
ridad o el favor del Estado por la forma de su negociacion. Tanto el tipo
de acceso a la tierra (de un ofrecimiento, venta, adjudicacién) como sus
caracteristicas (fertilidad, habitabilidad, lejania) comunican y representan
elementos de subalternidad que ellos mismos repudian y denuncian.

Leonarda y Marcio dialogaban sobre las demas adversidades y dificulta-
des de esa tierra, como la carencia de caminos, postas de salud y servicios
basicos y la imposibilidad, o la gran dificultad, para edificar viviendas en
una tierra pantanosa, que es la caracteristica de los esterales. La falta de
servicios y caminos, sin embargo, eran asumidas como contrariedades
superables por el trabajo; no, en cambio, la caracteristica de la tierra, su
infertilidad. A la vez, en todo momento, justificaban y legitimaban su de-
manda en su nacionalidad, en ser paraguayos, como pieza de contraste a
la extensa acumulacion de tierra de les brasileres.¢

Nos adelantaron también que su demanda se encontraba en proceso de
«mensura judicial», lo cual, de una u otra manera, era interpretado por
elles, en primer lugar, como un proceso burocratico y administrativo, en si
mismo lento y arduo y con pocas probabilidades de éxito y resolucion. La
mensura judicial es definida por la Constitucion Politica y la Ley N°1863
como un proceso técnico, administrativo y juridico elaborado por el IN-
DERT que determina la condiciones legales y facticas en que se encuentra
un area territorial (fiscal), y sobre la cual posteriormente se define y resuel-

6 Sobre el acaparamiento de tierras por parte de les brasileres y el problema de soberania ver Fo-
gel (2012), Oxfam (2017), BASE-IS (2019). V.g., en Canindeyu, el 60% de las tierras mayores
de 1000 hectareas pertenecen a brasileres.)
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ve las posibilidades y formas en que esta pueda adjudicarse a los deman-
dantes y beneficiarios de ella bajo los estatutos de la reforma agraria. Sin
embargo, para muchos carperos (en base a experiencias propias y conoci-
das) este proceso esta asociado al engafio y la postergacion permanente,
propia de la burocracia en general y de la restitucion de sus derechos sobre
la tierra. «Va a llevar un 20 o 40 afios adelante», cuenta Marcio que le dicen
les abogades y funcionaries del INDERT durante las reuniones y consultas
personales.

En segundo lugar, mas que un proceso administrativo en si mismo, con
proyecciones reales de su resolucidn, es percibido en la literatura etno-
grafica de la lucha por la tierra campesina en Paraguay, y en los sin-tierra
a su vez, como un instrumento transaccional que revela las tensiones del
conflicto y que posibilita accesos y aperturas a espacios de disputa, ne-
gociacion y nuevas demandas, pero al mismo tiempo como marcador de
limites y cierres a acciones y procesos coactivos, (como operativos poli-
ciales, de seguridad privada o directa) condicionantes a su nueva posicidon
(Grimberg, 1997; Hetherington, 2014). El ofrecimiento de las tierras provi-
sionales por parte de Estado, por ejemplo, seria altamente improbable sin
la existencia del proceso en curso y abierto de mensura judicial.

La relacion con el INDERT parece desenvolverse y resolverse asi, como
una puja de poderes donde sucede algo si y solo si se tensionan los vin-
culos con un buen tirén de fuerza material. Ademas, la movilizacion co-
lectiva mediante el campamento no parece ser una respuesta «natural» u
obvia a la imposibilidad de acceder a la tierra, o a condiciones apropia-
das de desarrollo familiar y social, sino una compleja y concreta pauta de
comportamiento colectivo (Thompson, 1995). Los carperos nos contaban
que el eje de su accion colectiva no era la movilizacién o manifestacion
publica, entendida como bloqueo de carreteras, realizaciéon de comparsas
o verbalizacion de sus demandas por las calles, sino «el estar ahi», molestar
e incomodar al INDERT «para que el gobierno tieneftenga] vergiienza», apun-
taba Marcio. De hecho, los acampes frente al INDERT solian terminar
con un acuerdo verbal o con algun ofrecimiento de solucion siempre falaz.

En cuanto a los sojeres, y propietaries «en papeles»’ de los territorios re-
clamados, la relacion parece también darse de esa forma. Nos relataron,
primero, que no tienen ningun didlogo con ellos, a pesar de encontrarse en

7 El alto porcentaje de sobretitulacion o superposicion de titulos de tierras en el Paraguay es un
factor determinante en la narrativa de la lucha campesina por la tierra. Hetherington (2014) sos-
tiene que «hay mas titulos de tierras que tierras». Torres (2012) y Barolin (2016) plantean, a su
vez, que la superposicion de titulos de tierras conlleva a que el territorio en titulos del Paraguay
sea el triple de la extension real; es decir que un lote de tierra puede tener hasta tres titulos.
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un proceso de disputa pablico y de que el campamento donde elles viven a
diario se encuentra adyacente al territorio en disputa. Nos recalcaron que
nunca han intercambiado siquiera palabras de saludo. En cambio, si han
sido victimas de ataques violentos, como la quema de sus banderas para-
guayas, las cuales son inexorables en cada campamento, o siendo asusta-
dos por balazos tirados al aire. Ese dia, durante aquella charla, supimos
por primera vez de que la comisién y les carperos con los que estabamos
charlando, habian pasado los tltimos cinco afos de su vida a lado de la
carretera, encarpados. Todes les ahi presentes habian abandonado definiti-
vamente sus viviendas, sus terrenos prestados, sus pasados de explotacion
en la zafra hace cinco afios y se habian decidido a vivir y sobrevivir en car-
pas con toda su familia e hijos, para reclamar un territorio donde trabajar,
donde vivir dignamente®.

La estancia en Asuncion era compleja, dificil, ataviada por peligros, gastos
y decepciones; pero ello, esa forma de ocupar sin ocupar el territorio, su
acarpamiento, parece contener un sustrato histérico particular, convenien-
te. Los carperos enuncian su accion colectiva como «pacifica», como una
negacién a la violencia, pero que nosotres reconocemos también como
construida a partir de la diferencia material sobre la posesion de armas,
recursos, dinero, a diferencia de les sojeres brasileres quienes, de acuerdo a
sus declaraciones compran incluso a jueces y fiscales porque tienen mucho
dinero. Asi, aunque agredan, baleen o maten, van a ser absueltos. En ese
sentido, su proyecto politico (aunque no lo resume) parece configurarse,
en primer lugar, sobre la supervivencia del territorio corporal®, de la vida
propia, tras episodios violentos en sus trayectorias propias y proximas.

— «Y asi, nosotros, paraguayos, asi vamos a conseguir la tierra, sino no.»
(Marcio, 55 afios)

— «Si no te matan.» (Leonarda, 45 afios)

En segundo lugar, entendemos aspectos de su accién colectiva como un re-
lato logrado y consistente, propiciado sobre la base de afectos y emociones
histéricas (reforma agraria, corrupcion, tierras malhabidas) que promue-

8 La generacion de empleo entre un asentamiento agricola familiar y una estancia mecanizada
en un caso situado arroja una relacion de 22 a 1; o sea, por cada puesto de trabajo en la agri-
cultura mecanizada existen 22 en un asentamiento campesino (Hefoi, 2019). La «agricultura
sin agricultores» en el Paraguay (Carbone & Soler, 2015) ademas de promover procesos de
descampesinizacion y de presentar desde ya un bajisimo nivel de empleabilidad, ha tenido
efectos especificos sobre el empleo femenino por las caracteristicas de la produccion; en 1991
trabajaban en promedio 1.6 mujeres por finca, al 2008 se registra 0.1 mujeres por finca (Riquel-
me & Vera, 2013)

9 Territorio corporal» o «territorio flujo» es, para Manzano (2017, 2019), la conceptualizacion
de la inmaterialidad y materialidad del cuerpo y la vida (ideas, proyectos, saberes) en términos
de territorialidad, como parte fundante y condicionante de la configuracién de un espacio.
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ven legitimidades y configuran estrategias y comunidades emotivas (sub-
jetividades, mundos morales) capaces de competir discursivamente frente
a condiciones de subalternidad y desigualdad (Barreira, 2001; Pita, 2010).
Finalmente, en este primer encuentro logramos observar en sus modos de
ser, hacer y decir, renovadas y desafiantes dimensiones de la existencia
(relacional, politica, interpretativa) y la capacidad de dislocar, subvertir y
transformar los conforts conceptuales y practicos de accion colectiva, y los
marcos politicos hegemdnicos.

I1. Segundo encuentro: La comision, la carpa y la lucha

Cuando logramos ubicar a Magda, la presidenta de la Comision, inter-
cambiamos numeros de teléfono y acordamos tener una entrevista a pro-
fundidad. Pensamos que seria mas comodo conversar con ella en algun
restaurante, o en algun lugar cerrado, como un restaurante o cafeteria,
mas apropiado para escucharnos y grabar la entrevista. Ella accedié en
un primer momento, pero el dia de la entrevista nos llamé y nos dijo que
hablariamos en el mismo campamento. Que eso parecia lo mas correcto
para todes. Asi lo hicimos, como en las ocasiones anteriores.

Cuando llegamos, como a las 14:00 horas, el ambiente estaba extraflamen-
te activo. Magda nos contd que habia comunicado y decidido la entrevista
con los compafieros carperos y que cualquier conversacion, cualquier acto
referente a la comision debia de hacerse frente a todos. Nos dijo, por ejem-
plo, que cuando tenian audiencia o cita con funcionarios del INDERT,
o alguna otra institucién, procuraban ingresar todes les miembros de la
Comisidn, en la medida de lo posible:

«Todos. Entramos toditos. Nunca yo entro sola. Ellos (los del INDERT) me exi-
gen para entrar yo solamente, pero yo nunca entré sola. Toditos juntos. Porque
nuestro objetivo es. Todos tienen que escuchar para estar contento.» (Magda,
50 anos. La negrita es de les autores)

De hecho, nos relaté sobre una audiencia con el actual presidente de la
Republica, Mario Abdo Benitez, a la cual también acudieron alrededor
de cincuenta carperos con ella. Por eso resaltamos «nuestro» en razon del
énfasis de sentido que le inscribe la enunciante.

Asi que cuando tomamos asiento al inicio de la entrevista, habia varias
personas alrededor de ella y nosotres que, si bien no participaban de la en-
trevista activamente —conversando, preguntando— si asentian, mostraban
interés, desinterés o murmuraban cosas entre ellos; mantenian su presen-
cia. A medida que la entrevista avanzaba, se dispersaban y volvian a sus
carpas o a otro quehacer, como afirmando la regularidad del encuentro.
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La comision

Aunque (a) la Comision, (b) la carpa y (c) la lucha, en contexto de un
movimiento social, son procesos/entidades interdependientes y las encon-
tramos superpuestas, creemos necesario observarlos también, como ya lo
hemos hecho, en tanto practicas y procesos especificos, en su estado activo
de ejercicio, es decir: (a) la constitucién y conformacion de la figura y
naturaleza de la comision vecinal en tanto entidad legal y politica, (b) el
montaje, transformacién y sentido de las carpas y campamentos, como
espacio, territorialidad y herramienta de lucha y vivencia y (c) las formas y
lugares-momentos en que se ejerce la demanda/accion social carpera y se
activan los recursos de negociacion, confrontacién y resistencia.

Una de las primeras preguntas tematicas que hicimos a Magda al empezar
la entrevista fue «;como empezaron su lucha?» De inmediato respondio:
«Asi, ya ve. Asi como estd iniciamos: bajo carpa». Nos cont6 que habia nacido y
crecido en el departamento de Canindeyu, en el distrito de Curuguaty. Ella
y gran parte de sus compafieres habian trabajado en tierras ajenas, como
jornaleros!® (especialmente los varones), como empleadas domésticas (en
el caso de las mujeres) o en otras actividades informales (vendedores am-
bulantes, conductores de vehiculos). La relacién con sus empleadores, era
sentida por Magda como «explotacién», y la paga, como «migajas». Son
esas condiciones las que ella interpreta como una de las causales de su
reclamo y del reclamo de cientos de miles de familias paraguayas: al he-
cho de no tener los medios para subsistir dignamente en el campo; de esta
manera las ocupaciones de tierras aparecen como la solucion mas idonea
a la problematica. Asi también las explica Ligia Sigaud, a partir de las ocu-
paciones brasileras donde sitda su investigacion; como «las condiciones de
posibilidad de mejorar su vida (2005: 265)».

A partir de un contexto hostil para el campesino sin tierra, la inestabilidad
temporal de las contratas y el bajo nivel remunerativo, Magda reuni6 va-
rias peticiones de tierra y se acerco a las oficinas del INDERT para evaluar
las posibilidades de acceder a tierras fiscales, destinadas por la reforma
agraria para ser distribuidas a las familias campesinas paraguayas. En la
cotidianeidad de esas gestiones en la capital del pais, conoci6 a delegades
de otros departamentos y distritos del pais que también pugnaban por que
las demandas de sus compafieres, vecines y familiares sean escuchadas
y resueltas. Organizaron diversas formas de demanda y lucha a lo largo
del tiempo, pero fue durante el afio 2012, en la historica Plaza Uruguaya,
aledana al INDERT, donde establecieron acuerdos, organizaron y funda-

10 Se le conoce como jornalero a aquél/aquella que trabaja en actividades del campo (cultivo,
cosecha, siembra) cuyo periodo de contratacion se limita al dia: dia trabajado, dia pagado.
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ron la Liga Nacional de Carperos entorno a comisiones vecinales de 17
departamentos, 131 Comisiones Vecinales y mas de 50 000 campesinos
censados (Fogel, 2012; Palau et al., 2017). Magda asumi6 la dirigencia del
departamento de Canindeyu.

Pero en el proceso previo y continuo a la fundacién de la LNC, a las ex-
periencias organizacionales de Magda y sus compaieros y la fundacién
de la Comision 4 de noviembre (Comision 4/11), encontramos una serie
de experiencias, trayectorias y sucesos politicos, a nuestro parecer y el de
los carperos también, muy relevantes para el analisis de la Comision, para
entender el sentido de sus practicas y proyectos.

Resulta provechoso para los objetivos del articulo describir algunos mo-
mentos y procesos importantes en la historia de la lucha por la tierra en
el Paraguay, que a su vez fueron condicionantes para la configuracion de
la Comision 4/11 y en la construccién de su personalidad y naturaleza
social.

Uno de aquellos fue la «Masacre de Curuguaty» o el «Marina Kue», que
es como se conoce al violento desalojo de una ocupacion campesina en el
distrito de Curuguaty ocurrida durante junio del 2012, y que desencadend
en la muerte de 11 campesinos y 6 policias!!. Precisamente, gran parte de
los carperos de la Comision 4/11 provienen de la localidad de Curuguaty y
varios de ellos participaron de las etapas iniciales de su ocupacion. Magda
nos relata que ella fue «a primera allé en Marina Kue» y que fue ella misma
quien propicio y participd de la negociacion fallida con los representantes
de la contraparte del conflicto, el Sr. Blas N. Riquelme'?, uno de los mas
grandes terratenientes del pais, quien reclamaba a su vez como suyo la
titularidad del territorio del Marina Kue, y denunciaba la ocupacion y la
construccién de casas y chozas sobre el area.

Tras el fracaso de las negociaciones y el la situacion precaria y peligrosa
de la ocupacion, Magda acudiria al INDERT para consultar sobre otros
terrenos fiscales factibles de ser ocupados en las cercanias de sus lugares de
residencia y es entonces cuando ademas de cofundar la LNC, se enter6 de
la existencia del terreno que actualmente reclaman y de las posibilidades
de su eventual adjudicacién y posesion. Este territorio recibe el nombre de
«aviadores kue» y se ubica en el distrito de Ybyrarobana.

11 «Marina Kue» o la «Masacre de Curuguaty» son nombres con que se conoce al violento desalo-
jo de la ocupacion campesina en esa localidad. Curuguaty es el nombre del distrito, mientras
que «Marina kue» es el nombre del territorio, de la extension de tierra que era reclamada por
los campesinos que la ocupaban y que, a su vez, demandaba el Grupo Riquelme como suya.

12 Blas Riquelme y su empresa ocupan el cuarto lugar en cuanto a extensiones de tierras posei-
das, con 113 743 hectareas. Ver Informe «Los duefios del Paraguay» de OXFAM, 2016.
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Dadas las circunstancias desfavorables de la ocupacion donde participaban
(el inminente desalojo del Marina Kue) y la nueva posibilidad, aunque le-
jana, de un nuevo territorio, Magda y un grupo de compafieros decidieron
retirarse de Curuguaty temiendo por sus vidas'®. Luego se marcharian en
direccion al territorio que Magda habia identificado como posible de recla-
mo y acamparon en un espacio libre adyacente; ahi levantaron sus carpas,
primero por temporadas y luego, hace 5 afios, definitivamente, mientras
que les compaiieres que se quedaron en el Marina Kue, fueron masacrades
y asesinades. Esta tragedia también produjo un hecho inédito en el pais, la
destitucion del entonces presidente de la Republica, Fernando Lugo, por
medio de un juicio politico, a partir precisamente del tragico desenlace de
ese conflicto. Hecho inédito en la historia del Paraguay; aunque, coinci-
dentemente, fue el unico presidente ajeno al Partido Colorado en cincuen-
ta afos y se caracterizo precisamente por representar a les desfavorecides
y a les campesines. Tras el derrocamiento a su mandato, las represiones
del gobierno hacia los campesinos y los sin tierras fue mas frontal, como
expone Areco (2018), entre otros (Codehupy, 2014).

El gobierno de Lugo se caracterizo por representar a los grupos desfavo-
recidos y criticos a los regimenes y practicas del Partido Colorado. En el
area de la agricultura campesina, era percibido como un gobierno aliado,
en donde podian hallarse mas posibilidades de acceder a tierra; aunque, al
pasar el tiempo, dichas posturas no parecian plasmarse en los resultados,
es decir el acceso a la tierra no se concretaba y les dirigentes de las gran-
des organizaciones y federaciones campesinas habian sido cooptados por
el gobierno para cargos publicos, asi entonces las posibilidades de seguir
luchando y presionando desde fuera se reducian (Fogel, 2012).

En ese sentido, pensamos el caracter de la Comisién sobre dos lineas mo-
deladoras.

Primero, sobre la base de trayectorias (familiares, sociales, politicas), expe-
riencias (de accién colectiva) y sentidos (de lugar, de sociedad, de justicia).

Segundo, en torno a sucesos y procesos politicos y sociales mas amplios:
Es decir, 1) como personalidades y colectividades testimoniales; por su his-
toria social campesina y como victimas directas e indirectas de hechos
violentos, como la Masacre de Curuguaty o la fallida negociacién con los
sojeres, que marcaron la pauta y el caracter, en cierta medida, de la mo-
vilizacién social campesina en general y particular y ii) en términos de

13 Sélo entre 1989 y 2013 fueron asesinados y desaparecidos 115 campesinos en contextos de con-
flictos por la tierra (CODEHUPY, 2014; Fogel, 2012). Entre 2013 y 2019, fueron muertos otros
9 lideres y miembros de organizaciones campesinas y solo entre el 2018 y 2019 se registraron 19
situaciones de agresion y violencia a través de ataques con armas de fuego. (BASE-IS, 2019)
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procesos: politicos-estatales (el impeachement presidencial, el reacomodo
del poder sobre la base de la represion y la vuelta a un gobierno Colorado,
la desarticulacion de las demandas territoriales, etc.) y de poder factico de
las nuevas hegemonias (los desplazamientos, enfrentamientos, nuevas ocu-
paciones, nuevas represiones y areas de concentracién de fuerzas privadas
de parte de sojeres).

Creemos que estos procesos politicos y facticos modelarian, en diferentes
ordenes de influencia, directa o indirectamente, los espacios de disputa y
politizarian las orientaciones de su demanda, las formas de accion y rela-
cion con el Estado y, en suma, proyectan la arquitectura de los espacios
de vinculacién y negociacion, y la misma naturaleza y constitucion de la
organizacion (Fernandez-Alvarez, 2015: 222).

Siguiendo las lineas de encuentro hacia la caracterizacién y andlisis de
la Comisién, encontramos que, tras el episodio Marina Kue y la instala-
cion del nuevo gobierno, las represiones policiales y estatales (por fuerza y
coaccidn legal) hacia las organizaciones rurales que emprenden las ocupa-
ciones y demandas territoriales, como ya advertimos, se intensifican. Las
comisiones y dependencias de las diversas organizaciones campesinas,
ante ello, se dispersan. Magda y algunes allegades, sin embargo, logran
reagruparse y conformar una nueva comision, con mas de 500 familias
integrantes a la que deciden renombrar «Comisiéon Vecinal de carperos 4
de noviembre», exactamente igual que la anterior, con la diferencia de que
ahora eran «carperos» y antes se organizaron bajo la categoria genérica de
«campesinos sin-tierras». Esta sola diferencia en su nominalidad podria in-
terpretarse explicitamente —aunque reduccionistamente— como indicador
de la estructura de su accion colectiva. Pero este hecho, a la vez que un
«hito de época» para la Comision, puede entenderse mas bien como «mar-
ca» o «marcador» (Geertz, 1991: 109), en referencia a un acontecimiento
que resignifica los términos en que se constituye la colectividad, por la
naturaleza de sus acciones y la nueva forma de acampar, o sea acarpar, y
permeada por un particular documentalismo y pacifismo. El documenta-
lismo, como vanguardia en el ejercicio del reclamo es explicada por Hethe-
rington (2014) en términos de una busqueda de probabilidad de comunica-
cion y acceso a las mesas politicas de decision y negociacion, mas que por
la consistencia y credibilidad particular del proceso administrativo. Aun-
que observamos el emblema pacifista como practica y caracter comple-
mentario al documentalismo, puede leerse también como respuesta, (re)
accion o resignacion, tras los violentos hechos de los que fueron testigos
y victimas directas e indirectas, tanto en el pasado sensible de Curuguaty,
como en su cotidianeidad.
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«Teniamos miedo de los brasileros porque ellos tienen armamento y nosotros 1o
tenemos ni machete, y teniamos nosotros que vigilar lo que estaba durmiendo
porque teniamos miedo que nos... nos quemen nuestras carpas, o nos hagan
algo, y nosotros estamos asi. Todos a veces duermen la mitad, otro la mitad se
levanta a hacer guardia y asi. Y hasta que nos trajeron ahi en ese una hectdrea.»
(Mirta, miembro de la comision, 52 afios)

La lucha emprendida a partir de ese momento, a partir del acampe a la
vera del terreno que reclaman, va a resignificar el caracter de la comision.
Si bien las distintas experiencias y trayectorias habian dado forma a una
organizacion pacifica, documentalista y ocupante, ahora la experiencia si-
tuada y vivida como unidad y totalidad organica definia nuevas formas de
hacer y sentir la subjetividad de la Comision, principalmente a partir de
la instalacidn de las carpas, de la estabilidad del asentamiento y de practi-
cas, habitos y formas de lucha consustanciales a la individualidad de cada
carpero y a las caracteristicas familiares, grupales, colectivas y, en ultima
instancia, carperas. Cada Comision parece que va readaptando su forma
de hacerse escuchar, de hacerse ver, de luchar y de organizarse en funcion,
si, de la historia politica y social vivida, de las trayectorias y experiencias,
pero también matizandose de acuerdo al paisaje social y practico en que
finalmente desenvuelven sus carpas y sus vidas.

La carpa

Llamamos aqui «carpa» a las lonas instaladas en las ciudades o en el cam-
po donde, a modo de campamentos, los miembros de distintas organiza-
ciones de campesinos sin tierra —en este caso, los carperos— desarrollan
su vida familiar, social y politica. Es una forma particular de vida y de
lucha, adoptada y construida por ciertos grupos de campesinos y pueblos
originarios en Latinoamérica para el reclamo de sus derechos de tierra y
territorialidad (Puede verse: Fogel, 2012; Sigaud, 2007; Maradei, 2016).

Los carperos del Paraguay, y especificamente los que estudiamos en este
articulo, instalan su carpa sobre la ruta, es decir, al costado de la carretera
adyacente a los terrenos reclamados. Eventualmente, cuando es indispen-
sable a la lucha, se desplazan a los centros urbanos como medida de recla-
mo y presion hacia las autoridades encargadas de sus procesos judiciales
y administrativos para acceder a la tierra. Asi, sus practicas de lucha y
acampe, se diferencian a las de otres campesines sin tierra que ocupan y se
instalan directamente sobre los territorios reclamados construyendo cho-
zas o casas lo mas pronto posible, aunque al principio también sobreviven
en carpas. Pero, finalmente, 1o que los distingue no es el uso de la carpa en
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si, sino las formas de relacionamiento y accién en la lucha por la tierra —/a
accion de lucha carpera— que es transversal y central en su lucha.

Pensamos la carpa como, al menos, tres tipos de lugares sincréticos, en
tanto doméstico, politico y simbolico, que se van superponiendo e indi-
ferenciando a la par que su habilitacion practica, afectiva y social sobre
el espacio se asienta, se acomoda a las necesidades y expectativas de sus
integrantes. En otras palabras, si bien la carpa es una herramienta utilitaria
y préctica de la lucha, constituye también:

1) Un Jlugar, en tanto caracter y sentido local de una espacialidad (Haes-
baert, 2013, Mancano, 2017) y como asociado al vinculo entre el es-
pacio y los individuos (en Ellison y Mauri, 2008 a partir de Anderson,
2000);

ii)) Una condicién de vida, de vida bajo la carpa. Para Sigaud (1982: 259)
la vida «debaixo da lona preta» (bajo la lona negra) constituye una for-
ma de inscribir las penurias entorno a un sentido compartido, compren-
dido por una organizacion espacial, por reglas de convivencia, lengua-
jes y elementos simbolicos particulares y universales, como la bandera
o la lona misma, la carpa.

En la Iucha campesina por la tierra y los carperos en particular, la narra-
tiva del espacio (carpa, tierra, territorio, ocupacion) es indisociable de las
luchas de clases o de las confrontaciones politicas, sociales y culturales que
integran y construyen el fendmeno social (Lefebvre, 2013: 166, 210).

Compartimos con Massey (2008) su aproximacion al concepto de espacio,
en tanto productor y contenedor de identidades como resultado de inter-
cambios, negociaciones y conflictos entre los grupos e individuos que los
componen. Asi, la carpa y el estar acarpado se resignifica, en nuestra mira-
da, desde una forma o formato de «ocupacién diferenciada» por su puesta
en escena y, principalmente, por su exposicion fisica hacia una forma de
luchar en si misma, como hemos descrito previamente y como también
desarrollaremos mas adelante. Por ello, lo que nos avoca aqui es precisa-
mente describir aquellos procesos y practicas simbolicas y politicas que
han ido dando forma a la organizacién carpera, a la Comisiéon 4/11yala
carpa como uno de sus elementos constituyentes.

En esa linea, resaltamos la investigacion de Ramos y Manzano (2015)
sobre los procesos de movilizacion y demanda, con especial atencién a
los puentes o nudos que construirian la identidad de las organizaciones
y sus integrantes —sus perspectivas de la lucha politica y social- que en la
practica se van fortaleciendo sobre 1) la eficiencia de las tecnologias de la
organizacion y, a la vez, en base al ii) conjunto de valores y afectos que
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habilitan este espacio, como lugar en tanto «morada de apego» (Manzano,
2015:19), capaz de articular lugares politicos, simboélicos y familiares hacia
trayectorias colectivas unificadas. Por ello, también para Sigaud (2015) es
la estancia en el campamento un aspecto clave para reafirmar los lazos con
los demas.

Con esa perspectiva coincide Lucia Groisman en su investigacion sobre las
ocupaciones de ruta en Buenos Aires, donde desarrolla que las acciones
colectivas, como saberes y lenguajes, «estan condicionadas por campos de
fuerza especificos» (2015: 10). Relacionamos estos «campos» con lo que
previamente llamamos y localizamos como «paisajes» sociales y fisicos'*
donde se levantan y establecen las carpas, los campamentos y la lucha
diaria (Torres, 2013: 9; Hirsch, 1995: 4).

Tlustracion 1: Un acampe de campesinos sin tierra en plena ruta en Canindeyu. Imagen recuperada de www.
ultimahora.py.

Entonces, volviendo la mirada sobre la Comision 4/11, atendemos a la
relevancia de su organizacidn para la supervivencia del movimiento car-

14 De acuerdo a Thomas (2001: 178), citado en Torres (2013: 9), se entiende paisaje entorno al
conjunto de relaciones entre personas y lugares que proporcionan el contexto para la vida
diaria. Para Hirsch (1995: 4), en una perspectiva mas teorica, aunque no por ello menos clara,
seria la tension entre el espacio real y el espacio ideal.
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pero, en tanto lucha social y reproduccién familiar. Un primer factor, la
presencia fisica de los carperos en si misma (en Asuncion o en el campo)
es fundamental al analisis y a los propositos de la Comisién. Magda relata
que la presencia de los carperos en el campamento de Asuncion es gradual
y escalonada: se conforma un primer grupo de viaje seleccionado entre vo-
luntarios que representen a cada grupo familiar o a un grupo de familias.
Elles pueden ser reemplazades, eventualmente, por aquelles que permane-
cen en el campamento base de acuerdo a como se presente la situacion.

«La gente se va (de regreso a Canindeyni). Veinte personas voy a mandar trasla-
dar, pero después de la navidad vuelve otra vez. Completo, todito otra vez. Va a
quedar para esta semana, toda la semana y después para el aiio nuevo se va este
grupo y viene otro grupo otra vez. Hasta que termine el trabajo que hay aqui (en
referencia a los tramites pendientes sobre la mensura que el INDERT
ofreci6 dar por terminados)». (Magda, lideresa de la comision, 50 aflos)

Otro factor importante es la subsistencia de los carperos. Cuando se en-
cuentran en el campo, en el campamento «base», la presencia de los miem-
bros adultos (padres, madres e hijos mayores) de las familias son intermi-
tentes, pues aquelles aptes para trabajar lo hacen saliendo hacia las ciuda-
des o a las estancias agricolas, siendo que en el campamento no es posible
la practica agricola. Fogel (2012) describe, entre ellos, a los «mesiteros»;
un tipo de comerciantes informales que venden articulos sobre pequeias
mesas en las ciudades mas dinamicas, como Ciudad del Este; estos suelen
ser algunos de los mejores proveedores de recursos para el campamento
y la familia. Ademas de estos pequenos comerciantes, Magda reconoce
también entre los carperos algunas ocupaciones frecuentes, como chofe-
res, obreros de construccion, empleadas domésticas y peones: sobre estos
recae la responsabilidad de subsistencia de la Comisién cuando los carpe-
ros estan acampando en la capital. Ellos envian alimentos agenciados de
pequeiias huertas cercanas al campamento, propias o de familiares, por
medio de encomiendas, y el dinero ganado en sus respectivas ocupaciones
por medio de transferencias a través de teléfonos celulares. En Asuncion se
reune y se distribuyen los recursos para la manutencion y la alimentacion
de los carperos, aunados a los productos y ayudas recogidas por los carpe-
ros en la capital. La estrategia es enviar solicitudes a distintas dependen-
cias de las instituciones del gobierno para pedir suministros y alimentos o
acuden directamente a negocios, oficinas, tiendas y personas particulares
por colaboraciones, a la par que avanzan en los tramites administrativos y
se ocupan de las reuniones con el INDERT. Los carperos que viajan hacia
la capital del Paraguay lo hacen con un gran despliegue, pues viajan en
grupos familiares completos o parciales, pero que incluyen nifos y nifias
necesariamente, asi que transportan enormes ollas, utensilios, colchones
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y heladeras, previendo que las estancias puedan prolongarse indefinida-
mente. Cuando las circunstancias requieren extender la permanencia, la
evaluan y pueden organizarse para permanecer en el campamento hasta
obtener alguna respuesta, algin compromiso, de parte de las instituciones
correspondientes, en este caso el INDERT.

j(...) Asi nos engafiaban! ‘Si, claro, vamos a solucionar’. Si nosotros nos levan-
tamos de acd, ahi ya termina el trabajo». (Magda, lideresa de la Comision,
50 afios)

«Salié a rezar con nosotros (el entonces director del INDERT). ‘Vamos a so-
lucionar. Ustedes ya no van a volver mds’. Asi nos decia Horacio Torres. Y ya
nos fuimos toditos otra vez. Y después, desaparecio el compromiso. Pasa tiempo
y después nosotros deciamos entre todos ‘tenemos que ir otra vez’». (Magda,
lideresa de la Comision, 50 afos)

Como lugar politico, la carpa en si misma, su sola existencia y manifesta-
cion, es ya indicador de una apertura, de una sintesis material y presencial
de un conflicto en transcurso y de un reclamo explicito y directo: justicia
territorial. Este lugar sensible, visible fisica y significativamente por todos
los actores implicados y testigos de la realidad social del campo, representa
un espacio de demanda, de practica social, donde se preparan y conjuran
los procesos de disputa por la tierra; pero es a su vez un lugar simbélico
y de simbolos perceptibles (de banderas, de nacionalismos, de reivindi-
caciones). En ese sentido los ataques y respuestas de parte de les sojeres
brasileres y sus lugartenientes, van a abarcar todos los frentes percibidos a
partir de la entidad de la carpa, tanto disputas, amenazas, confrontaciones
politicas, facticas y legales como simbolicas.

«...ellos venian y baleaban nuestra bandera. Destrozaban toda nuestra bandera
paraguaya. Si... ellos eran salvajes. En el momento estabamos bajo carpa. Y
por eso yo estoy acd. Por eso yo enfrenté esas cosas». (Magda, lideresa de la
Comision, 50 afios)

Otra practica recurrente de ataque —pero a la vez, creemos nosotres, de
validacién de identidad a la entidad carpera y de cohesion a la colecti-
vidad— es la quema de las carpas como forma simbdlica de borrarlos del
juego. Les campesines entienden ello como una confrontacion directa y la
asumen —siempre pacificamente— realizando guardias, alentandose entre
ellos, trasladando sus reclamos y los ataques de los que son victimas a
otros espacios, como juzgados, fiscalias u otras organizaciones sociales. A
su vez, cuando tienen la oportunidad, manifiestan estos hechos ante auto-
ridades politicas y administrativas como otro elemento de legitimacion a
su largo y arduo camino de lucha por la tierra.
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Asi, podemos pensar en las ocupaciones y las carpas de la Comision, re-
cuperando a Manzano y Ramos (2015: 44, 221) como formas de ocupar
o apropiarse del «espacio» para enunciar, exigir, contestar, organizar o in-
augurar un «campo de disputa» y didlogo con el gobierno y con la insti-
tucionalidad politico-legal regente. Y aunque, sin duda, estas practicas y
estrategias resulten altamente costosas y desgastantes en lo econdémico y
emocional; parecen ser fundamentales para la construccion de sentidos
colectivos, afectivos y de unidad simbolica.

En términos de Arfuch (2019), los hechos y relaciones que constituyen la
trama narrativa del espacio (de la carpa) podrian pensarse como cronotopos
(de kronos, tiempo y topos, espacio) en la medida en que estos, a modo de
nudos o confluencias en su articular/rearticular logran dar sentido e iden-
tidad a ese espacio (colectivo) sobre la base de la experiencia individual de
los sujetos (el sentido colectivo de carpa), pero/y a la vez encarnandose
sobre ellos (el autoreconocerse carperos). Por su parte, y en esa misma
linea, Lefebvre (2013: 129) apunta a esta idea de espacio como «puente»
entre ambitos de la teoria y la practica, como conjuncién entre lo mental
y lo social, entre un espacio real (la carpa, la cotidianeidad, la emotividad,
los afectos) y otro ideal (los proyectos politicos, los idearios e imaginarios
plurales e historicos). En definitiva, los sujetos pueden pensarse «en tan-
to sitios articulados como sitios de articulacion en marcha» (Manzano,
2015:18) donde cuanto mas entramadas sean las lineas y las articulacio-
nes, de tipos de relacionamiento (doméstico-familiar, politico, simbdlico),
mayor serd la densidad del nudo y de las conjunciones socioafectivas co-
lectivas que en este caso estan agrupadas, literalmente, bajo la carpa.

La lucha

En este apartado vamos a describir y analizar breve y sintéticamente la
lucha de los carperos por la tierra en base a las relaciones con el Estado y
los sojeres que su acarpamiento les posibilita en los diferentes momentos de
su instauracion material y simbdlica.

Ante todo, proponemos algunos apuntes tedricos del concepto de lucha;
para ello, retomamos a la antropdloga Teresa Pires de Caldeira (1989:35),
para quien la lucha y sus estrategias «estan definidas en relacion a una
situacion de confrontacion, o sea, una situacion en la cual el objetivo es
actuar sobre el adversario. (...) Una situacion comun no es de confrontacion,
aunque si de relaciones de poder; es decir, (serd lucha) cuando un polo ac-
taa sobre las acciones del otro, y cuando las personas resisten a ese acto
con una accién que se basa en sus principios de libertad». Una situacion
exceptuada de principios de libertad es referida por la autora a contextos
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de esclavitud o secuestro; en cambio, en las relaciones de dominacién o
hegemonia, existe un marco de libertad donde conviven la organizacion
ideologica de «las practicas y visiones del mundo cotidiano» y sus resisten-
cias, pero donde, igualmente y en diferentes medidas «los dominados son
permeados por las visiones culturalmente hegemodnicas» (Pires de Caldei-
ra, 2009: 30).

De la misma manera en que la dominacién y la hegemonia en la pro-
puesta de Pires (1989, 2009) corresponden a procesos de subalternizacién
y resistencias, Roseberry (1994) propone entender el concepto mismo de
hegemonia (clave en su analisis) en términos de lucha:

«(...) Las maneras en que las palabras, imagenes, simbolos, formas, or-
ganizaciones, instituciones y movimientos utilizados por las poblacio-
nes subordinadas para hablar, entender, confrontar, adaptarse o resistir
su dominacion, son moldeadas por el mismo proceso de dominacion. (...) Lo
que construye la hegemonia, entonces no es una ideologia comparti-
da sino un marco material y cultural comun para vivir en, hablar de
y actuar sobre los 6rdenes sociales caracterizados por la dominacion»
(1994: 127. Las cursivas son nuestras)

En suma, no es posible entender la lucha totalmente fuera de los mar-
cos hegemonicos, sino en todo caso, recuperando a Grimberg, como una
«transaccion subordinada, realizada desde el lugar de la subalternidad vy,
por lo tanto, desde las opciones y las vias previstas por las relaciones de po-
der hegemonicos. Por eso, también articula contradictoriamente resisten-
cia y subordinacién, cuestionamiento y reproduccién» (Grimberg, 1997:
cap. 8, par. 52)

Desde otra perspectiva, la lucha de los carperos, en tanto movimiento so-
cial, podria ser pensada como «socioterritorial» (Torres, 2011: 10), es decir,
se hace efectiva por medio de la ocupacién y produccién de espacios. Para
Sack, la territorialidad no es sino la «tentativa de afectar, influenciar, con-
trolar acciones e interacciones (de personas, bienes y relaciones) al afinar a
intentar ejercer control sobre un area geografica» (1983: 55)'5.

Creemos en la pertinencia de las categorias espacio-territoriales para los
fines de esta investigacion en tanto «puede existir un campo de represen-
taciones territoriales que los actores sociales portan consigo, incluso por
herencia histoérica (...) y hacen cosas en nombre de esas representaciones»
(Haesbaert, 2013: 27) sin una existencia condicional de un territorio fisi-
co y/o legal. Pues, aunque los carperos no posean el control de un terri-
torio formal (un asentamiento campesino, por ejemplo) su territorialidad

15 Original en inglés. Traduccion propia de los autores.
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en tanto representacion, aparece basada en los espacios que ocupan, pues
son aquellos los sitios de interaccién (dominacion/resistencia) e identidad
(apropiacion subjetiva de los caracteres espaciales) con que la Comisién
4/11 y el movimiento de carperos articulan sus practicas y procesos de
lucha.

En ese sentido, se observan las formas de lucha conformadas en diversos
lugares, espacios y ordenes de resistencia a los valores y practicas de la
hegemonia. Bajo esta propuesta, y apoyado en el enfoque confrontacional
de Pires de Caldeira (1989) y territorial-representacional de Sack (1983), pro-
ponemos pautar los momentos de lucha —el largo camino de lucha— de la
Comision de Carperos entorno a dos momentos-lugares o cronotopos: (1)
la ocupacidn inicial y (II) la refundacién politica de la organizacion. El
propésito aqui es exponer las diferencias de accion y de experiencias en
las diferentes facetas y momentos en que se emprende la demanda en un
movimiento socioterritorial en tanto experiencia integral de accion social de
la organizacién carpera, pero factible de desdoblarse y reproducirse a otros
panoramas y fendémenos del pais y la region.

Como hemos adelantado, las normas y convenciones culturales de las
formas e imégenes aceptables de la actividad social, es decir, «las formas
y los lenguajes de protesta y resistencia deben adoptar las formas y los
lenguajes de la dominacién para ser registrados o escuchados (...) aun si
se esta protestando contra él» (Roseberry, 1994: 131); asi, los intervalos y
transiciones de momentos-lugares pueden percibirse a partir/desde del/el
establecimiento de nuevos canales o formas de negociacion, como la aper-
tura del proceso de mensura judicial, de la incorporacién de una abogada
defensora o de desplazamientos y reconfiguraciones espaciales.

La ocupacion inicial (2012 - 2014)

En concordancia con la propuesta teodrica, creemos que la lucha por el
territorio no comienza a la par de la fundacién de la Comisién 4/11, sino,
por un lado, con las anteriores conformaciones sociales que emprendieron
sus miembros para la obtencion/recuperacion de tierras, como fue en el
caso de Marina Kue y Nacunday, que aporta condiciones y elementos in-
herentes a la politica y a la forma de accidn colectiva carpera. De otro, con
la produccion del espacio, de la carpa, como base de lucha (de demanda
y/0 movimiento social) pero también como respuesta a la normalizacion
de la exclusion y la subordinacion a la clase campesina.

Proponemos, entonces, pensar en estos factores como disparadores en
el analisis, las luchas (como movimientos sociales y como elementos de
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clase) que antecedieron a la lucha y que son inherentes a ella: V.g. Las
experiencias iniciales en la ocupacién de los espacios, la configuracion y
produccion de lugares, sus desplazamientos y transitos espaciales, sus ex-
periencias e historias familiares.

Al respecto, Magda describe su transicion desde el espacio familiar hacia
el dirigencial como una necesidad fundamental, como una condicién para
procurar garantizar la reproduccion social y la supervivencia de su circulo
familiar y comunitario, en razon del contexto ya antes descrito como rela-
ciones laborales precarizadas y el copamiento de los recursos familiares de
subsistencia de la economia campesina, es decir la tierra. Pero esta transi-
cion es a la vez politica y factica, dado que la lucha carpera en la practica
es una condicién de vida continua e ininterrumpida; asi el transito desde
el espacio familiar hacia el de demanda social, en la particularidad del
movimiento carpero, es largo, arduo, drastico en su cotidianeidad y per-
manentemente luchado y disputado.

Si consideramos los factores que aportan al caracter de aquella lucha-tran-
sicion, observamos que a su vez estan compuestos por los hechos y expe-
riencias entorno a la lucha campesina en general (no carpera) y por los
intentos de recuperacion de tierra, por los enfrentamientos y confrontacio-
nes de los que fueron participes, principalmente el conflicto de Curuguaty.
Estas experiencias, como ya hemos sostenido, van a delinear algunos rele-
vantes principios que suman al ideario y estrategia de la lucha de la LNC
y de la Comisidn, la cual emerge y se instaura a partir del desenlace de
estos tragicos conflictos. Un aspecto resaltante de ello es el caracter central
de la lucha carpera: ocupar sin ocupar, acarpar, como base de la nueva
estrategia de demanda y de acercamiento hacia instancias alternativas de
negociacion.

Después de definir un nuevo objetivo territorial tras el episodio de Cu-
ruguaty, los carperos identifican la posibilidad de recurrir a la mensura
judicial para acceder a él. Si esta resultara favorable, podrian hacerse bene-
ficiarios de su adjudicacion sin necesidad de ocuparlo directamente y evi-
tando asi la probabilidad de enfrentamientos y confrontaciones violentas.
La lucha se dara entonces dentro de las posiciones y parametros que ellos
ocupen y definan. Se entiende asi los ataques de los sojeres, los balazos al
aire o la quema de carpas, como confrontaciones efectivas, pero ubicadas
sobre espacios previstos y, si bien estos ataques no se dieron en esta etapa
de «la lucha», resulta apropiada su descripcidon para entender que, si bien
la lucha carpera no puede evitar la confrontacion, si logra trasladarla hacia
espacios menos desfavorables.
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Esta primera fase enfrenta principalmente los pasivos hegemonicos que
recaen sobre la clase campesina paraguaya. Aun después de la inscripcion
formal de la Comisidn, esta no es enfrentada directamente mas que por el
espectro de precariedad que cubre a los campesinos sin tierra. La perso-
nalidad institucional de la Comision no estaria legitimada politicamente
mientras sus intenciones no contengan, como sostiene Manzano (2015),
un sustrato concreto de poder, de capacidad real de ejercicio de ciertas
practicas en lugar de otras. Y aquella capacidad no va a ser perceptible, en
nuestro analisis, hasta la admision de la mensura judicial.

De esa manera, entendemos esta etapa de la lucha principalmente orien-
tada a la supervivencia de los cuerpos y a la produccién y recreacion de
sus espacios a partir de las experiencias previas colectivas (ocupaciones,
movilizaciones) y familiares (transiciones familia-carpa). En este lugar-
momento, las relaciones que dan consistencia a la organizaciéon ain no
se consolidan; la carpa no es percibida completamente como hogar o
morada, sino como base de lucha, lugar de demanda, pues los carperos
no han abandonado sus procedencias de forma definitiva y asi la carpa
podria pensarse como espacio de transito. Asimismo, la subsistencia eco-
némica y fisica de los miembros de la comision no esta garantizada. No
sOlo acampan en plena ruta, sino que las tecnologias de la organizaciéon
no estan desarrolladas, asi que los procedimientos de reproduccion eco-
nomica y familiar ocupan parte importante de su tiempo y de sus discu-
siones. Magda nos relataba que fueron los primeros afios, precisamente,
los que concentraron el mayor numero de deserciones de la Comision,
empezaron mas de quinientas familias el 2012 y a la actualidad son poco
mas de cien.

La refundacion politica de la Comision (2014 - 2020)

La comision ingresa el pedido de mensura judicial al INDERT el 2013
y se acepta e inicia el proceso durante el 2014. Desde entonces, su posi-
cion en el campo de negociacion y discusidon ya no es el mismo. Nosotres
pensamos este momento como punto de inflexién en la lucha de la Comi-
sién, en tanto la admision de la demanda de mensura, como veremos a
continuacioén, habilitaria su reconocimiento social, politico y legal como
competidor.

La magnitud e implicancias de este procedimiento —el costo econdémico
que asume el Estado para su ejecucion y la naturaleza publica del proceso—
dan pie a la apertura de nuevos espacios de intercambio con los organis-
mos del aparato estatal y también a la mirada de los sojeres reclamantes
como posesionarios legales de las tierras reclamadas.
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Este segundo momento esta caracterizado por nuevas aperturas, pero tam-
bién por acciones de respuesta desde los otros actores del conflicto. Por un
lado, i) estan las facultades y practicas a las que tienen acceso (ventajas-acce-
s0) a partir del comienzo de la mensura judicial que reafirma su formalidad
organizacional y politica y, por el otro ii) las nuevas susceptibilidades de
la comision y sus miembros (desventajas-hostigamiento) en razon de su apa-
ricion en las tribunas de disputa territorial con los otros grupos de interés.
En esta etapa se concentra la mayoria de reuniones, acuerdos, negociacio-
nes y choques entre los carperos y los otros actores. Hemos caracterizado
las aperturas y respuestas como actualizaciones de accesibilidades y sus-
ceptibilidades.

i. Nueva accesibilidad: practicas y facultades

o Ofrecimiento de concesion de tierras provisorias, es decir, negocia-
ciones directas y frontales para poner fin a sus demandas.

o Capacidad de presion a funcionarios del INDERT, manifiesta en la
cobertura mediatica de sus acampes y movilizaciones.

o Acceso de dialogo con otros organismos del Estado y la sociedad
civil: con el presidente de la Republica, Mario Abdo, ciertas ONG's
asociadas a la defensa de los derechos humanos, prensa, etc.

o Cuentan con asesoria juridica: Una abogada, exfuncionaria del Es-
tado, se ofreci6 a llevar su caso adelante en el proceso de mensura.
Los carperos sienten esta inclusiébn como una nueva etapa, cComo un
parteaguas en su lucha.

ii. Nuevas susceptibilidades. Hostigamiento y exposicion.

« Reaccion sojera: Los sojeres y sus lugartenientes hacen presente sus
capacidades y posibilidades de respuesta frente a la avanzada legal
de los carperos. Los hostigan destruyendo los simbolos de su lucha,
baleando las banderas paraguayas, o a través de la quema simbdlica
de carpas.

o Laclase politica local se posiciona y se manifiesta. El Intendente de
Ybyrarobana, Luis Mereles, aparece en el relato de los miembros de
la Comisiodn, asi como en diversas notas periodisticas por su clara
posicion ante al conflicto:

«El intendente de alla de Ybyraroband me amenazaron (amenazd) jMe ame-
nazaron! (Me dijo que) después de su cadaver voy a conseguir la tierra. Mien-
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tras él vive no (me) va a entregar un pedazo de tierra'%. (Magda, diciembre

de 2019)

III. Tercer encuentro: el eterno retorno a la carpa y algunas
conclusiones

Este tercer apartado recuenta las reflexiones propias y carperas a partir del
altimo encuentro presencial que tuvimos con los miembros de la Comisién
4/11. Tras varias visitas y comunicaciones con ellos, un dia nos llamaron
por teléfono y nos dijeron que se marchaban, que volvian al campamento
base después de mas de un mes de haber llegado a Asuncién para levantar
sus carpas y encarar al INDERT, al Estado.

Los carperos alistaban sus cosas con energia; por fin volvian a casa, al
campamento de Canindeyu. No estaban satisfechos con los avances de la
mensura judicial y sus gestiones, pero si felices de volver a ver a sus herma-
nos, madres, parientes y amigos. Magda estaba sentada en una vereda muy
cerca de la puerta principal del INDERT, siempre alerta y atenta a todos
los pormenores del retorno, pero se le notaba cansada; esta era la sexta
vez que acampaban en la capital del pais y resultd ser una de las estancias
mas largas que recordaban. Le preguntamos coOmo veia su retorno a Ca-
nindeyt: «Voy a ir un poquito triste también» nos respondid. Magda nos
contaba que las autoridades del INDERT les ofrecian solucionar y agilizar
sus procesos y tramites con el fin de que se marcharan.

«St, claro, vamos a solucionar [les decian]. [Pero]si nosotros nos levantamos de
acd, ahi ya termina el trabajo [...] ; Y como van a trabajar en un dia, en quince
dias, si un afio entero dejan de trabajar? ;Como vas a recuperar? [...] Siempre
nos engariaban. Nosotros veniamos y veniamos acd de balde. Ese es el problema,
no hay voluntad acd. No quiere trabajar por su sueldo mismo, quieren que le
pague aparte otra vez. Hoy asi mismo plantearon. Que el ingeniero asi que va a
trabajar tiene que pagar aparte. [Y que] la comision tiene que ser responsable de
eso». (Magda, lideresa de la Comision, 50 afos)

16 Mas alla de la literalidad y las expresiones que podrian ponerse en cuestion, la posicion del
Intendente parece clara pero su justificacién y determinacion por negar un reclamo fuera de su
jurisdiccién resulta confusa, al menos para nosotros. Posteriormente encontramos, sin buscar-
lo especificamente, declaraciones de otra dirigente, en este caso de la Organizacion Nacional
Campesina (ONAC), Ana Mujica, la cual acusa al mismo Mereles de «liderar una resistencia a
favor de los productores» (https://www.ultimahora.com/canindeyu-enfrentamiento-brasigua-
yos-y-campesinos-n1304771.html). Ademas, poco después de las entrevistas presentes, el 17
de febrero del 2020, el dirigente de la Organizacion Campesina de Canindeyu, Pedro Caceres
«repudid» al intendente de Ybyrarobana por buscar desactivar la organizacion y la ocupacion,
supuestamente recibiendo dinero de los colonos. «Nosotros nunca le hemos molestado y el
dinero que haya recibido de los extranjeros es su problema, algunos dicen que ya le dieron
USD 200.000 y quiere hacer persecucion a los dirigentes», acuso.
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El caso de la Comision de Carperos 4 de noviembre intenta expresar la
fuerza y las condiciones en que las organizaciones socioterritoriales del
Paraguay se despliegan, como sienten y luchan por sus territorios, pero
también por sus derechos, su dignidad y sus sentidos de justicia. Es que,
como sostiene Galeano (2009: 15), «la configuracion de un momento de-
terminado (...) no puede comprenderse sino en funcion de las estructuras
de dominio»; y estas no son, de ninguna manera, excluyentes a una nacion
y mucho menos a una localidad. La pauta del agronegocio y la consecuen-
te desterritorializacion de campesines, indigenas y poblaciones rurales de
Sudamérica ha incorporado ya no so6lo el uso y despliegue sistematico de
la corrupcién en los aparatos de gobierno, sino la accién directa sobre el
control de la circulacion de capitales (Haesbaert, 2013: 22, 23), de la agen-
da politica, como el caso de Curuguaty (Fogel, 2012: 27-29), o el golpe de
Estado a Fernando Lugo y la confusa seguidilla de asesinatos a dirigentes
campesinos (Vuyk, 2015: 63-70, BASE-IS, 2019). En los ultimos afios, en
contexto de las ocupaciones de Guahory y Pindo’i, en el departamento de
Caaguazu, sojeres brasileres participaron personalmente de desalojos ile-
gales, disparando al cuerpo de campesines desde helicopteros «prestados»
de la milicia paraguaya (Areco, 2018: 2).

Por ello, a pesar de la desigualdad de los recursos entre aquellos que com-
piten por la tierra, destacamos en los carperos de Ybyrarobana, su capaci-
dad de agenciarse el acceso a espacios de negociacion y de sacar adelante
sus proyectos renunciando a la ocupacién y sobre un arduo camino de
lucha social; sin embargo, todo ello a costa de una larga e invaluable tra-
yectoria de experiencias de confrontacion, precariedades y muertes. Los
hoy carperos de la comision luchan por su derecho a la tierra, en distintos
frentes, desde hace veinte afios, por medio de carpas, ocupaciones, mani-
festaciones, confrontaciones y entorno a la peligrosa pero decidida apuesta
de darlo y dejarlo todo por aquello que también significa todo para ellos!’.

«Porque nuestro objetivo es querer un pedazo de tierra digno. Instalar ahi ;Para
qué? Y para no tener hambre nuestro hijo después de nosotros. Familia, muchas
cosas perdimos. No es que por gusto estoy acd.: por disgusto estoy aca». (Magda,
lideres de la Comisién de carperos 4 de noviembre)

17 Alafecha de la publicacion de este articulo, la Comisién 4 de noviembre no ha obtenido avan-
ces en la resolucion de la mensura judicial. Los carperos siguen viviendo y luchando desde
su campamento en Canindeyu y han solicitado al Senado la intermediacion en el proceso de
mensura judicial. Ante ello, los sojeros, posesionarios de la tierra reclamada, han colocado
sobre el cerco de la finca varios carteles que dicen «Propiedad privada».
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