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Nuestra razón de ser 
NOVAPOLIS, Revista Paraguaya de Estudios Políticos Contemporáneos, es una revista 
dedicada a todos aquellos lectores que quieren ir más allá de los aspectos cotidianos de 
los problemas políticos y sociales de nuestra sociedad contemporánea, y que quieren 
profundizar analíticamente para intentar encontrar la realidad que se oculta en la 
apariencia.

NOVAPOLIS surge porque en el país se siente la exigencia de una revista académica de 
estudios políticos contemporáneos, sobre todo en este periodo histórico, caracterizado 
por la existencia de complejos problemas políticos y sociales vinculados a las particulares 
formas de visión del mundo existente en las diversas culturas. El aumento de la 
polarización social, de la pobreza y de las desigualdades nos indica la existencia de un 
mundo potencialmente más conflictivo.

La ausencia de una visión de país se vincula a una praxis de gestión gubernativa de carácter 
tradicional en la actual clase política paraguaya. La consecuencia de ello es la falta de 
credibilidad de la ciudadanía, que intuye la necesidad de búsqueda de soluciones nuevas, 
de una Nueva Política. NOVAPOLIS se compromete a realizar aportes en ese sentido.

Una nueva cultura política, así como una nueva clase política, se construyen solamente 
abriendo un amplio y complejo debate en el interior de la sociedad. Un debate que 
permita enfrentar desde bases científicas ciertas los nuevos desafíos de la sociedad 
contemporánea y posiblemente, ayudar a encontrar las soluciones necesarias al país.

Sin debates amplios y profundos sobre todos los temas que afectan el desarrollo de una 
sociedad moderna, la política se traiciona a sí misma cuando se reduce a ser instrumento 
para la obtención de cargos públicos y prebendas.

NOVAPOLIS nace como reacción a esta «vieja» forma de hacer política. Abre sus páginas 
como un lugar de confrontación y debate sobre los grandes temas políticos y sociales 
contemporáneos, para llevar su grano de arena tratando de revalorizar la política como 
instrumento digno para el progreso de la sociedad.

Cada edición de NOVAPOLIS desarrollará un tema específico de la realidad política 
contemporánea paraguaya o internacional, con el aporte de los principales analistas 
políticos de nuestro país. Además contendrá una sección de actualidad, donde se 
analizarán algunos de los temas más candentes del momento, para que la realidad del 
conflicto que se esconde detrás del maquillaje mediático pueda surgir a la vista de todos.

La publicación de NOVAPOLIS tendrá una frecuencia de cuatro meses.

Todas las ideas que contribuyan al desarrollo de una sociedad abierta tendrán cabida en 
este espacio. En la confrontación argumental entre las diferentes ideas está el camino 
para encontrar la mejor solución a los problemas políticos de la sociedad contemporánea.
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Presentación

Tres años después del último número publicado, vuelve Novapolis; en un 
momento en el cual la reflexión sobre el desarrollo político y social del 
Paraguay se vuelve cada vez más necesaria y urgente.

Han sido estos últimos tres años, sin duda alguna, llenos de acontecimien-
tos políticos relevantes para el país, con un gobierno que entre aciertos y 
equivocaciones buscaba dar un nuevo rumbo al Paraguay después de más 
de 60 años de gobierno monocolor y una sociedad que intentaba desper-
tarse de un largo periodo de indolencia e indiferencia, para encontrar un 
propio lugar activo en el debate político nacional.

Quizás las ciencias sociales en este periodo, tan lleno de acontecimientos y 
actitudes relevantes, no hayan hecho todo lo necesario para comprender y 
describir este nuevo rumbo que iba tomando la sociedad paraguaya; puede 
ser porque muchos de sus representantes más activos fueron llamados a 
participar más directamente en la vida política del país, y no han encontra-
do, en el quehacer político y social del día a día, la posibilidad de dar orden 
y rigor académico a la interpretación de los acontecimientos que surgían 
de una sociedad en claro fermento.

El quiebre institucional del 22 de junio de 2012 ha sido en este sentido un 
toque de alarma para todos. Los procesos históricos empezados el 20 de 
abril de 2008 han tenido una ulterior aceleración en esa fecha, dejando en 
claro la necesidad de volver a tomar asunto en lo que es la interpretación 
científica de la realidad política nacional. Por esto Novapolis vuelve a las 
publicaciones: porque el análisis científico y riguroso de los acontecimien-
tos políticos es fundamental para la construcción de un Paraguay más mo-
derno y democrático.

Empezamos con esta edición fechada 2012 evaluando algunos de aquellos 
que han sido los protagonistas principales de este último cuadrienio, es 
decir: los movimientos sociales, tanto del sector rural como del urbano. 
No se trata claramente de una evaluación global sino más bien de una 
primera aproximación al tema, de manera a empezar un proceso de re-
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construcción, ladrillo por ladrillo, de cómo la sociedad paraguaya estuvo 
desarrollándose en el pasado reciente, de manera así a poder interpretar su 
posible evolución en el futuro próximo.

También en el área de actualidad de esta revista no podíamos no tener en 
clara consideración lo que ha sido el principal acontecimiento político del 
año: la destitución del presidente Frenando Lugo, sobre el cual presenta-
mos dos interesantes interpretaciones.

Finalmente la cita es para abril de 2013, no solamente porque en ese mes 
nuevas elecciones generales definirán el rumbo que tomará Paraguay en el 
próximo quinquenio, sino también porque desde ese mes Novapolis vol-
verá a ser publicado regularmente cada seis meses, esperando así trans-
formarlo en una cita fija para todos los que quieren comprender lo que 
efectivamente está pasando en el Paraguay a nivel político y social.

Marcello Lachi
Director Novapolis
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Ramón Fogel

Resumen: La Liga Nacional de Carperos de campesinos sin  erra que reclaman la reforma 
agraria se cons  tuye en el Paraguay en los úl  mos años del gobierno de Lugo, u  lizando 
nuevas estrategias en las luchas por la  erra, que confi guran el principal confl icto en un 
país con marcado predominio de la producción agropecuaria. En este ar  culo se anali-
zan básicamente las acciones de los campesinos movilizados en Ñacunday y se formulan 
referencias a la matanza de Curuguaty, que está en la base del golpe parlamentario que 
des  tuyera al presidente electo; en el trabajo se u  lizan entrevistas a informantes, entre-
vistas grupales focalizadas y explotación de datos secundarios, incluyendo expedientes 
administra  vos y judiciales.

Palabras claves: Movimientos sociales, carperos, Paraguay, matanza de Curuguaty, juicio 
polí  co.

Abstract: The ‹Carperos› (camp/tent) Na  onal League of landless peasants demanding 
agrarian reform was founded in Paraguay in the last period of president Lugo’s gover-
nment, using new strategies in struggles for land, that make up the main confl ict in a 
country with a marked predominance of agricultural produc  on. This ar  cle focuses on 
the ac  ons of mobilized peasants on the territory of Ñacunday, also making reference to 
the Curuguaty massacre, wich is at the base of the partliamentary coup that removed the 
elected President. Interviews with informants, focus groups and exploita  on of secondary 
data, including administra  ve records and case enquiries are used in this ar  cle.

Keywords: Social movements, carperos, Paraguay, Curuguaty slaughter, impeachment.

El Movimiento de los 
Carperos

PhD en Sociología, Universidad de Kansas. Investigador del CERI (Centro de 
Estudios Rurales Interdisciplinarios). Investigador del CONACYT. Docente 
de la Universidad Nacional de Asunción.

© Ramón Fogel. Publicado en Revista Novapolis. Nº 5, Abril-Octubre 2012 pp. 11-30. 
Asunción: Arandurã Editorial. ISSN 2077-5172.

Ramón Fogel
Centro de Estudios Rurales Interdisciplinarios (CERI)

Fecha de Recepción: 20 julio 2012 Fecha de Aceptación: 25 octubre 2012
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La matriz del conflicto

Las condiciones subjetivas, los intereses en juego y las formas de acción se 
definen en el marco de un contexto regional, nacional y global. El departa-
mento de Alto Paraná tiene rasgos comunes a los que predominan a nivel 
nacional, aunque en algunos aspectos las asimetrías socioeconómicas son 
más acentuadas y en esa medida los contrastes se presentan como más 
visibles.

El Paraguay es un país eminentemente agrario que descansa sobre la 
agroexportación, y los actores sociales y políticos importantes tienen siem-
pre una inserción más o menos significativa en la estructura agraria. Por 
otra parte, la sociedad paraguaya es una de las más injustas del continente 
y la concentración de la tierra y del ingreso rural están en la base de los 
conflictos; el 2,5% de los propietarios, unos 7 mil, detentan el 85% de 
las tierras, que representan aproximadamente 28 millones de hectáreas1; 
los sojeros, entre los que predominan brasileños y brasiguayos, volcados 
a la agroexportación, acaparan los suelos agrícolas cultivables. Este aca-
paramiento de tierras por parte de los brasileños plantea un problema de 
soberanía que no inquieta a los partidos Liberal, Colorado, Patria Querida 
y Unace, que desde posiciones conservadoras y ultraconservadoras se aso-
cian a los brasileños, sin tener en cuenta, por una parte, el menoscabo de 
la soberanía implicado en el control extranjero del territorio, y por otra que 
la dimensión etnocultural da al conflicto entre campesinos paraguayos y 
sojeros brasileños un mayor potencial.

La polarización en la estructura social se aprecia en la marcada concentra-
ción de los ingresos en el sector rural que conforme a la Encuesta de Ho-
gares del 2007 era tal que la diferencia que entre el decil con más ingresos 
y el decil con menos ingresos es de 1 a 49, es decir los ricos tienen 49 veces 
más ingresos que los pobres2.

En Alto Paraná, departamento fronterizo con el Brasil, los contrastes entre 
los grupos poderosos económicamente y los campesinos son mayores que 
en las otras regiones; en el desarrollo desigual y combinado prevaleciente 
en la región los agronegocios, básicamente la soja y su complejo (trigo, 
maíz zafriña, girasol) se expanden a expensas del sector campesino, de 
modo tal que conforme al censo del 2008 menos del 5% de la superficie 

1 Dirección de Estadísticas Agropecuarias. Ministerio de Agricultura y Ganadería. Censo Agro-
pecuario 2008. Asunción.

2 DGEEC. Principales resultados de pobreza y distribución del ingreso. 2010.
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cultivada del departamento estaba controlada por los campesinos3. Éstos, 
expulsados de sus colonias, se integran a contingentes de miles de vende-
dores callejeros, mesiteros, sacoleiros, mototaxistas o como cuentapropis-
tas en otras ocupaciones precarias en Ciudad del Este.

La tierra cada vez más concentrada está acaparada por sojeros brasileros 
y brasiguayos; considerando las fincas mayores a 1.000 has. el 55% corres-
ponde a brasileños y el 7,3% a otras nacionalidades. En el vecino departa-
mento de Canindeyú el acaparamiento de tierras es todavía mayor, ya que 
el 60% de los propietarios de estas fracciones de 1.000 has. y más es brasi-
leño. Teniendo en cuenta las explotaciones sojeras de 1.000 has. y más son 
muy pocos los productores, 121 en Alto Paraná, y 107 en Canindeyú. En 
total el modelo agroexportador que responde a la lógica del enclave con 
consecuencias sociales y ambientales marcadamente negativas favorece 
solo a 228 productores, brasileños en su mayoría, en la región pionera de 
la soja transgénica4.

Este empresariado rural en su expansión utiliza solo parcialmente las 
reglas del mercado, que deberían estar sujetas a un conjunto de normas 
jurídicas de observancia obligatoria, que enmarcan las reglas del juego. 
Las reglas del mercado en el capitalismo maduro suponen una producción 
generalizada de mercancías en base a trabajo y medios de producción ad-
quiridos como mercancías con exclusión de coacción física5.

La observancia solo parcial de las reglas del mercado por parte de los soje-
ros implica el uso frecuente de coerción física para desalojar a campesinos 
de sus colonias con apoyo de fiscales, policías y jueces, y sobre todo con el 
soborno a los políticos y jueces según afirma Tranquilo Favero, conocido 
como el rey de la soja, en entrevista a Folha de Sao Paulo el 5 de febrero 
de 2012. Estos empresarios nucleados en gremios que se llaman de la pro-
ducción (APS, UGP, CAPECO6, etc) expresan las demandas de sus socios 
relacionadas con liberación de semillas de algodón BT RR de Monsanto, 
habilitación de importación de semillas de algodón BT (algodón trans-
génico Bollard), liberación de todas las semillas transgénicas, respeto a 
la propiedad privada, cese del atropello en el cumplimiento de las leyes 
judiciales y tratamiento del proyecto de ley de subsidio a productores con 

3 Dirección de Estadísticas Agropecuarias. Ministerio de Agricultura y Ganadería. Censo Agro-
pecuario de 2008.

4 Galeano, Luis A. Las dinámicas en el mercado de la tierra en América Latina. El caso de Paraguay. 
FAO, Santiago de Chile. Enero, 2011.

5 Sobre producción generalizada de mercancías y relaciones de propiedad como una institución 
de derecho civil véase Dos Santos, Theotonio. Marxismo y Ciencias Sociales. Luxemburg. Bue-
nos Aires. 2011.

6 Asociación de Productores de Soja (APS); Cámara Paraguaya de Exportadores y Comerciali-
zadores de Cereales y Oleaginosas (CAPECO); Unión de Gremios de la Producción (UGP).
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pérdidas ocasionadas por la sequía7 y para apoyar sus demandas anuncia-
ron un tractorazo para el 25 de junio de 2012.

Con el respeto a la propiedad privada los gremios apuntan a la defensa 
irrestricta de los títulos presentados por sus socios, aún cuando éstos ten-
gan vicios legales evidentes, teniendo en cuenta que la superficie de fincas 
inscriptas representa el 33% de sobre registro; vale decir algunas fincas 
están registradas dos o más veces y/o con extensiones mayores a las que 
corresponden legalmente. Desde tiempos antes estos gremios denunciaron 
que con las mensuras, que a juicio de ellos deberían suspenderse, se busca-
ba la desestabilización social.

La oposición por razones legales del presidente del SENAVE (Servicio 
Nacional de Calidad y Sanidad Vegetal y de Semillas) Miguel Lovera, a la 
inscripción de las semillas de Monsanto, agudizó la campaña mediática de 
ABC cuyo propietario Aldo Zuccolillo es parte del Grupo Zuccolillo, so-
cio principal de Cargill Paraguay; esta corporación exportó por más de 900 
millones de dólares, en su mayor parte materia prima, básicamente soja8. 
Este diario es un aliado incondicional de los gremios y de las grandes cor-
poraciones, que buscaron la destitución del presidente del SENAVE; la 
UGP pedía ya la destitución de Lovera en una publicación a 6 columnas9; 
el portavoz de la UGP es a su vez integrante del staff  de varias empresas 
del grupo Zuccolillo. Una de las denuncias contra Lovera se originó en 
Agrosan, empresa líder en la comercialización de defensivos agrícolas que 
fuera adquirida recientemente por más de 120 millones de dólares por la 
transnacional Syngenta10.

En la cúpula del entramado de actores dominantes referidos está la Mon-
santo, corporación ligada a los agronegocios, parte del capital financiero 
globalizado, con estrechos vínculos con Cargill con la cual forman un con-
sorcio; los grandes productores de soja, que en gran parte alimentan una 
suerte de capitalismo mafioso, son apenas clientes de estas grandes corpo-
raciones. Monsanto, que privatiza la naturaleza y la vida misma, facturó 
30 millones de dólares en el 2011 solo en concepto de royalties por el uso 
de sus semillas, y como las otras transnacionales del agronegocio no pagan 

7 Última Hora 22/05/2012.
8 Méndez, Idilio. (2011). La mafia financiera o el rostro del crimen organizado. En: Comp. Ro-

jas Villagra, Luis. La economía paraguaya bajo el orden neoliberal. Asunción: Base Investigaciones 
Sociales – SEPY Sociedad de Economía Política del Paraguay.

9 Boron, Atilio. «Monsanto golpea en Paraguay», en Nuevo Herald. Miami 23/06/2012; Mén-
dez, Idilio. «Monsanto golpea en Paraguay: los muertos de Curuguaty y el juicio político a 
Lugo».

10 «Idilio Méndez, a, 25/06/2012». Syngenta es una de las cinco empresas transnacionales que 
controlan el 68% de las ventas globales de agrotóxicos. Rojas, Luis. Actores del agronegocio en el 
Paraguay. BaseIs. Asunción. 2009.
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impuestos, o tributan montos irrisorios, como resultado de sus óptimas 
relaciones con el Congreso11.

A estos actores se suman los parlamentarios, ligados a la corrupción, así 
como jueces y fiscales también criticados por su corrupción; las sospechas 
de corrupción de legisladores se dieron en varios casos, siendo muy publi-
citado el del metrobús, denunciado por sus pares12. La propia jerarquía de 
la Iglesia católica en medida importante defensora del orden social pre-
valeciente denuncia la corrupción judicial13. Estos actores definidos por 
su inserción en el aparato estatal completan el bloque de derecha y extre-
ma derecha opuesto frontalmente a los movimientos campesinos y últi-
mamente a su expresión más visible, los carperos, que ocuparon grandes 
fincas que pertenecerían al Estado.

Los campesinos constituyen la clase subalternizada, marcados por prejui-
cios que los estigmatizan y sobre todo los descalifican como interlocuto-
res; la única vía históricamente disponible para que puedan acceder a la 
tierra fue la ocupación de grandes parcelas que se supone son fiscales. En 
esas movilizaciones en los desalojos entre 1989 y el 2003 fueron asesina-
dos alrededor de 150 campesinos14.

La polarizada estructura socioeconómica casi feudal, basada en medida 
importante en el control de la tierra y en proyectos territoriales excluyen-
tes, con fuerte apoyo político, expolia a los paraguayos y los despoja de sus 
tierras, y están empeñados en mantener al Paraguay como país atrasado 
que se convierta en la Patria sojera15.

Origen del Movimiento

En cuanto a la formación de la Liga Nacional de Carperos, la misma co-
menzó con la desilusión hacia las organizaciones campesinas tradiciona-
les. Los líderes campesinos que gestionaban, como parte de las comisiones 
vecinales la adquisición de tierras, comenzaron a reunirse y a discutir entre 
ellos qué podía hacerse, dado que los dirigentes de las organizaciones tra-
dicionales no querían presionar al gobierno de Lugo para no poner palos 
a la rueda, «y más bien comenzaron a buscar algunos cargos dentro de las 
instituciones públicas», según afirma un dirigente del movimiento.

11 La Monsanto con cuatro grandes corporaciones controla el 57 % del mercado mundial de 
semillas. Rojas, Luis. Actores del agronegocio en el Paraguay. BaseIs. Asunción. 2009.

12 Última Hora 20/09/2012.
13 ABC 23/09/2012.
14 Dirección de Derechos Humanos del Ministerio Público, 17 de junio de 2012.
15 Bartomeu Melià. «Un golpe teñido de verde», La Capital: 16/06/2012.
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José Rodríguez, dirigente carpero, rememorando los inicios de la orga-
nización señala:

«Los líderes de las comisiones vecinales comenzaban a reunirse en la plaza 
Uruguaya para discutir las posibilidades de constituir la Liga Nacional 
de Carperos. Estos líderes empezaron a discutir cuáles eran las necesida-
des, no solamente en términos de acceso a la tierra sino también de otras 
necesidades para el desarrollo campesino, tal como gravar la exportación 
de soja con un impuesto entre el 20% y el 30% del valor de las expor-
taciones para poder destinarlo a la producción cooperativa y a la agro 
industrialización en un marco jurídico adecuado. Se hablaba también 
de la necesidad de constituir comunidades sustentables, cambiando los 
modelos actuales».

Lo cierto es que las comisiones vecinales que gestionan el acceso a las 
tierras en el INDERT, algunas por años, son las que constituyen la Liga de 
Carperos, una nueva modalidad que los articula, en alguna medida ocu-
pando el espacio que correspondía a organizaciones preexistentes. En la 
visión de líderes de la Liga Nacional de Carperos en el trasfondo de la 
constitución del movimiento está la desilusión de los dirigentes, básica-
mente sin tierras, que habían tenido expectativas con el gobierno de Lugo, 
expectativas que no estaban siendo satisfechas, sin que se vieran respal-
dados en sus demandas por las organizaciones a las que pertenecían, en 
alguna medida cooptadas por el gobierno.

Estructura organizativa

La Liga Nacional de Carperos está constituida por 193 Comisiones Veci-
nales que gestionan tierras en el INDERT; el tamaño de estas organizacio-
nes de base varían desde 2.800 hasta 18 censados por Comisión Vecinal, 
pudiendo estimarse en 260 campesinos el tamaño medio de la membresía, 
y en 50.000 la cantidad de adherentes o carperos censados. El crecimiento 
de la Liga guarda una relación inversa con el desgranamiento que tuvieron 
las organizaciones constituidas. La Liga Nacional de Carperos tiene rela-
ciones de alianza con organizaciones campesinas regionales, tales como 
San Pedro Norte y ASAGRAPA (Asociación de Agricultores del Alto Pa-
raná) con sede en Hernandarias, y otras organizaciones.

En las articulaciones de la organización participan los presidentes de las 
comisiones, evitándose estructuras permanentes, que puedan descabezarse 
fácilmente.

En este sentido un adherente señala:
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«Resulta que hay una política de no mencionar al campesino que es el 
dirigente, de dónde son, cuántos son. Lo único que, uno se autodenomina 
carpero y ya integra la Comisión Vecinal, y cuando sale un pedido para 
el campamento, entonces todos los que se consideran parte de la organiza-
ción dicen: «bueno yo soy carpero» y da su apoyo. Pero el carpero no debe 
tener tierra, ni casa».

Las comisiones vecinales incorporadas a la Liga Nacional de Carperos 
están en todos los departamentos de la Región Oriental, pero son más sa-
lientes las que acampan en Ñacunday y en Yvyrapytá - Curuguaty. Cuan-
do distintas comisiones vecinales que estaban solicitando la mensura de 
tierras de Ñacunday, por convicción de que existían excedentes fiscales, se 
reestructuraron, al caer en la cuenta que se trataba de tierras reivindicadas 
de Barthe, se unificaron las 31 comisiones vecinales que pedían otras tan-
tas mensuras.

Al mes de mayo del 2012 en el campamento de Ñacunday estaban aproxi-
madamente cuatro mil familias acampadas permanentemente, aunque 
existían aproximadamente 2.000 familias que rotaban, ya que salían a 
changar, pero mantenían sus relaciones con el campamento, totalizando 
para ese mes unas 6.000 familias. En la escuela de Ñacunday están 1.600 
alumnos desde el preescolar. Entre los que abandonan temporalmente el 
campamento están aquellos que dependiendo de changas, no tienen mu-
cho apoyo externo para sobrevivir en las carpas, por lo cual optan por salir 
temporalmente, pero mantienen vínculos con los encarpados, con quienes 
regresan una vez que obtengan ciertos recursos.

Una comisión central, la Santa Lucía, organiza el campamento; para ali-
mentar 4.000 familias obtienen recursos de los 18 departamentos. Los más 
pudientes dan más, entre ellos los mesiteros16 de Ciudad del Este; son mu-
chos los que hacen llegar mercaderías al campamento.

Actualmente los carperos movilizados en Ñacunday están en el parque 
nacional, de Ñacunday, en un sector desmontado y mecanizado por el so-
jero Tranquilo Favero, que es el mayor productor de soja en el país y posee 
9 (nueve) empresas que explotan negocios en el sector oleaginosas, desde 
el procesamiento y distribución de semillas hasta la elaboración e impor-
tación de agroquímicos, el financiamiento de la producción, provisión de 
maquinarias y combustibles y la exportación17.

16 Mesitero es el vendedor callejero, que exhibe sus mercancías en una mesita plegable ubicada 
en las veredas o en la calzada; esa ocupación hace parte de estrategias adaptativas ante la au-
sencia de posibilidades ocupacionales en empleos formales

17 «Véase Rojas, Luis. Actores del Agronegocio en Paraguay. Base.2009. Asunción»
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Las empresas del grupo Favero están distribuidas en trece departamentos, 
y en relación a la extensión de sus tierras Tranquilo Favero solo afirma que 
tiene tierras en trece departamentos del país aptos para el cultivo de granos 
como para la ganadería; se trataría aproximadamente de 140.000 has. de 
las cuales solamente en la zona de Ñacunday unas 55.000 estarían desti-
nadas al cultivo de la soja18. Parte importante de las tierras ocupadas en la 
siembra de soja están en la zona de Ñacunday, según se verá más adelante.

Con el conflicto interno disminuyó la cantidad de carperos en Ñacunday. 
El líder actual está procesado por resistencia y abuso de menor, y además 
se le acusa de invasión de inmueble ajeno, aunque sin atender a la legiti-
midad activa del que lo denuncia. Cuando se revoque una medida ya la 
fiscalía prepara otra acusación; en el recuento de carperos entrevistados 
la fiscala de Santa Rita recibe directamente el dinero, que sería de Favero; 
más allá de la veracidad o falsedad de esta afirmación resulta notable el 
desempeño de la fiscala como si fuera abogada del empresario.

En Ñacunday estuvieron hasta 8.000 carperos, pero surgieron problemas 
con divergencias entre los líderes sobre el tipo de acción que debía tomarse 
para que las demandas sean atendidas; si bien se acordó una movilización 
mayor, algunos plantearon ya acciones bastante radicales y riesgosas, que 
hubieran conducido ya a enfrentamientos serios con el gobierno. Ahora la 
cantidad de carperos en el campamento es sustancialmente menor.

Composición social

En cuanto a la composición social de los carperos resulta pertinente apun-
tar que aun cuando exista cierta heterogeneidad, entre ellos predominan 
los desarraigados y los minifundistas, que cultivan en parcelas de muy re-
ducido tamaño, como resultado de particiones sucesivas. Los ya desarrai-
gados mismos incluyen a los changadores, que dependen del trabajo asa-
lariado rural eventual, como aquellos que habiendo sido expulsados por 
proyectos territoriales excluyentes se incorporan a contingentes de vende-
dores ambulantes como mesiteros, mototaxistas, y en ocupaciones preca-
rias diversas. Estos continúan su adscripción al campesinado así como sus 
vínculos con áreas rurales; en alguna medida su inserción en el mundo 
urbano se dio en el marco de desarrollo de estrategias adaptativas.

En relación a los que cultivan minifundios pulverizados es bien ilustrativo 
el relato de uno de los carperos:

18 El grupo Favero tiene 18 silos además de un puerto privado sobre el río Paraná; solamente el 
silo Santa Catalina canalizó la mayor parte de las exportaciones básicamente de soja que en el 
2007 llegó a 35,2 millones de dólares. ibídem
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«Al principio éramos mi esposa y yo, en nuestro pequeño lote, luego los 
ocho hijos, pero ahora ya están los nietos. ¿Dónde ubicarlos? Solo queda 
espacio sobre el techo de nuestro rancho. La mayoría no tiene tierra y los 
que están en mi lote ya me están estorbando y changando, no pueden 
comprar tierra».

En cuanto a los que ya vivían bajo carpas durante mucho tiempo, uno de 
los campesinos explica refiriendo a los que vivieron por algunos años en 
el km 30 de la Ruta 7:

«Y ellos viven ahí, se encarparon ahí, se les echó y se quedaron a vivir en 
la calle, viven ahí. Ya no tienen ni para comer, pero tienen ganas de ganar 
un pedazo de tierra y entonces se quedan. Y hay otros que se dejan por 
cansados, así es».

Hay mucha gente que va al campamento de Ñacunday desde Ciudad del 
Este, son los mesiteros que fueron expulsados por la expansión de la soja; 
ellos están entre los carperos porque no tienen tierras y quieren recampesi-
nizarse y mientras tanto brindan solidariamente su apoyo logístico. En este 
sentido un carpero señala:

«La gente que está trabajando, por ejemplo los mesiteros, son todos tra-
bajadores ambulantes, y yo creo que cada paraguayo tiene el derecho de 
tener su tierra propia para cultivarla, ¿verdad? Entonces ellos también 
entran en el grupo de los carperos. Porque algunos que están en Ñacunday 
no trabajan verdad y los que les sustentan a ellos son los que trabajan 
circunstancialmente en Ciudad del Este y más o menos así es como se 
manejan».

El conflicto y las representaciones del conflicto

En el desarrollo del conflicto pueden verse las orientaciones e intereses de 
los distintos actores involucrados. Desde el Estado paraguayo intervienen 
jueces, fiscales, funcionarios del Instituto de Desarrollo Rural y de la Tierra 
(INDERT) y su mismo presidente, la Comisión Vecinal Santa Lucía y los 
representantes de la firma Agrotoro. Desde el propio Instituto de Bienestar 
Rural (IBR) y el INDERT después, corrupción de por medio, los funciona-
rios favorecen abiertamente a la empresa Agrotoro, al punto de ocultar las 
informaciones a su propio Presidente19.

En este punto debe tenerse presente que la firma Agrotoro del empresario 
sojero Favero detenta grandes extensiones de tierras públicas que el Estado 

19 El INDERT es la autoridad de aplicación de la Ley que establece el estatuto agrario y en ese 
carácter administra las tierras públicas destinadas a la reforma agraria; el mismo reemplaza 
desde el 2002 al IBR que le antecedió con las mismas funciones.
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buscó recuperar durante el gobierno de Lugo; aunque los títulos de Agro-
toro no tuviesen vicios legales insanables al comprar esas tierras habría 
adquirido derechos, acciones y obligaciones del anterior propietario que 
como colonizador privado debía reservar al Estado tres fracciones20.

Como se verá, la actuación de jueces y fiscales, salvo honrosas excepcio-
nes, operan abiertamente como si fuesen abogados de la empresa que usur-
pa las tierras públicas.

Desde el 2008 la Comisión Vecinal Santa Lucía gestiona en el INDERT en 
un expediente administrativo la ubicación de un excedente fiscal de 2.000 
has dentro de la finca 4036 del distrito de Jesús y Trinidad (Ñacunday). El 
órgano de ejecución de la reforma agraria tomó con interés en el asunto 
desde la asunción al mando del presidente Fernando Lugo; hasta ese mo-
mento no se tenía un conocimiento adecuado de esa finca.

A resultas de las gestiones se realiza la mensura tramitada en el Juzgado de 
Iruña, y se llega a un expediente con 7 tomos de una medición de un po-
lígono de las fincas y de las matrículas obrantes en las fincas de Agrotoro 
y del grupo Favero que conforma 55.000 has según títulos. Considerando 
la fracción poseída por la firma Agrotoro se estableció que la misma está 
conformada por 17 títulos y 5 matrículas21.

En el examen del expediente administrativo se detecta en la finca 4036 una 
primera transferencia de Silvia Barthe al Banco Asunción en carácter de 
fideicomiso, luego el Banco Asunción vende a una empresa en formación 
que se llama Gulf  and Western American Corporation; supuestamente 
esta empresa adquiere las 55.000 has. y solicita su colonización privada. El 
Estado solicita conforme a la normativa vigente tres reservas en distintos 
núcleos de la colonia que totalizan 12.000 has, para usarlas en lo que más 
convenga a sus intereses, luego de algunos años la empresa le transfiere sus 
derechos y obligaciones sobre esas tierras a Agriex Sucursal Paraguay, que 
se constituye como una suerte de satélite de la Gulf  and Western.

En 1999 la empresa Agrotoro de Tranquilo Favero, se hace a su vez cesio-
nario de los derechos y obligaciones de Agriex Sucursal Paraguay en las 
aéreas de colonización privada. Vale decir que desde 1999 el señor Favero 
debió someterse al control y la intervención del IBR y luego del INDERT; 
institución responsable de la supervisión de los contratos, los títulos dados 
y los precios fijados para la venta en esas áreas de colonización privada. 

20 Todo lo relativo a colonias públicas y colonias privadas tuvo como autoridad de aplicación al 
IBR antes del 2002; esta entidad a su vez fue reemplazada en sus funciones por el INDERT.

21 Las matrículas son clasificadores que facilitan el agrupamiento de fincas en la Dirección Ge-
neral de Registros Públicos.
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Sin embargo eso no aconteció; entonces tampoco se tomó conocimiento 
que en el registro de patrimonio de la institución existía la finca 81 de San 
Joaquín y la finca 39 de Irala. Ya durante el gobierno Lugo se solicita a la 
Dirección de Registros Públicos la condición de dominio de la referida fin-
ca 81 de San Joaquín, y se constata que esas tierras están inscriptas como 
siendo del Estado paraguayo.

Los carperos pensando que habían ubicado el excedente de 2.000 has ocu-
pan la fracción y sufren el primer desalojo. Mientras tanto se detectó que 
en un proceso administrativo irregular se ubicaron 2.000 has. del parque 
nacional, y que desde el Ministerio de Agricultura se acordó que esa re-
serva podía ser explotada por Favero; para evitar el desalojo el INDERT 
busca documentos que hagan a su derecho y proporcionen fundamentos 
jurídicos a su intervención.

Resulta sintomático que solo con urgimientos se ubicaran los títulos y pla-
nos y se constata que las tierras en cuestión hacen parte del patrimonio del 
INDERT, están registrados en el Registro Agrario y depositados los planos 
en Catastro de la institución. Con esos documentos se contesta el desalojo 
y se encara un replanteo de la intervención del INDERT para aclarar la 
situación jurídica de esas tierras y recuperarlas para el Estado. En el marco 
de tramitaciones que están registradas en siete tomos el agrimensor del 
INDERT contrastó los planos y títulos registrados en la institución agraria 
desde 1887 con los registrados en Geodesia del MOPC y comprobó que 
eran coincidentes22.

En base a las constataciones se replantea la mensura ya no sobre la finca 
4036, sino sobre la finca 81 de San Joaquín y 39 de Domingo Martínez 
de Irala, que totalizan 257.000 has. y que han sido las que fueron reivin-
dicadas por el Estado paraguayo de los herederos de Domingo Barthe en 
un juicio que llega a término en el año 1953, con una sentencia que anula 
todas las escrituras que se hicieron desde 1888 a cuatro compradores de las 
fracciones de los 7 yerbales del Estado, que solo pagaron la primera cuota. 
En ese caso la fiscalía general del Estado de la época inició un juicio de 
ejecución hipotecaria y llevó a remate los 7 yerbales por el no pago de la 
deuda, tal como estaba estipulado en las leyes vigentes en la época.

Dado que en aquel remate no se presentaron postores, el Estado recuperó 
las tierras en cuestión que fueron vendidas, en una operación que no se 
completó, antes que fueron transferidas en forma fraudulenta a Domingo 
Barthe en Buenos Aires por quien había adquirido esas tierras, ya en cono-

22 Véase «INDERT sobre mensura judicial», de aproximadamente 1.377 fojas útiles. Asesoría 
Jurídica INDERT.



NOVAPOLIS, Nº 5 - Abr-Oct 2012 - ISSN 2077-5172
22

cimiento de que el Estado las recuperó. Así, en esas condiciones, Domingo 
Barthe se hace titular de esos yerbales, y con su fallecimiento se abre la 
sucesión, y se adjudican esas tierras a Emilia Cueto Viuda de Barthe y sus 
7 hijos legítimos. Años después, cuando el Estado paraguayo recupera las 
tierras de los herederos de Barthe en ese juicio, se anota en los registros 
públicos en el año 1962 y nace la finca 81 de San Joaquín que está registra-
da debidamente en la Dirección de Registros Públicos, y están los asientos 
registrales en la Sentencia N° 11, del Acuerdo y Sentencia Nº 92 y del 
Acuerdo Nº 1 de la Corte Suprema de Justicia. Esto implica que todas las 
escrituras vinculadas a las tierras en cuestión originadas en cualesquiera de 
los herederos de Domingo Barthe quedaban nulas.

Desde aquél entonces estos documentos permanecieron sugestivamen-
te guardados; esta finca 81 tiene dos notas marginales, la primera dice, 
«vendida 3.700 has. a Juan Carlos Silva» y se forma la finca 28, ese es 
el primer desprendimiento y la única que existió en la finca 81 después 
de su registro. La segunda nota marginal dice; «por una mensura judicial 
91.000 has. se pasa al IBR» y se forma la finca 39 de Domingo Martínez 
de Irala. Es decir, esta finca se desprende de aquella, pero hace parte de 
la superficie general de las 257.000 has., que es lo que el Estado recupera 
en el caso «Estado paraguayo contra herederos de Domingo Barthe sobre 
reivindicación de inmuebles de unas tierras en Alto Paraná»; a resultas de 
estos documentos queda claramente establecido que el Estado paraguayo 
es propietario de las fincas 81 y 39 de Irala.

En ese contexto mientras el INDERT busca ubicar los 7 yerbales aparece 
el triángulo de la firma Agrotoro. Con la mensura se trata de transparen-
tar cuáles son efectivamente las tierras del Estado, para que puedan ser 
recuperadas, identificando los títulos que se superponen sobre los yerbales 
que son propiedad del Estado paraguayo. En ese juicio una vez identifi-
cados los títulos superpuestos el INDERT podría pedir la intervención de 
la Procuraduría de la República, de la Fiscalía General y del Juzgado de 
Iruña, y posteriormente a otras instancias. Ese es el procedimiento según 
las normas vigentes para confirmar que las 55.000 has. que sucesivamente 
pasó de Silvia Barthe al Banco de Asunción, luego a la Inmobiliaria Tres 
Fronteras, posteriormente a Gulf  and Western, luego a Agriex y finalmen-
te a Agrotoro, corresponden a aquellas tierras del Estado.

En esas circunstancias los afectados por la mensura, en vez de someterse al 
procedimiento anuncian recusación al juez, cierres de rutas y tractorazos, 
ya que consideraban que estudiar la legalidad de los títulos implica la des-
estabilización social. La soberanía nacional en el área de frontera estaba 
en entredicho y el Estado no garantizaba en su territorio la vigencia de ins-
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tituciones nacionales, aunque se contaba con intervención activa del Poder 
Judicial en un proceso que implicaba la merma sustancial de soberanía.

Curiosamente en el marco de ese proceso, abogados de Favero con una fis-
cal que no se tomó el trabajo de identificar causa, delito ni unidad penal al-
guna llegó con un acta de allanamiento para «recuperar los documentos de 
los cuales el INDERT se había apropiado»23. En este mar de despropósitos 
resulta pertinente aclarar que es esta institución la que había promovido 
la demanda «INDERT sobre mensura judicial» y que la misma no podría 
apropiarse de un documento que le pertenece. La fiscala y los abogados 
de Favero hurgaron en la institución para llevar el expediente que no es 
de Favero sino del INDERT. En relación a este atropello en el que parti-
cipó la fiscal con los abogados de Favero irrumpiendo en las oficinas del 
INDERT no se tuvo conocimiento de intervención alguna del Jurado de 
Enjuiciamiento a raíz de un atropello insólito a una institución del Estado. 
En realidad se trataba solo de un atropello más a instituciones nacionales 
por parte de arrogantes latifundistas.

A esta altura del conflicto Tranquilo Favero, sojeros brasileños y brasigua-
yos, y en general los sojeros agrupados en los llamados gremios de la pro-
ducción lograron abortar la mensura planteada por el INDERT, con activa 
cooperación de fiscales, jueces y el propio Jurado de Enjuiciamiento. Los 
carperos que estaban acampando debajo de la servidumbre de electroduc-
to de la ANDE sufrieron desalojos, y con apoyo del gobierno fueron reu-
bicados en el Parque Nacional, también reclamado por Favero, y de hecho 
ya parcialmente deforestado; por lo menos 32 carperos están enjuiciados 
penalmente entre ellos su líder Victoriano López, quien soporta más acu-
saciones, entre ellas abuso sexual a una menor. En esta última causa no 
basta la declaración de la supuesta víctima y de su madre negando el abu-
so24.

Aunque algunos de los sin tierras viven ya bajo carpas hace años, al mes 
de julio del 2012 la crisis desatada por los campamentos de carperos –cuyo 
número varía entre 4.000 y 8.000– en torno a las tierras reclamadas llevaba 
ya quince meses, y en ese tiempo, conforme a testimonios de los afectados, 
fueron asesinados ocho campesinos, siendo publicitado solo el caso de tres 
hermanos25. Las diversas formas de violencia que sufren no impiden a los 
sin tierra su movilización permanente; ya en octubre del 2010 los carperos 
acamparon frente a varios inmuebles, en el distrito de Ñacunday, y el 21 de 

23 Entrevista a Abogado de la Dirección Jurídica del INDERT.
24 Última Hora 04/05/2012.
25 ABC 02/05/2012; ABC 03/05/2012; entrevista grupal focalizada a carperos 09/06/2012
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abril del 2011, en 5 fincas de Tranquilo Favero26. En demanda de la liber-
tad de Victoriano López y de la restitución en el cargo del juez destituido 
por haberlo liberado del cargo del delito de abuso sexual que no cometió 
unos 1.000 carperos acamparon en Ciudad del Este y bloquearon algunas 
calles27.

Las formas como los actores se representan el conflicto se corresponden 
tanto con una estructura social extremadamente polarizada, como con las 
concomitantes asimetrías muy marcadas en sus conexiones con la estruc-
tura de poder. El desdén que es recíproco entre carperos y brasileños gran-
des y medianos productores de soja se expresa de diverso modo; mientras 
éstos expresan prejuicios que estigmatizan a los campesinos paraguayos, 
éstos a su vez consideran a aquellos como usurpadores de tierras públi-
cas y causantes de las diversas formas de degradación socio ambiental. Es 
ilustrativa la afirmación del diario ABC de los grupos económicamente 
poderosos, refiriéndose al juicio de mensura planteado a instancias de la 
Comisión Vecinal: «De la mano del juez Hugolino Bogado, un grupo de 
delincuentes busca apropiarse de tierras con propietarios legítimos»28. El 
entonces juez Hugolino Bogado había admitido su competencia para en-
tender en el juicio de mensura, y fue enjuiciado y separado por el Jurado 
de Enjuiciamiento de Magistrados.

En la visión de los carperos los brasileños hacen lo que quieren en nuestro 
país por su alianza con las autoridades a las que sobornan:

«Los brasileros acaparan todo, cualquier criatura sabe eso. En Ñacunday 
están totalmente dentro de la franja de protección fronteriza, a 25 o 30 
km nomás. Pasando la ruta sexta, los intendentes, los jueces, los fiscales y 
gobernadores están en contra de los paraguayos».

«…Los brasileros están largando plata para los policías descaradamente».

«…Los brasileños tienen al Parlamento y a los jueces; nos dijo uno de 
ellos «no se encaprichen mucho conmigo porque tengo mucha plata, «trae-
ré los fiscales como postes y miles de soldados para usarlos como balan-
cín». Dicen eso porque están asociados con grandes empresarios y son ellos 
los que manejan nuestro Parlamento».

«…Los brasileños no pagan impuestos pero pagan grandes sumas a los 
parlamentarios. Ellos no son útiles ni siquiera a los ladrones, ya que lle-
van toda su soja al Brasil y depositan todo su dinero en los bancos del 
Brasil».

26 Última Hora 04/05/2012.
27 Última Hora 08/06/2012.
28 ABC 09/05/2012.
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«…En Ñacunday ya existen 8 bajas campesinas. Los 3 asesinados fueron 
de Ñacunday entraron a mariscar cerca del arroyo. Los brasileños nos 
envenenan, destruyen la vida masivamente con apoyo de los vendepa-
trias... Ellos no dan trabajo al paraguayo; envenenan la cadena alimen-
ticia y nos están matando a todos. No nos matan con armas sino con la 
tecnología de la muerte, llevan todo a Brasil su producción así como los 
paraguayos traen todo de España, así son los brasileños29».

Horizonte emancipatorio

Si bien la reivindicación del derecho al acceso a la tierra y concomitante-
mente la recuperación de la soberanía nacional son enfatizadas por los car-
peros, el movimiento propone también un cambio estructural que permita 
reemplazar el modelo agroexportador vigente que favorece a muy pocos, 
por otro basado en la agro industrialización y el desarrollo del mercado in-
terno. En términos políticos la Liga Nacional de Carperos proyecta cons-
truir un proyecto para participar en las elecciones nacionales próximas, ya 
que en el Parlamento actual están representados casi exclusivamente los 
intereses de los sectores económicamente poderosos30.

Resulta ilustrativo lo señalado en la entrevista grupal focalizada citada:

«…defenderemos nuestra soberanía y recuperaremos miles de hectáreas 
que pertenecen al Estado. Sin tierra nada podemos hacer, y ya con tierra 
podemos conseguir créditos y producir en cooperativas para que trabajen 
con agro industrias (secaderos de yerba, procesamientos de granos, fábri-
cas de azúcar, exprimidoras de frutas, etc.) y cadenas productivas. Lo que 
se produzca se podrá exportar. Si somos país soberano, independiente, no 
podemos tener grandes latifundios en poder de extranjeros».

En otra entrevista grupal se señala otro aspecto del proyecto defendido por 
los carperos:

«….en el nuevo orden que se plantea se establecerá la propiedad asociativa 
de las parcelas en las colonias. Se busca una sociedad equitativa que fun-
cione para todos. Una patria para todos31.

«…que apenas se acabe las elecciones tiene que haber una constituyente 
seria, un Poder Judicial completamente nuevo, que cambiar 2, 3 miem-
bros de la Corte… pero eso no es nada. Todos los jueces de primera ins-
tancia acá de Alto Paraná se venden, todos los fiscales sin excepciones».

29 Entrevista grupal focalizada, citada.
30 Última Hora 20/05/2012; Última Hora 22/05/2012.
31 Entrevista grupal focalizada a carperos 18/05/2012.
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A su vez José Rodríguez, uno de los dirigentes de la Liga, enfatiza la pro-
puesta política:

«La Liga es consciente que para viabilizarse la demanda de los movi-
mientos sociales se necesita el apoyo del Parlamento y un Poder Judicial 
imparcial. Por eso se considera indispensable constituir un movimiento 
independiente».

Los carperos de Curuguaty y la matanza del 15 de junio

Mucho antes de la matanza del 15 de junio de 2012, ya en el 2004 una co-
misión vecinal Naranjaty de Yvyrapyta solicitó al INDERT que las 1.748 
has. de Marina Cue fueran destinadas a la colonización; la falta de res-
puesta derivó en ocupaciones de la finca, desalojos, detención y asesinatos 
de campesinos. En efecto, ya el 15 de junio de 2004 en un enfrentamiento 
de miembros de la comisión vecinal de campesinos sin tierra que habían 
solicitado esas tierras con los supuestos propietarios, con intervención de 
la policía, fue asesinado el campesino Adolfo Castro Benítez32.

La comisión vecinal siguió los pasos establecidos por la ley y esperó 8 años 
antes de la última ocupación; debe tenerse en cuenta que ya en el momen-
to de que la comisión vecinal iniciara las gestiones, el presidente Duarte 
Frutos, ese mismo año, firmó el Decreto Nº 353 que declara de interés 
social la finca situada en Yvyrapytá Curuguaty y refiere que esas tierras 
fueron donadas al Estado paraguayo por La Industrial Paraguaya en el 
año 196733. En el 2005, muchos años después de que esa finca ingresara al 
patrimonio del Estado, la firma Campos Morombí S.A del ex senador Blas 
N. Riquelme, inicia juicio de usucapión contra La Industrial Paraguaya, 
sobre las tierras ya transferidas al Estado, y obtuvo sentencia favorable en 
un juicio caracterizado por su celeridad34. Pese a las múltiples irregularida-
des que tuvieron en el juicio el juez nunca fue investigado.

En diciembre de 2011, siete años después de iniciadas las gestiones, la 
comisión vecinal Naranjaty ocupa la finca y es desalojada en el mes de 
enero de 2012, el 31 de ese mismo mes una manifestación se desbordó y 
terminó con 20 heridos, y en mayo ocuparon nuevamente la finca35. En el 
desalojo los fiscales y jueces no pusieron en duda que los que lo pidieron 
eran los propietarios, ya que se trataba de poderosos por el lado del dinero 
y de la política; ya antes en Ñacunday el único juez que indagó sobre la le-

32 Última Hora 22/07/2012.
33 La donación fue aceptada por Decreto 29.366 de 1967.
34 «Sentencia Nº 97 del 21 de diciembre de 2005 en el juzgado de 1a. instancia de Curaguaty a 

cargo del juez Carlos Goiburú».
35 Última Hora 22/07/2012; ABC 17/06/2012.
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gitimidad activa de quien solicitó un desalojo fue enjuiciado por el Jurado 
de Enjuiciamiento.

Días antes de la matanza de 11 campesinos y 6 policías, el 15 de junio 
de 2012, la UGP calentaba el ambiente con su paquete de demandas que 
incluía la liberación de los transgénicos, la represión más sistemática a los 
carperos, la destitución del ministro de la SENAVE que aunque mínima-
mente y en base a la legislación vigente buscaba la regulación de algunas 
actividades de las grandes corporaciones de biotecnología y sus clientes. 
Los portavoces de los llamados gremios de producción con la arrogancia 
que los caracteriza anunciaban el tractorazo hasta que sus demandas sean 
satisfechas.

Sorpresivamente el allanamiento de la finca en disputa con fuerzas policia-
les de élite y el trágico desenlace de 11 campesinos y 6 policías asesinados 
el 15 de junio de 2012. Antes en 23 oportunidades la alianza de derecha y 
extrema derecha había intentado el juicio político; ya cuando se confirmó 
que el presidente Lugo tenía cáncer linfático Federico Franco afirmó que 
se puede confiar en él para gobernar el país, y pocos meses después, en una 
reunión con la Embajadora de los Estados Unidos el 15 de junio de 2004 
denunció «la pésima gestión administrativa de Lugo que lo hace merece-
dor de un urgente e innegociable juicio político»

En ese fatídico 15 de junio los policías abatidos estaban protegidos con 
chalecos y escudos y recibieron los proyectiles por los únicos espacios po-
sibles, lanzados por francotiradores, que utilizaron armas automáticas o 
de guerra. Muy pronto ganó fuerza la versión que francotiradores merce-
narios infiltrados entre los carperos fueron quienes dispararon a matar36. 
En el sitio estaban desconocidos y algunos afirmaron que hubo disparos 
desde un helicóptero oficial37; hasta el nuevo ministro del Interior afirma 
tener indicios de intervención de políticos38. La coincidente versión de los 
carperos es que la masacre fue obra de francotiradores sicarios39 que se 
infiltraron entre ellos para provocar el juicio político a Lugo; de hecho, 
inmediatamente después de la masacre la UGP, portavoz de Cargill, Mon-
santo y sus clientes los sojeros, responsabilizaron a Lugo de las muertes y 
pidió el juicio político40.

36 Última Hora 17/06/2012; ABC 17/06/2012.
37 Declaración pública de Misión de la CLOC - Vía Campesina en base a declaración de las 

víctimas.
38 Última Hora 08/07/2012.
39 Última Hora 19/06/2012.
40 ABC 16/06/2012.
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Aun cuando la versión oficial, impuesta a través de medios de prensa señala 
el enfrentamiento entre policías y campesinos que emboscaron a aquellos 
y que la masacre resultante fue responsabilidad de Lugo, y en esa medida 
presentada como principal argumento para el juicio político, esta versión 
no parece consistente; a ella se contrapone la tesis de francotiradores con 
armas automáticas o de guerra infiltrados entre los sin tierra41. Esta segun-
da tesis es defendida por, además de los mismos carperos que estuvieron 
en el lugar, organizaciones campesinas nacionales e internacionales que 
investigaron la masacre y por una organización independiente Plataforma 
de Estudios e Investigación de Conflictos Campesinos (PEICC)42.

Más allá de los argumentos esgrimidos, desde la sociología cuesta creer 
en la versión oficial sobre la masacre que se le cargó a Lugo para su desti-
tución como uno de los puntos que como los otros no necesitaron prueba 
por ser de «publica notoriedad», a juicio de los responsables del golpe par-
lamentario. En todo caso lo que sí tiene notoriedad pública es que entre los 
autores morales y materiales no estaban los campesinos que reclamaban 
su derecho al acceso a la tierra.

Luego del juicio político en el que las acusaciones no fueron probadas, 
que incluía como punto central  la matanza de Curuguaty, y en el que no 
se respetaron normas constitucionales del debido proceso, pudo apreciarse 
mejor quiénes estaban detrás del golpe parlamentario, y en medida im-
portante detrás de la matanza: toda la oligarquía ganadera y sojera inclu-
yendo a los sojeros brasileños que afirmaron hace rato esperaban el juicio 
político43. Los mayores ganadores con el golpe parlamentario fueron sin 
dudas las grandes corporaciones, que consiguieron inmediatamente la li-
beración de las semillas transgénicas que venían gestionando, luego de la 
destitución del ministro del SENAVE y del nombramiento de un nuevo 
secretario ejecutivo en esta secretaría, a cargo ya del empresario del agro-
negocio Jaime Ayala, accionista y presidente de Agrosciences, distribuidor 
de biocidas y socio directo de Syngenta44. En esa la alianza circunstancial 
de las fuerzas conservadoras y ultra conservadoras, obviamente partici-
paron actores políticos que aceptaron dócilmente a las demandas de los 
actores extraterritoriales, incluyendo al precandidato colorado que bajaba 
en las preferencias45.

41 ABC 16/07/2012.
42 Última Hora 07/10/2012.
43 ABC 26/06/2012.
44 Cazal, Raúl. Le Monde Diplomatique. Julio de 2012.
45 Se trata del precandidato Horacio Cartes.
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La masacre de Curuguaty habría sido parte de un plan orquestado para 
justificar el golpe parlamentario a través del juicio político, fue el factor 
desencadenante, que sienta un precedente extremadamente peligroso. En 
las previsiones de los golpistas solo falló la inclusión de Venezuela en el 
MERCOSUR resistido tenazmente por el Departamento del Estado aten-
diendo a sus intereses geopolíticos. Con la destitución de Lugo tenían ya el 
camino despejado para implementar su proyecto territorial excluyente con 
represiones más sangrientas a los carperos, y con control total del Estado 
podían satisfacerse los intereses de la derecha y extrema derecha. Como 
en toda dominación oligárquica sin contrapeso la verdad oficial condena 
a los campesinos, como criminales y más de 60 carperos son imputados 
por 12 delitos46.

Como en otras circunstancias históricas la teoría no resuelve las necesida-
des de un análisis prospectivo. Ahora todo depende de la movilización de 
los movimientos sociales, convertidos en sujetos políticos, que apunten a 
los cambios estructurales. Esto sin embargo se verá facilitado con la alian-
za de movimientos populares de la región, que contrapesen el poder de los 
actores extraterritoriales poderosos que estuvieron detrás de la masacre y 
del golpe parlamentario, que de la noche a la mañana nos indican que el 
Presidente de la República ya no ejerce su poder en virtud del voto popular. 
De hecho los movimientos campesinos como buena parte de la ciudadanía 
apenas están despertando de una terrible pesadilla, y es la capacidad de 
acción de estos movimientos sociales lo que podrán revertir la situación.
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Kregg Hetherington

Resumen: Este ar  culo examina unas de las condiciones que posibilitaron la asunción de 
Fernando Lugo como presidente de Paraguay en 2008, y sugiere una de las razones por 
la cual su coalición fue tan frágil. Empezando con el concepto de «  erra malhabida», la 
manera popular de referirse a las  erras apropiadas de forma indebida por elites durante 
el mandato de Stroessner, demuestro que desde 1990 muchos actores de la izquierda en 
Paraguay hicieron una vuelta polí  ca, adoptando una polí  ca ins  tucionalista basada en 
el estado de derecho, en vez de su anterior apoyo a la reforma agraria redistribu  va. El 
cambio fue parte del auge general, en las décadas después de la guerra fría, de polí  cas 
basadas en los derechos y no en la igualdad económica. En el caso de la  erra, la idea 
era que solo expropiando las  erras malhabidas uno podría crear una reforma agraria sin 
hablar de redistribución económica en sí. Demuestro que estas tác  cas legales raramente 
lograron una redistribución hacía el campesinado. Sugiero que Lugo y sus aliados deposi-
taron sus esperanzas para el desarrollo rural en la fi gura de la  erra malhabida. Al hacerlo, 
frenaron indebidamente a la reforma agraria, y socavaron sus alianzas rurales. Pero sugie-
ro también que el fenómeno es síntoma de un cambio más fundamental que deslegi  ma 
la polí  ca campesina y priva al sector rural de sus tác  cas históricas más importantes.

Palabras clave: Tierra mal habida, Ins  tucionalidad, Reforma agraria, Fernando Lugo, 
Estado de derecho, Polí  ca campesina.
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Abstract: This paper explores some of the poli  cal condi  ons that brought Fernando 
Lugo to power in Paraguay in 2008, and one of the reasons why his coali  on was so fragile. 
Exploring the concept of «  erra malhabida,» a popular expression for talking about land 
illegi  mately appropriated by elites during the Stroessner era, I show that in the last two 
decades many progressives in Paraguay have switched from a militant support of land re-
form to one based in the rule of law. This is part of the overall rise of rights-based poli  cs 
over ones based on economic equality in the years a  er the end of the Cold War. In the 
specifi c case of land, the idea was that by expropria  ng only land that had been stolen one 
could create agrarian reform without talking about economic redistribu  on per se. I show 
why legal tac  cs were rarely successful in forcing redistribu  on of land to campesinos, and 
I suggest that Lugo and his allies placed too much emphasis on this aspect of land reform. 
In so doing they brought reform itself to a halt and undermined their own alliances with 
the rural sector. But I also suggest that this is symptoma  c of a shi   on the le   which has 
the overall eff ect of delegi  mizing peasant poli  cs and taking away some of their most 
important tac  cs.

Key words: Ill-go  en land, ins  tu  onalism, agrarian reform, Fernando Lugo, Rule of law, 
peasant poli  cs.

Desde que empezó su campaña electoral en el 2006, Fernando Lugo y su 
entorno se presentaron como representantes de dos corrientes políticas en 
el Paraguay: las masas populares rurales, con sus reclamos de tierra y de 
redistribución de los recursos, y la clase profesional de Asunción, con sus 
reclamos de transparencia y legalidad institucional. Estos proyectos y sus 
respectivos constituyentes siempre se han solapado en alguna medida du-
rante el lento proceso de democratización que empezó con el golpe de Es-
tado en 1989. Pero el régimen de Lugo, y su dramática desintegración en 
junio de 2012, demuestran que esta alianza también fue bastante forzada, 
a costa de los movimientos rurales. Para demostrar la trampa en la cual los 
campesinos entraron al jugarse con Lugo, quiero sugerir el análisis de una 
figura hegemónica de la coyuntura que llevó a Lugo al poder: la necesidad 
de corregir la ínfima historia de las tierras malhabidas. Esta propuesta era 
hegemónica en el sentido de que casi todos los paraguayos, sin importar 
su fila política, estaban aparentemente de acuerdo sobre el asunto. Pero 
cuatro años después de la asunción de Lugo, el proyecto de recuperar estas 
tierras había fracasado, creando las condiciones para una violenta con-
frontación en el campo y la derrota completa de Lugo y su alianza.

En una etnografía recién publicada sobre las políticas campesinas en Para-
guay1, sostengo que desde el principio de la transición hacia la democracia 
en 1989, los movimientos rurales se han visto acorralados por una profun-
da ironía histórica. A pesar de haber sido las víctimas más notables de la 

1 El libro, Guerrilla Auditors (2011) está siendo traducido al castellano por Carolina Castillo.
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dictadura del general Stroessner, la transición que clamó la democracia, 
muchas veces en su nombre, ha excluido fundamentalmente al campesino 
como sujeto político. Por más que intenten acceder a la esfera pública, 
que la democracia liberal ve como el único sitio legítimo del desacuerdo 
político2, son excluidos de ella de forma tácita, por la estética de sus mo-
vilizaciones, por la indecencia de su llanto, y por el reclamo fundamental 
de una redistribución de recursos, reclamo que no tiene apoyo en las le-
yes liberales. Esta ironía, sostengo, no ha desaparecido bajo el mando de 
Fernando Lugo, sino al contrario, tal vez se habrá revelado de forma más 
clara. En lo siguiente, que es una adaptación de una parte del libro, quiero 
demostrar el argumento a través de un relato etnográfico de la lucha cam-
pesina en los años anteriores a la elección en torno a una de las palabras 
claves de la campaña y del mandato de Lugo, la «tierra malhabida»3. El 
argumento demuestra que la lógica burocrática y legalista que sostiene el 
discurso de la tierra malhabida puede ser engañosa para los campesinos, 
porque convierte su rabia en contra de la opresión, en un aval aséptico del 
mismo Estado de derecho que les excluye de la participación democrática. 
Por esto, no es nada sorprendente que el evento que desencadenó el golpe 
institucional contra Lugo, la masacre de policías y campesinos en el distri-
to de Curuguaty el 15 de junio, haya sido en una de las más notorias tierras 
malhabidas del país.

Mi relato empieza en mayo de 2006, en un foro público en la ciudad de 
Caaguazú organizado por la Comisión de Verdad y Justicia donde ocurrió 
una pequeña pero llamativa confrontación entre un representante del Par-
tido Colorado y uno de los dirigentes campesinos más conocidos del país. 
El foro, llamado «Campesinos y tierra mal habida» autorizaba a los cam-
pesinos a que expresaran la problemática de la tierra en el lenguaje públi-
camente reconocido de la sobrevivencia a la tortura. Como sostendré, esa 
autorización estaba sin embargo altamente controlada. La figura de «tierra 
malhabida»   condensaba argumentos acerca de la relación entre autorita-
rismo y tierra, y en ciertos contextos podía expresar un profundo sentido 
campesino de la injusticia. Pero en el foro oficial de la Comisión de Verdad 

2 El argumento se basa en una crítica de las ideas normativas de Habermas (1989), que sostiene 
que el debate político legítimo dentro de un sistema democrático tiene que someterse a reglas 
de racionalidad y de deliberación. Una visión alternativa de la democracia que más se acerca 
a la mía se puede encontrar en la obra de Chantal Mouffe (1993), quien propone una demo-
cracia agonística que no puede ser acorralada por reglas universales. Mi libro (Hetherington, 
2011) incluye una discusión más amplia de estas diferencias.

3 Es común en el Paraguay rural omitir el espacio entre las palabras mal y habida. Aunque no 
es estandarizado, prefiero usar esa versión porque evoca el español del campo. Igualmente, 
aunque debería variar tanto en número que en género, el uso más común en el campo es el 
femenino singular, malhabida, siguiendo la gramática guaraní (que no diferencia el género y 
solo en raras veces marca el plural).
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y Justicia, su uso demostró el grado en que la política campesina seguía 
restringida en el discurso público.

Ese día el testimonio más anticipado fue el de Victoriano Centurión. En 
un apasionado y poético guaraní, Centurión relató la extraña circunstan-
cia que lo llevó al exilio a Panamá en el año 1980. Centú (el apodo por lo 
cual se le conoce en el campo) había tomado un colectivo en las afueras de 
Caaguazú en 1980 con otros 20 campesinos armados. Según su versión no 
estaba en los planes tomar el colectivo a la fuerza, pero no encontraron nin-
guna otra salida para llegar a Coronel Oviedo, donde querían encontrarse 
con el gobernador del departamento. Luego de abandonar el bus fueron 
perseguidos hasta el monte por la policía de Stroessner, donde nueve de 
los veinte fueron disparados a muerte. Diez fueron prisioneros y tortura-
dos por varios años. Sólo Centú logró escapar4. Contó que recientemente 
había visitado la zona donde nueve de sus compañeros fueron muertos, 
un campo no lejos de la ciudad de Repatriación. Para sumar insultos a 
una historia llena de injusticias, vio que la tierra había sido comprada por 
brasileños, y era usada para el cultivo de soja transgénica. Centú sostuvo 
que las tierras (que según él eran malhabidas) deberían ser recuperadas y 
devueltas a los campesinos, a efectos de construir una comunidad y un 
monumento conmemorativo.

La historia combinó tres elementos claves para comprender el uso que le 
dan los campesinos al término «tierra malhabida». En su discurso, Centú 
vinculaba la violencia arbitraria de la época de la dictadura con la actual 
invasión del paisaje por las semillas transgénicas, oponiendo ambos a la 
continua lucha de los campesinos por sus tierras. Expresaba el sentido de 
la injusticia rural de los campesinos que minaba la idea de que la transi-
ción democrática haya traído consigo una ruptura histórica. La injusticia 
de la tierra malhabida, para Centú, era una injusticia que vivía en el terri-
torio desde décadas atrás.

A esta altura de la historia, Centú fue interrumpido por un miembro de 
la Comisión sentado detrás del podio, el único miembro de la Comisión 
representando al Partido Colorado. El Dr. Miguel Ángel Aquino inte-
rrumpió el discurso de Centú al mencionar la problemática de la tierra, 
diciendo que era inapropiado para los oradores abogar por la «violación 
de la propiedad privada». Al cabo de una acalorada discusión entre los dos 
oradores, Centú se levantó y salió, diciendo que no estaba interesado en 
una gresca. Miembros de la audiencia con quienes hablé, minimizaron el 
incidente. Después de todo, este era un evento de público reconocimiento y 

4 La historia de Centurión está detallada en los tomos de testimonios orales reunidos por el 
CEPAG en los años 1990 y 1991.



Hetherington, K., «Tierra malhabida» y el engaño..., pp. 31-54.
35

no un lugar para librar batallas políticas. Además, dijeron, ambos oradores 
tenían razón en sus argumentos, y eran conocidos por su temperamento. 
Pero desde mi punto de vista, la pequeña derrota de Centú aquél día no fue 
más que un reflejo borroso de otras mayores derrotas que el movimiento 
campesino había sufrido a lo largo de los dos años que viví en el departa-
mento de Caaguazú. El intercambio no fue más que la dramatización de 
una de las mayores dificultades que encontraría el movimiento campesino 
en su intento de realinear sus políticas con la nueva moral política surgida 
con la democracia. Como todo lo que tiene que ver con tierras malhabidas, 
la confrontación de esa tarde reveló en realidad el intento por parte del mo-
vimiento campesino de ajustarse al liberalismo legalista, su adopción del 
lenguaje de anticorrupción y su forzada adaptación al Estado de Derecho.

Este artículo no tratará sobre la Comisión de Verdad y Justicia per se, sino de 
la dificultad que tiene el movimiento campesino en estos momentos, tan 
emblemático en el gobierno de Lugo, cuando intentan presentarse como 
sujetos de la democracia liberal. La narrativa democrática autoriza algu-
nas formas de discurso público como la sobrevivencia a la tortura y la 
anticorrupción y otorga a los campesinos un lenguaje a través del cual 
aproximarse a la esfera pública. Esa autorización implica también una vio-
lenta traducción que quita de la política el sentido campesino del tiempo, 
reafirmando la ruptura de la transición democrática y así mismo a la esfera 
pública como un espacio singular de legitimación del discurso político. En 
el campo, la tierra malhabida evoca una historia compleja de injusticia que 
satura el terreno de lucha campesina. Pero en su forma pública permitida, 
la tierra malhabida sigue implicando la celebración del nacimiento incon-
cluso de la nueva democracia. Esta narrativa tiene la capacidad hegemóni-
ca de cooptar a la lucha campesina, vaciando la especificidad de su llanto 
clamoroso, y convirtiéndole en una tibia reiteración de la premisa central 
de la transición.

Dos narrativas malhabidas

En el 2004 circulaban dos usos diferentes de tierra malhabida en Paraguay. 
El primero, usado en el campo, y parecido a la historia de Centú, captaba 
un difuso sentido de la injusticia sobre la distribución de la tierra. Fue un 
catalizador de la rabia, de la esperanza e identidad más que una expli-
cación legal. Podía referirse a cualquier tipo de concentración de tierra 
considerado ilegítimo. A menudo, fue vinculado a un argumento sobre 
la corrupción o del Partido Colorado o de otro grupo elitista. Vaquería, 
donde yo vivía en aquel entonces, estaba rodeado por tierra malhabida 
en ese sentido. Al noroeste se encontraban las vastas tierras de Financiera 
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Picollo y Ka’iho, producto de tratados corruptos, que finalmente fueron 
adquiridos por el gobierno de forma irregular. Cruzando el humedal hacia 
el suroeste, había un territorio que había pertenecido a un antiguo amigo 
de Stroessner. Había bosques y campos comunales piquetados por genera-
les en los años 70 y tierras tomadas por agrimensores corruptos en los años 
80. Algunas de estas tierras habían sido repuestas por bancos y algunos 
redistribuidos por el IBR después del golpe, pero todas ellas traían en su 
seno historias de apropiación indebida. Y a pesar de la recuperación de al-
gunas tierras malhabidas poco tiempo después del golpe de 1989, la toma 
ilegal de tierra seguía ocurriendo en todas partes, por violencia directa o 
por compra ilegal de derecheras en colonias de la reforma agraria.

El término tierra malhabida expresaba una reflexión moral sobre el uso 
de la tierra muchas veces vaga, pero profunda, sobre la injusticia de la 
distribución y utilización de la tierra. La designación era utilizada tanto 
para denunciar la violencia, el miedo, la mala salud y la pobreza como 
para hacer referencia a las leyes de propiedad5. Por ejemplo, si los dueños 
de un terreno no cultivaban relaciones clientelistas con sus vecinos campe-
sinos, era más fácil de considerar a su tierra como malhabida. Un dueño 
de tierras que proveía empleo a sus vecinos era menos probable de ser ca-
tegorizado como dueño de tierras malhabidas. Tierra malhabida era usado 
también para describir a parcelas que estaban siendo deforestadas, utiliza-
das para el desecho de pesticidas o fumigaciones aéreas que amenazaban 
la calidad del agua y la tierra en comunidades aledañas. En su forma más 
radical, todas las propiedades privadas eran consideradas malhabidas.

Paralelamente, podemos también hablar de una versión «oficial» de la tie-
rra malhabida, una versión que circulaba entre abogados, las ONG y las 
figuras políticas más estrechamente ligadas al proyecto de la transición 
democrática. Para esta gente, la tierra malhabida se usaba como una de-
nuncia de la corrupción y el abuso del poder del Estado, y más que nada, 
formaba parte del diagnóstico del régimen de Stroessner. Normalmente, se 
refería a una figura del pasado oscuro, que sobrevivía en la medida en que 
la transición seguía siendo inconclusa. El término surgió en los últimos 
años del régimen por los opositores, y luego apareció en algunas publica-
ciones en 1989 y 1990 como una nueva forma para los mismos de expresar 
su solidaridad con los campesinos que lucharon contra la dictadura. Era 
una manera de hablar sobre la tierra que identificaba en todas partes del 

5 Esta afirmación se basa en el análisis de la fenomenología de la injusticia (ver Fraser y Hon-
neth, 2003). Shklar (1990), la más conocida proponente de esta posición, afirma que la injus-
ticia es un estado afectivo muy diferente del sentido deductivo de la injusticia propuesta por el 
liberalismo (más notoriamente Mill, 1998 [1863]). Sugiere que la injusticia sentida es la «base 
natural» de la moralidad, desacertadamente ignorada por la moralidad liberal.
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territorio paraguayo las marcas de las violaciones del bien público por par-
te de una poderosa élite.

El capítulo clave de esta versión de la historia, se remonta a la creación 
del Instituto de Bienestar Rural (IBR) en 1963. Diseñado como proyecto 
de redistribución de tierras, el IBR se convertiría rápidamente en la piedra 
angular del clientelismo stronista. Sirvió al mismo tiempo como núcleo 
de la beneficencia del Estado y de arma anticomunista para el área rural. 
Juan Manuel Frutos, demagogo colorado y presidente de la institución, se 
convertiría en uno de los más poderosos personajes en dar forma a la ideo-
logía nacionalista del campo, y en producir al sujeto campesino que sigue 
hasta hoy luchando para profundizar la reforma agraria propuesta por el 
régimen (Hetherington, 2011).

El Estatuto Agrario, régimen jurídico que administró el proceso de refor-
ma, estableció las directrices de cómo el gobierno expropiaría tierras im-
productivas de personas y compañías en las fronteras, para distribuirlas a 
los campesinos que necesitaban tierras propias. De manera a controlar la 
especulación, habían numerosas restricciones sobre quiénes podían com-
prar las tierras en una de las dos categorías; tres de ellas se volverían par-
ticularmente importantes más tarde. 1) Tierras designadas como colonias 
ganaderas serían divididas en la Región Oriental en fracciones de trescien-
tas a mil hectáreas; 2) Beneficiarios de las concesiones de tierra debían 
ser agricultores de profesión, es decir, personas que se dedicaban normal-
mente a la agricultura; y 3) Los beneficiarios no podían ser dueños de más 
de 50 hectáreas de tierra6. Estas limitaciones eran generosas tomando en 
cuenta cualquier estándar internacional, un hecho que reflejó la convic-
ción del gobierno sobre la abundancia de tierras en la frontera oriental. 
Pero la laxitud de estas limitaciones, muy clamadas por críticos del Partido 
Colorado, apenas importó, ya que casi nunca eran impuestos de cualquier 
manera. En la práctica, el IBR facilitó más que restringió la concentración 
de tierra, convirtiéndose de esta manera en uno de los instrumentos más 
importantes para la repartición de regalos políticos.

En un país donde no existía una fuerte tradición de inversiones capitalistas, 
las figuras poderosas convertían su capital político en bienes inmobiliarios. 
Oficiales militares que no reunían ninguno de los requisitos arriba men-
cionados, eran los beneficiarios más notorios del programa, controlando 
pequeños feudos a través de la Región Oriental (Kleinpenning y Zoomers, 
1991). La propia familia de Stroessner se adueñó de miles de hectáreas de 
tierras, así como Frutos y otras docenas de figuras de alto rango dentro del 
Partido Colorado. Muchos de estos continúan hasta hoy siendo dueños 

6 Estas disposiciones, entre otras aparecen en los artículos 50 y 75 del Estatuto Agrario.
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de sus tierras, y ejercen considerable poder en el Senado, que sigue sien-
do dominado por terratenientes «beneficiarios» del programa de Bienestar 
Rural de Stroessner. Estudios posteriores muestran que 74% de la tierra 
redistribuida por el gobierno fue al 2,8% de los beneficiarios de la reforma 
(Morínigo, 2005).

Fue esa tierra, apropiada por colorados en contravención a sus propias 
leyes, las que fueron llamadas tierras malhabidas en la nueva narrativa 
democrática que surgió luego de la caída de la dictadura, y por las que re-
clamaban reformas institucionales. Y en el momento político de búsqueda 
de alianza, fue este hecho el que también les permitió vincular su lucha por 
la democracia con la lucha de los campesinos por la tierra. Por primera vez 
desde la represión de las Ligas Agrarias en 1976, los campesinos tenían 
un lenguaje público con el cual dar rienda suelta a su indignación por ha-
ber quedado fuera de la reforma agraria mientras que otros se apropiaron 
de las tierras con impunidad. Artículos en los diarios, mesas redondas de 
discusión entre académicos de izquierda y líderes campesinos comenza-
ron nuevamente a plantear la problemática de la desigual distribución de 
la tierra, señalando que, a pesar de que el panorama de la tenencia de la 
tierra había sido revolucionado, la actual distribución no había cambiado. 
En polvorientos informes, los burócratas de Stroessner eran llamados por 
los periódicos a justificar sus más atroces excesos, incluso sus posesiones 
malhabidas.

Pero al mismo tiempo que llevó al sentido campesino de la injusticia al 
debate público, la narrativa de la tierra malhabida comenzó una sutil con-
versión de la rabia campesina en algo más manso. Era un argumento sobre 
la mala gestión burocrática de los colorados, sobre su tire y afloje con la 
ley, que eludía completamente la cuestión de si la desigualdad rural en sí 
misma era o no injusta. Hasta Juan Manuel Frutos, autor principal de la 
reforma agraria y claramente partidario de su engaño, entendió eso co-
rrectamente. Poco después del golpe fue deliberadamente interpelado a 
explicar por qué Anastasio Somoza, el dictador nicaragüense que había 
obtenido asilo en Paraguay en 1980, había calificado como beneficiario 
de la reforma agraria. En su primera respuesta a esto, Frutos negó haber 
tenido algo que ver en la concesión a Somoza. Menos de una semana 
después cambió su respuesta, ahora admitiendo haber concedido la tierra 
a Somoza, pero afirmando que la concesión había sido completamente 
legal dentro de los términos del Estatuto Agrario (ver Salazar, 2003). Po-
día ver que los argumentos en su contra así como su participación en la 
depravación moral de la dictadura, podían ser neutralizados en alusión a 
la ley. El lenguaje político emergente de la transición era una celebración 
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del bien universal del Estado de Derecho, la transparencia burocrática y el 
procedimiento despolitizado.

Tierra malhabida en papel

Esta lógica despolitizada de la tierra malhabida se agudizó a fines del año 
2004, cuando la figura recobró vida en la prensa nacional como resultado 
del reporte de Efraín Alegre, en aquel entonces diputado del Partido Libe-
ral. Él afirmó haber documentado sistemáticamente más de 1,5 millones 
de hectáreas de tierra ilegalmente apropiadas desde el 1950. Los liberales 
nunca fueron un partido rural agrario, y el reporte de Alegre no fue creado 
en un principio para establecer vínculos con el movimiento campesino, 
sino para impulsar la autoridad moral del partido. Como tal, el documento 
era un ejemplo por excelencia de la política anti-corrupción, reivindicando 
el espacio moral abierto por la transición. Dos factores dieron al informe 
su carácter autoritativo. Primero, tomando un ejemplo emblemático de la 
corrupción bajo la dictadura, se introdujo en la narrativa poco cuestiona-
ble de la transición democrática. Segundo, usando tablas y figuras, adoptó 
una estética de transparencia y objetividad que son propias de la argumen-
tación deliberativa de la esfera pública. Es decir, repitió la simple jugada 
política de la queja en contra de la corrupción, pero lo hizo en forma de 
«informe», como si el reclamo fuese científico en vez de político7.

Como la mayoría de las versiones oficiales de la historia, el documento se 
centraba en los excesos de la dictadura, y su propósito era el de mostrar 
que el Partido Colorado había continuado su conducta autoritaria también 
después del golpe. La arbitrariedad con la que el IBR producía y mante-
nía los documentos, era ofrecida como prueba de que el clientelismo, la 
corrupción y el autoritarismo continuaban vivitos y coleando dentro del 
partido. La documentación reunía nombres de miembros del partido y 
operativos militares, dando coherencia cuantitativa a su corrupción, lista 
de propietarios y leyes infringidas. Estaba solo estrechamente ligado al 
sentido campesino de tierra malhabida, y no hacía ninguna referencia a 
los inversores brasileños, la soja, las promesas rotas de la reforma, los pes-
ticidas o el empobrecimiento rural, y eliminó completamente de la historia 
cualquier referencia a la inequidad en la distribución de las tierras.

El 30 de setiembre de 2004, Alegre armó una presentación en Power Point 
para el Congreso, generando un escándalo que duró varios días en la pren-
sa. También mandó una carta pública al Contralor General del Estado y a 
la Auditoría General, adjuntando un informe de 40 páginas en el que daba 

7 En otros escritos (Hetherington 2011, 2012) he ampliado este argumento sobre el efecto des-
politizante del concepto de la «información».
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cuenta de sus descubrimientos y requiriendo una completa investigación 
del IBR. El informe incluía una lista de propietarios de tierras ilegítimas, 
con el número de hectáreas que les habían sido otorgadas y gráficos mos-
trando el porcentaje de tierras concesionadas por el IBR de forma irregular 
o ilegal. El documento seguía una cruda lógica cuantitativa que resumía 
la historia agraria del mandato colorado en las siguientes cifras: Paraguay 
tiene 41 millones de hectáreas de tierra. En el periodo entre 1950 y el 2000, 
11.9 millones de hectáreas (29% del total) fueron distribuidas por el Estado 
a través del IBR. 1.5 millones de hectáreas de tierra cedidas (12.6%) fueron 
concedidas violando el Estatuto Agrario, 480 mil de las cuales se encon-
traban en la combativa Región Oriental del país. La mayor parte de esta 
concesión ilegal de tierras ocurrió durante la dictadura, pero la práctica 
había continuado sin muchos cambios en los años 90. El documento daba 
cuenta de una historia de transición aplazada, de la continuidad de la co-
rrupción en el presente y era un llamado a fortalecer el Estado de Derecho 
a fin de combatir agentes colorados inescrupulosos.

El proyecto del diputado terminó con la carta pública y el informe. Luego 
de conseguir excelentes puntos con los medios de comunicación dando 
pruebas nuevamente de ser el defensor de la democracia y la transparen-
cia, Alegre abandonó el tema. Pasó a exponer la corrupción en el ma-
nejo de la represa de Itaipú, la otra gran fuente de rentas del régimen de 
Stroessner. Para varios investigadores (incluyéndome a mí), pareciera que 
el tema había simplemente desaparecido. Abogados pidieron acceso a los 
legendarios documentos sobre Tierra Malhabida, pero las solicitudes fue-
ron ignoradas por Alegre, y no demostró ningún interés en ser entrevistado 
sobre la cuestión por un antropólogo extranjero. El Contralor General y el 
Auditor General publicaron informes sobre sus propios estudios, que con-
firmaban la visión de que el IBR estaba plagado de irregularidades y falta 
de registros, pero más allá de estas cuestiones de procedimientos, tenían 
poco que decir acerca de las propias figuras de distribución de la tierra que 
Alegre había creado. Cuatro años más tarde, cuando Alegre se convirtió 
en Ministro de Obras Públicas bajo el nuevo gobierno, publicó un libro 
sobre el informe pensado como exposición de los 61 años vergonzosos 
de gobierno colorado (Alegre y Orué, 2008), pero como cualquier crítica 
buena, sabía muy bien cuándo alejarse de la caja de Pandora que había 
abierto. El valor de la transparencia política se desató a través de la denun-
cia, y su medio fue el informe. Pero una vez terminado el espectáculo de 
transparentar a la corrupción, quedaba muy poca ganancia política a ser 
cosechada sin labores complicadas y minuciosas.

Sin embargo, los documentos no son meros instrumentos políticos, sino 
objetos materiales que pueden tener efectos inesperados (Riles, 2006). 
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Luego del retiro de su autor, el informe de Alegre comenzó a circular por 
cuenta propia, y pronto encontró el camino hasta caer en manos del mo-
vimiento campesino, trayendo consigo consecuencias políticas presumi-
blemente inimaginables por sus fabricantes. A pesar de que el movimiento 
campesino no estuvo presente en la presentación del informe de Alegre, 
sociólogos asesores de la comisión de Reforma Agraria del Senado hi-
cieron copias del documento y lo distribuyeron entre los intelectuales de 
Asunción y líderes en el campo, donde continuó siendo replicado en el 
circuito campesino. El documento tocó un nervio de los líderes de la Mesa 
Coordinadora Nacional de Organizaciones Campesinas (MCNOC), que 
planeaban una serie de movilizaciones sobre la distribución de tierras para 
finales de año. Como nuevo interlocutor del movimiento campesino, la 
primera vez que me tropecé con copias del documento fue en un campa-
mento de protesta en noviembre, donde el informe fue presentado como 
prueba de las fechorías del gobierno y la historia de la injusticia sufrida 
por los campesinos. Volvería a ver más adelante fotocopias de fotocopias 
apenas legibles del documento en los archivos de otros líderes campesinos, 
así como en los escritorios de sociólogos rurales.

Ambos grupos (los portavoces de grandes movimientos nacionales como 
la MCNOC, y sus simpatizantes en las universidades y las ONGs de 
Asunción) revivieron conjuntamente el discurso de la tierra malhabida. 
Actuando como intermediarios entre la injusticia sentida en el campo y 
la racionalidad del discurso públicamente reconocido, se apropiaron del 
documento de manera inmediata. Por un tiempo, cualquier mención a la 
tierra malhabida se convirtió en una referencia tácita al «documento de 
Alegre» y viceversa también. El cuerpo del documento, la aparente objeti-
vidad de todos esos números y gráficos, llevó a dar un nuevo peso legítimo 
al duelo campesino.

El documento era implícitamente mencionado en las reiteraciones sobre 
un número durante las conversaciones de tierra malhabida. En el despertar 
del documento de Alegre, la Tierra Malhabida era definitivamente cuanti-
ficada en 11 millones de hectáreas (un número que también creció con el 
tiempo hasta 12 y finalmente 13 millones de hectáreas). Yo escuché men-
cionar este número mucho antes de saber de dónde venía. Había sido que 
estos números venían de una mala interpretación del informe de Alegre. 
La cifra de 11.9 millones incluida en el informe, se refería al total de las 
tierras distribuidas por el IBR durante un periodo de 50 años. En otras pa-
labras, esa cantidad incluía toda la tierra distribuida en pequeñas parcelas 
a campesinos. De hecho, Alegre concluía que sólo 480 mil hectáreas de la 
fértil tierra de la Región Oriental habían sido distribuidas a grandes terra-
tenientes de manera irregular. Me tomó un tiempo resolver esto, ya que el 
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documento, a pesar de verse impresionante, está pobremente compuesto, y 
el significado de los números no siempre está claro. Como tal, muy pocas 
personas lo leyeron cuidadosamente.

El documento había convertido a la tierra malhabida en un hecho objetivo 
para la discusión pública, pero no había logrado estabilizar su interpre-
tación. Hasta donde yo pude determinar la interpretación, que eventual-
mente se popularizó, apareció por primera vez en un reportaje del diario 
nacional ABC color sobre la original presentación al Senado, donde dijeron 
que el IBR había distribuido 11.9 millones de hectáreas de tierra «sin nin-
gún procedimiento adecuado»8. Siempre desde la postura de que la Refor-
ma Agraria había sido un fracaso y que había que deshacerse del IBR lo 
más pronto posible, ABC no hacía distinción de si las tierras habían sido 
distribuidas a élites políticas que depositaban sus riquezas en bienes raíces 
o a campesinos sin tierra que solo buscaban ingresar a la economía algo-
donera. Para ABC, el documento de Alegre era una crítica a todo el pro-
yecto de Reforma Agraria, no solo de la corrupción de una élite. Mientras 
que los campesinos denunciaban la corrupción de una Reforma Agraria 
que todavía deseaban, ABC vio a la corrupción como inseparable de la 
Reforma Agraria. Sin embargo, fue la interpretación de ABC la que preva-
leció, circulando al lado de las copias del propio documento, encontrando 
eventualmente camino a las publicaciones sociológicas (e.g. Palau, 2005).

Existe otra forma en la cual el texto de Alegre desafió a la narrativa a que 
dio vida: la palabra «malhabida» nunca apareció en el documento. Pero 
el documento, sus tablas y gráficos, especialmente el número 11 millones, 
fueron reclutados inmediatamente al discurso campesino en nombre de la 
tierra malhabida, ya que expresaba un raro reconocimiento de la experien-
cia campesina. Pero el reconocimiento también es engañoso (cf. Povinelli, 
2002). La denuncia de Alegre reforzó y difundió el sentido campesino de 
la injusticia, pero lo hizo dejando sutilmente afuera a los propios campesi-
nos como sujetos de esa misma injusticia. En esta reiteración la injusticia 
de las tierras malhabidas no se trataba ya de la distribución material en el 
campo, ni de una historia de privación sufrida por campesinos vecinos de 
terratenientes ricos. Aquí el documento trata de un delito de robo, abuso 
de poder y mala gestión burocrática inherente a la propia idea de Reforma 
Agraria, que ofendía a la moral liberal al atentar contra sus leyes.

En los meses posteriores a la circulación del informe de Alegre, el movi-
miento campesino descubrió que si bien el documento servía para un buen 
espectáculo público, sin embargo no constituía un instrumento legal par-

8 Ver, por ejemplo, «Revelan grosero reparto político que hizo IBR de tierras públicas», ABC 
Color, 1º de octubre 2004.
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ticularmente efectivo. La condena pública de la apropiación indebida de 
la tierra no llevaba necesariamente a la reversión de estas tierras a manos 
campesinas. Por el contrario, profundizaba la desconfianza de los asunce-
nos hacia el IBR, renovando el llamado a rechazar a la Reforma Agraria 
por completo. Y esto reforzó la idea de que la propiedad privada, siempre 
y cuando hubiera sido comprada de acuerdo con las complicadas leyes de 
propiedad, era inviolable. Con este argumento, ser dueño de medio millón 
de hectáreas no era un problema, mientras que tener 10 hectáreas de tierra 
sin papeles era inmoral.

Este problema se convirtió en un desacuerdo entre los dos movimientos 
campesinos más importantes del país: la MCNOC y la FNC. Mientras que 
la MCNOC insistía sobre la ilegalidad de terrenos particulares, la FNC 
argumentaba que la legalidad no importaba, sino el tamaño, y declaraba 
que cualquier propiedad mayor a 3.000 hectáreas podría ser ocupada por 
sus miembros. En esta disputa estaba en juego la tensión política entre la 
búsqueda de reconocimiento y la redistribución9. La estrategia favorecida 
por la FNC apelaba a una militancia que podría forzadamente imponer la 
ética sin fundamento en la ley. La estrategia del MCNOC, por el contrario, 
trasladaba la moralidad campesina a términos que concordaban con las 
leyes civiles paraguayas, y al hacerlo convertía al movimiento en sujeto de 
la propia ley. Usando la forma de argumento propio de un tribunal, fueron 
forzados a adoptar una especie de positivismo legal que acepta las leyes 
como algo dado, incapaz de cuestionar la injusticia de la propia ley. Lo 
que defendían ya no era una justa redistribución de las tierras, sino el Es-
tado de Derecho, una tesis que por su propia definición ve a la ley como el 
campo de disputa legítima en la democracia liberal10. Cuando más se ena-
moraban del documento de Alegre y la versión de tierra malhabida que les 
permitió discutir públicamente, más adoptaron esta forma de argumento y 
más se encerraron en el cerco de una ley impuesta por otros.

La ley desde adentro

No quisiera exagerar el grado en que el movimiento campesino se sometió 
a leyes que consideraban injustas. Cada una de las organizaciones cam-
pesinas presentó una opinión ligeramente diferente, ninguna de las cuales 
descartaba completamente las tácticas ilegales. Estoy hablando nada más 
que de una tendencia que surgió con los intentos campesinos de estable-

9 Ver Fraser y Honneth (2003) para una excelente discusión.
10 El derecho positivo domina en las democracias constitucionales, y es difícil imaginar un re-

clamo al «Estado de derecho» que no se base en él. Uno tiene que obedecer la ley para poder 
afirmarla (ver Cotterrell, 1992).
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cerse como sujetos apropiados de la democracia liberal. En la medida en 
que abandonaban las estrategias que violaban la ley, también renunciaban 
a cualquier influencia que pudieran tener sobre el contenido de esa ley.

Estas lecciones se aprendieron durante el intento de fomentar un paro cívi-
co en noviembre de 2004. Fue poco después del lanzamiento del informe 
de Alegre, y como preparativo táctico, los movimientos intentaron combi-
nar el legalismo de tierra malhabida con una demostración de fuerza. Una 
nueva coordinadora llamada el Frente Nacional por la Defensa de la So-
beranía y la Vida (Frente desde ahora) juntó un amplio número de grupos 
campesinos (primordialmente de la MCNOC y el Movimiento Agrario 
y Popular, o MAP) con sindicatos urbanos. Comenzaron tres días nacio-
nales de acciones en agosto, setiembre y noviembre. Tenían una serie de 
demandas, pero las principales eran poner freno a la privatización de los 
bancos nacionales y la redistribución de tierras malhabidas11. No estaba 
claro cuánta gente se lograría movilizar para la manifestación, pero cierta-
mente constituiría la mayor aglomeración surgida en años. A medida que 
su fuerza crecía, el Ejecutivo también desarrollaba nuevas tácticas para 
manejarlos. El Presidente convocó a un Gabinete de Crisis Rural (a cuya 
cabeza estaba el vicepresidente Castiglioni) para dialogar con los líderes 
del Frente. Mientras tanto, también preparó a la policía y militares para 
intervenir.

La primera movilización a mediados de agosto logró sentar al gobierno a 
la mesa de diálogo. Bloqueando rutas e invadiendo propiedades claves en 
diferentes áreas del país, los líderes dijeron que esto constituía un entrena-
miento para sus miembros, y pararían en el momento en que el gobierno 
acordara el diálogo. A mediados de setiembre, los líderes llamaron a sus 
integrantes de nuevo a las rutas, organizando una impresionante marcha 
de tres días en varios puntos del país conjuntamente con cortes de rutas e 
invasiones de tierra, reclamando la liberación de manifestantes presos y la 
redistribución de 15.000 hectáreas de tierra malhabida y la postergación de 
la privatización, tres cosas que el gobierno ya les había prometido. La se-
gunda movilización fue mucho mayor, y muchas personas la describirían 
más adelante como la manifestación más inspiradora de la cuál habían 
participado. En la fuerza de estas marchas, los representantes campesinos 
emplazaron al gobierno con sesenta días para cumplir con sus promesas, 
antes de hacer un llamado a un paro cívico. Con el correr de los días que-
daba claro de que ninguna de estas tres promesas tendría frutos sin más 
presiones. Un puñado de dirigentes presos fueron liberados, pero no los 

11 Esto incluía el Crédito Agrícola, el principal organismo nacional distribuidor de crédito algo-
donero y por tanto, también la forma política de cancelar deudas campesinas en años de mala 
cosecha (es decir, un órgano de facto de subsidio al campesinado).
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240 que habían acordado. La privatización de los bancos seguía su curso. 
Pero eran las 15.000 hectáreas las que constituían el mayor punto de es-
tancamiento.

El presidente Nicanor prometió encontrar el dinero en el Instituto de Previ-
sión Social (IPS) para la redistribución de tierras, pero esto también resultó 
infructuoso. En el último minuto el presidente se vio obligado a retractarse 
en su oferta de dinero del IPS porque su ministro de hacienda, Dionisio 
Borda, se opuso al plan, sosteniendo que ceder ante las demandas campe-
sinas constituiría una violación de la confianza pública, ya que requeriría 
un desvío de fondos de último momento para lo que él consideraba un 
fin meramente populista. En otras palabras, la promesa de redistribuir la 
tierra a los campesinos fue considerada arbitraria y en desconexión con 
el Estado de Derecho. Borda sostenía que cualquier trato al cual hubiera 
llegado el Poder Ejecutivo con los campesinos sería una extensión de una 
forma antigua de hacer política que él, como monitor de la confianza pú-
blica, no podría legitimar.

Y así, el 16 de noviembre, un día de torrenciales lluvias primaverales mar-
có el inicio del prometido Paro Cívico. El estreno fue todo, menos impre-
sionante: pequeños grupos de manifestantes acurrucados bajo carpas en la 
capital, algunos estudiantes quemando llantas en las carreteras cerca de la 
universidad nacional, algunos cientos de empleados públicos saliendo de sus 
puestos de trabajo. En el interior del país solo los más fervientes salieron en 
el primer día, levantando carpas en el barro y cantando a través de megáfo-
nos en la lluvia. Pero mientras las movilizaciones urbanas duraron solo unas 
pocas horas antes de que sus líderes sindicales llegaran a un acuerdo con 
sus patrones políticos, las movilizaciones en el interior del país continuaron 
creciendo a lo largo de los siguientes días. Al llegar al campo en las cercanías 
de la ciudad de Caaguazú el día 17, había casi mil personas acampando en 
el lugar, y seguía expandiéndose al borde sur de la carretera más importante 
del país. Camiones llenos de personas y suministros eran recibidos a menu-
do con aplausos y el ondear de palos. Se levantaron banderas, el sistema de 
sonido fue armado, los baños cavados y las cocinas construidas. Dirigentes 
campesinos de la región realizaban discursos constantemente en el centro 
del campamento, gritando consignas radicales, desafiando al gobierno y a la 
policía, y evocando los baños de sangre de la historia paraguaya.

Sin embargo, el evento tenía el rostro calmo y respetuoso. Repetían cons-
tantemente que esto sería un modelo de campamento legal. Serían discipli-
nados y pacíficos; no habría bebidas ni peleas ni exhibición de armas. Era 
hora de que los campesinos elevaran la lucha contra un gobierno tramposo 
y mentiroso y con una historia larga de robos. Ganarían la lucha de recu-
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peración del Estado de Derecho obedeciendo las leyes, y de esa manera 
restablecerían la dignidad de la nación y de la constitución. Al rehusarse 
a asumir cualquier postura contraria a la ley se alejaron explícitamente de 
las tácticas que podrían llevar a la violencia.

Por supuesto, existían desacuerdos en el campamento y entre los propios 
miembros del Frente Nacional. Las discusiones entre los líderes se volvie-
ron irreconciliables sobre la cuestión de bloquear o no la ruta, una activi-
dad claramente ilegal. Pero fue la fracción moderada, aquellos que creían 
más firmemente en la línea legal, los que ganaron el debate. Mientras que 
la policía levantaba su propio campamento al norte de la ruta principal 
con una imponente fuerza de cascos azules, caballería, cañones de agua 
y vehículos blindados, el consenso creciente del campamento era el de no 
hacer nada que pudiera provocar la excesiva reacción del Estado. Cuan-
do el gobierno prometió mandar al ejército a las calles para mover a los 
manifestantes, el Frente respondió desafiando la constitucionalidad de tal 
acto12. Incluso el 19 de noviembre, cuando los manifestantes de un se-
gundo campamento en el departamento de San Pedro fueron brutalmente 
golpeados por la policía antimotines, Jorge fue capaz de convencer a los 
campesinos de Caaguazú que apegándose a los principios jurídicos po-
drían vencer el uso arbitrario de la fuerza13.

Paralelamente a estas discusiones, un juego de gato y ratón comenzó a 
desarrollarse entre los manifestantes y la policía. Los campesinos ocasio-
nalmente iban hasta el borde de la ruta desafiando a la policía alineada 
del lado opuesto, causando de esta manera que se mueva la formación. 
La gente se desafiaba unos a otros para ocasionar de esta manera el trote 
policial, pero el efecto principal de estos juegos era demostrar que más allá 
de los límites de la manifestación legal existía una impresionante capaci-
dad de la violencia estatal. Mientras tanto, líderes como Jorge cruzaban 
periódicamente la ruta para asegurarse de que lo que estaban haciendo 
era legal. Negociaron marchar sobre la mitad de la ruta, obteniendo per-
miso de la policía para marchar desde el campamento hasta la ciudad de 
Caaguazú, rodear la oficina del IBR y luego retornar al campamento. Du-
rante las marchas, los organizadores del campamento mantenían tres filas, 
cuidando regimentar a los marchantes para que ninguno salga de la fila, 
demostrando de esta manera su disciplina y también su conformidad.

12 El Decreto Ejecutivo Nº 167 del 27 de agosto 2003 permitió al gobierno desplegar al ejército 
en asuntos de «seguridad interna».

13 Ver ABC Color del 20 de noviembre de 2004: «Reprimen a campesinos cuando intentaban 
cerrar ruta en Resquín».
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Más que cualquier otro efecto que esta disciplina pudiera tener, facilitó a 
la policía antimotines rodearnos por todos los costados. Participé de dos 
marchas, y me quedé observando desde afuera durante varias otras, per-
mitiéndome una doble perspectiva sobre lo que estaba sucediendo. Desde 
adentro, era posible sentir la fuerza de cientos de marchantes por el ca-
mino, pero también era extrañamente claustrofóbico estar adentro, y el 
mundo exterior al cual tratábamos de alcanzar con nuestros cánticos esta-
ba totalmente flanqueado por policías. De hecho, desde afuera la marcha 
parecía cómica: pequeñas filas escondidas tras una pared de cascos azules. 
La policía permitió la legalidad y legitimidad de estas marchas. También 
limitaron lo que se podía hacer y decir a una representación restringida del 
marco jurídico.

Con la intención de construir el campamento no como una excepción a 
la ley, sino como su reflejo, habían creado un pequeño mundo cercado 
por limitaciones auto-impuestas. Desde adentro, la protesta se experimen-
tó como una confrontación simétrica entre antiguos adversarios. La larga 
historia de confrontaciones similares e injustas les dio razón para creer esa 
interpretación. Pero el deseo de convertir al campamento en un ejemplo 
de protesta legal debilitó completamente esa posición puesto que la única 
manera de validar la legalidad de las acciones campesinas era pidiendo 
permiso a la policía. Los policías estaban contentos de negociar límites, 
ofreciéndoles la mitad de la calle o diciéndoles que podían mantener el 
altoparlante abierto hasta las diez de la noche (la ley normalmente prohi-
bía ese tipo de barullo después de las ocho). Para todas las intenciones de 
preservar a la constitución, la ley no constituía un código pre-establecido 
que los campesinos simplemente podían respetar en su campamento. Al 
contrario, la ley estaba siendo construida en esos encuentros con la policía, 
y no de una manera simétrica. Las reglas de la protesta estaban siendo 
inventadas en el momento, y eran legales solo porque contaban con la 
aprobación de la policía. En otras palabras, la protesta campesina no solo 
reforzó la ley como único terreno legítimo de lucha, sino que también 
reveló a la ley como precepto de la violencia, como nada más que la regla 
definida por la policía (ver Derrida, 1992).

Incapaces de moverse o ascender a fuerza real, el campamento fue lenta-
mente sofocado por su propia insistencia de mantenerse dentro del marco 
de la legalidad. La comida comenzó a escasear. Los baños se llenaron. 
Resfríos y diarrea circularon por las carpas. Al cuarto día los organizado-
res pidieron permiso a la policía para recolectar dinero al borde de la ruta 
durante dos horas diarias. Mientras el gobierno acusaba a los campesinos 
de ser financiados por organizaciones de terrorismo internacional, los ma-
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nifestantes en Caaguazú sacaban sus sombreros pidiendo dinero al costa-
do de la ruta mientras la policía dirigía el tránsito.

En el noveno día de paro el campamento fue desmantelado y las personas 
comenzaron a dirigirse lentamente a sus casas. La dirigencia había llegado 
a un mínimo acuerdo con el gabinete de crisis que salvaba las apariencias. 
El gabinete se comprometió a continuar con su inefectivo plan de compra 
de tierra a campesinos (ahora diciendo que lo harían en el próximo año 
fiscal), y a tratar a los prisioneros campesinos de manera expeditiva. En 
pocas palabras, no concedieron nada en absoluto. La tierra malhabida ha-
bía sido repetidamente evocada y a través de ella los campesinos habían 
obtenido una especie de reconocimiento legal de su lucha. Pero el costo 
de tal reconocimiento fue alto. Si la legalidad fue el compromiso a través 
del cual los campesinos intentaron dirigirse a la esfera pública, de igual 
manera fue la propia legalidad la que los acalló. La ley, negociada con el 
Partido Colorado y los aparatos de seguridad que controlaban, terminó 
por estrangularles.

Las marchas durante el Paro Cívico, vistas desde afuera, mostraron el 
grado en que un espectáculo público de disidencia coordinada podía ser 
cooptado y transformado por la policía en una demostración de orden 
del Estado. Los campesinos pensaron que la demostración de fuerza por 
parte de la policía parecía autoritaria. Pero habían subestimado la simpa-
tía que tiene cualquier Estado, aun democrático, con la fuerza ordenada 
y controlada. Como argumenta Don Handelman (2004), los eventos pú-
blicos orquestados por el Estado sirven a dos propósitos. El primero, muy 
comentado, es el despliegue del nacionalismo y el desencadenamiento de 
sentimientos comunes de los ciudadanos. Pero el segundo, es lo que él 
llama «lógica burocrática», que demuestra que el Estado es capaz de crear 
orden dentro del caos y controlar las corrientes revoltosas con la correcta 
aplicación de normas y vigilancia. En efecto, el Paro Cívico y las conse-
cuencias que tuvo durante los siguientes seis meses pudo muy bien haber 
sido el mejor momento del presidente Nicanor, ya que pudo demostrar 
que no era incompetente. Después de que Borda hiciera parecer a las de-
mandas campesinas como poco razonables, populistas y económicamente 
injustificables, el aplastante control de Nicanor en las movilizaciones pa-
recían apropiadas para gran parte de la población en Asunción. De hecho, 
de eso se trataba el mandato de un gobierno democrático: aceptar la di-
sidencia pero sin variación, considerar otros argumentos pero de manera 
razonable rechazarlos, y hacer todo lo posible para impedir que las cosas 
se vayan de las manos.



Hetherington, K., «Tierra malhabida» y el engaño..., pp. 31-54.
49

La lógica interna de los paros cívicos

Retornamos por un momento al Foro de la Comisión de Verdad y Justicia de 
mayo de 2006, un año y medio después del Paro Cívico. Nos quedamos 
así: Victoriano Centurión –héroe de la lucha campesina de los años 80– 
se retiró del debate sobre tierra malhabida, derrotado por el simple argu-
mento de «no podemos violar la propiedad privada». La Comisión había 
tenido un programa tibio desde un principio. Manteniendo el acuerdo con 
tantas instituciones, tenía muy poca función retributiva, siendo principal-
mente un lugar de ejercicio catártico. Estaba diseñado para dar cuenta 
del pasado pero no necesariamente para responsabilizar a nadie. En este 
sentido, estaba diseñado para inaugurar (de nuevo) al presente como una 
ruptura con el pasado, la democracia como una etapa radicalmente opues-
ta a la dictadura anterior.

Por esta razón, la introducción de la figura de tierra malhabida en el dis-
curso de la Comisión señalaba un peligro político, menor pero palpable. 
La interrupción había venido de Digno Brítez, un abogado que había apo-
yado a las organizaciones campesinas en asuntos legales desde principios 
de los años 80. Fue el orador principal en el foro de Caaguazú, y fue quien 
bautizó al evento con el nombre de «Campesinos y Tierra Malhabida». 
Con el título, Brítez intentó conectar las luchas de sus antiguos amigos 
opositores a Stroessner con las actuales luchas por la tierra y con los cam-
pesinos quienes habían tratado de apropiarse del documento de Alegre 
durante el Paro Cívico. En una exposición cuidadosamente montada al 
costado del escenario, la ONG de Brítez había colgado fotos de víctimas 
de tortura de Stroessner sacadas del Archivo del Terror al lado de fotos 
de luchadores por la tierra actuales. En su discurso y exposición, la tierra 
malhabida relacionaba las injusticias del pasado con las injusticias del pre-
sente, conectándolas con la imposibilidad de acceso a la tierra, las sequías, 
los pesticidas, el desempleo y el terror de las rondas de civiles armados.

Cuando el abogado trajo a colación la tierra malhabida, leyendo un discur-
so preparado en español, fue aceptado como parte de la actuación pública. 
Constituía un tipo de discurso comúnmente reservado para un pequeño 
grupo intelectual en Asunción, y para algunas élites sonaba desagrada-
ble pero inofensivo. Pero cuando Centurión, el líder campesino, intentaba 
contar lo mismo en un guaraní emotivo, con historias más íntimas y situa-
das, era acallado por el miembro colorado de la comisión, el Dr. Aquino. 
El intercambio demostraba el grado en que la participación campesina en 
las políticas públicas seguía siendo condicionado por la transición. Los 
campesinos eran invitados a participar en las discusiones públicas sobre 
tierra malhabida siempre y cuando se limitaran a que fuera una conversa-
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ción sobre las deficiencias de la dictadura. El desacuerdo implícito entre 
Brítez y Aquino quedó cortés y respetuoso. Para solo participar, Centú fue 
obligado a mantener sus opiniones cortas, inofensivas y más que nada, no 
demasiado campesinas.

Tierra malhabida se incorporó a la política campesina a inicios de los años 
90, y volvió en la década del 2000 como una forma de abordar a un nuevo 
público obsesionado con la legalidad y transparencia como condiciones 
para su propia existencia. La estrategia implicó someterse a una traduc-
ción que convirtió al profundo sentido histórico de injusticia campesina 
en un argumento aséptico y legal. En su versión traducida, la tierra mal-
habida reafirmó en vez de apeligrar a la narrativa oficial de la democracia 
moderna, que celebra al golpe de Estado como un momento clave (tal vez 
incompleto) en la promesa de un eventual Estado de Derecho. Obligó a los 
campesinos a subordinarse a los expertos legales y económicos, así como 
antiguamente habían sido subordinados a los colorados de Stroessner. A 
la vuelta, fueron reconocidos como una población carenciada, como un 
electorado a ser movilizado o un conjunto de derechos que habían sido 
violados, pero no como ciudadanos del presente capaces de participar en 
debates públicos sobre el contenido de la ley (Dagnino, 2003). Para los 
campesinos el Estado de Derecho era absoluto. O eran sujetos del mismo o 
estaban transgrediendo, pero nunca fueron autores. Como tales, la anti-co-
rrupción y tierra malhabida no eran expresiones de contestación jurídica. 
Eran reiteraciones del mito fundacional de un nuevo régimen democrático 
del cual los campesinos permanecían excluidos.

Los campesinos paraguayos no fueron los únicos en confrontar la hipo-
cresía del «Estado de Derecho» después de la Guerra Fría. Uno podría ver 
a la tierra malhabida como un síntoma del declive global de las políticas 
radicales a favor de estrategias basadas en el derecho. Numerosos críticos 
han señalado que esta celebración del Estado de Derecho encarcela a la 
ética progresista en una especie de positivismo legal, que ve a la ley como 
la voluntad del soberano y a sus sujetos como un grupo aislado del pro-
ceso legislativo (ver Brown y Halley, 2002; Borneman, 1997). El Estado 
de Derecho fue engañoso para los campesinos, no porque necesariamente 
tenía que ser así, sino porque ellos eran sus sujetos. En aquel momento, los 
nuevos actores urbanos de Asunción eran dueños de la moralidad legal de 
la democracia, y los colorados dueños de la violencia. Los campesinos no 
eran dueños de ninguno, y como tales, estaban ceñidos por ambos.

La derrota del paro cívico en nombre del Estado de Derecho demuestra 
perfectamente la contradicción de ser campesino durante la transición. El 
problema recuerda la discusión de Walter Benjamín sobre las huelgas en 



Hetherington, K., «Tierra malhabida» y el engaño..., pp. 31-54.
51

su «Crítica de la Violencia» (1977 [1920]). El derecho a la huelga en esta-
dos democráticos, afirma Benjamín, presenta una excepción a la prohibi-
ción de la violencia privada, y como tal desdibuja la línea entre lo que él 
llama formas fundacionales y formas conservadoras de violencia. En el de-
recho a la huelga, el monopolio del Estado sobre la violencia legítima (del 
tipo que preserva al Estado de Derecho) hace espacio limitado para una 
forma de extorsión (la huelga) que tiene la capacidad de hallar contratos 
colectivos. Benjamín afirma que el peligro (emancipatorio) de la huelga, 
reside en la posibilidad de la huelga general, o paro cívico, que focaliza su 
violencia fundacional en el propio Estado, y por ello existe fuera de la ley. 
El contrato que una huelga general busca fundar se llama Constitución, es 
decir, busca refundar la ley desde su principio.

Los campesinos estaban soñando con la revolución estructural durante 
el Paro Cívico, por lo menos durante los primeros días. Las discusiones 
alrededor de las hogueras y del tereré giraron inevitablemente sobre la des-
gastada legitimidad del actual Estado, y sobre el amanecer de un nuevo or-
den liderado por un sólido sentido de la justicia campesina. Pero el rostro 
público de la marcha por otro lado siempre fue presentado en el lenguaje 
legalista de la crítica de la corrupción: la injusticia del Estado no es la 
injusticia de sus leyes, sino de unas cuantas élites inescrupulosas cargadas 
de posiciones en el poder. Y como los campesinos no controlaban la ley, 
necesitaban la confirmación de su propia legalidad. De ahí la absurda ne-
gociación durante el Paro Cívico. Afirmaban apoyar al Estado de Derecho 
y la Constitución en contra de los abusos atroces del gobierno, pero la 
única manera para asegurarse que estaban actuando de manera legal fue 
verificándolo con los representantes oficiales de la ley: la policía enviada 
por el gobierno para controlarles. Después de cada decisión operativa, los 
líderes campesinos cruzaban la calle para pedir permiso a la policía para 
realizar sus acciones.

Al evocar la tierra malhabida los campesinos participaron en otro ritual 
aún más engañoso. Para ellos, tierra malhabida evocaba la injusticia pro-
fesada en el presente e inscrita en casi todo el paisaje. Esto resonaba con 
la sensación general de que si el campo había cambiado desde la época 
de Stroessner, había sido para peor. Pero como traslación al lenguaje le-
galmente reconocido de la exposición de Alegre, tierra malhabida evoca 
una narrativa de salvación. Se constituye como una injusticia cometida 
más que nada en el pasado, un pasado irreconciliable con el futuro de-
mocrático. Este pasado está plasmado en documentos que hablan por sí 
mismos, de la manera en que la ley debería hablar por sí misma. Igual que 
la Comisión Verdad y Justicia y el Archivo del Terror, la interpretación de 
Alegre sostiene la promesa de una democracia transparente y procesual, 
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mediante la creación de un pasado atroz en el cual el Estado de Derecho 
estaba ausente. La acusación de Alegre puede ser dirigida al Partido Colo-
rado que seguía en el poder, pero fundamentalmente es una acusación de 
un problema pasado, una reforma agraria pasada, un populismo pasado y 
un pasado donde pertenece también la política campesina.

En Paraguay no es suficiente sostener que la Constitución de 1992 fue la 
«liquidación benévola del pasado», para usar la frase memorable de Van 
Cott (2000). Tampoco es suficiente señalar que la Comisión Verdad y Jus-
ticia carecía de poder de castigo, como Borneman (1997) y Wilson (2000) 
han hecho por Europa del Este y África del Sur. Ambas instituciones jue-
gan un papel clave, no en la eliminación de las injusticias pasadas, sino 
que en su reposicionamiento con respecto al presente. En la democracia 
constitucional del Paraguay de la post-Guerra Fría, el pasado sirve como el 
contenedor seguro del concepto de injusticia. Políticos liberales tradicionales, 
gente de negocios, miembros del Poder Judicial y hasta miembros del Par-
tido Colorado como el Dr. Aquino y el presidente Nicanor pueden aliarse 
con los ideales de la transición democrática, siempre y cuando adopten 
su lógica temporal. Pero los campesinos, criaturas del pasado, no pueden.

Así llegamos al 2008, año en que el Partido Colorado fue derrotado en 
las elecciones presidenciales, llevando al Ejecutivo una alianza que desde 
su principio usó la denuncia de las tierras malhabidas como uno de sus 
lemas principales. Parecía que por fin culminaba la transición hacia la de-
mocracia paraguaya. Para simpatizantes del movimiento campesino, no 
cabe duda de que la elección de Lugo fue una gran victoria. Pero como 
hemos visto, una tal victoria, basada en las alianzas con el proyecto de 
reforma institucional y legalista, siempre ha de tener doble filo. Por un 
lado, el lenguaje de la anti-corrupción ha sido una poderosa herramien-
ta para dar legitimidad a algunas de las demandas campesinas. Por otro 
lado, esa legitimidad viene a costo de una profunda despolitización de sus 
reclamos, que son, al final, en contra de una estructura profundamente 
desigual. Es llamativo que Lugo y su entorno siempre hablaron mucho 
de la histórica mancha de las tierras malhabidas, pero apenas tocaron el 
tema de distribución en sí. La administración de Lugo siempre soñaba, sin 
ningún antecedente, que la reforma agraria se lograría con la mera apli-
cación de leyes de propiedad. Así se encontraron con la misma debilidad 
y retraso que cualquier reclamo que pasa por vías judiciales. Los intentos 
del INDERT (el nuevo nombre del IBR) de revertir la tierra malhabida 
fracasaron completamente, llevando a la institución a crisis tras crisis de 
liderazgo y de financiación. Frente a los problemas del INDERT y de otras 
instituciones que intentaron responder a los reclamos campesinos a través 
de vías legales, tal vez el fenómeno político más llamativo de los últimos 
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años es el cansancio generalizado del movimiento campesino con el pro-
yecto de gobierno, y la gran decepción que muchos han sentido desde los 
primeros meses del nuevo régimen. Muchos analistas de la situación cam-
pesina esperábamos que la rabia generalizada en el campo, el referente real 
de la «tierra malhabida», se descargaría de algún lado.

Es todavía temprano para saber bien qué pasó en Curuguaty el 15 de junio, 
ni para entender la complejidad del juego político que el evento desenca-
denó. Hay que sospechar que existieron unas cuantas conspiraciones por 
detrás, pero no podemos asegurarnos de estos detalles. Lo que sí podemos 
entender son las condiciones políticas que facilitaron el enfrentamiento y 
el derrocamiento de Lugo. Cuando un grupo de campesinos bien organi-
zados había tomado la estancia Marina Cue, perteneciendo supuestamen-
te a Blas N. Riquelme, el conocido senador del viejo régimen stronista, lo 
hicieron con un mensaje político bastante claro en mente. El terreno era 
emblemático de la historia de la tierra malhabida, y entonces también del 
fracaso de Lugo en términos de reforma agraria. El fallido allanamiento 
de la propiedad, que causó un tiroteo y dejó por lo menos seis policías y 
once campesinos muertos, era la chispa necesaria para que la alianza de 
opositores a Lugo lograra su soñado juicio político contra el presidente. 
En los pocos días entre el enfrentamiento y el juicio, la voz más fuerte en 
la esfera pública paraguaya era la que condenaba a los campesinos, mu-
chas veces en términos violentos y racistas, demostrando una vez más el 
fuerte prejuicio que existe todavía en contra los campesinos en Paraguay. 
A pesar de que la violencia en Curuguaty nunca se había visto en el país, 
se interpretó por un cierto público como la revelación de la tendencia vio-
lenta del campesinado, el bruto haragán, cuyo deseo por un pedacito de 
tierra sigue siendo incomprensible. Era en ese ambiente de rabia frontal 
que los golpistas lograron deshacerse de Lugo, y uno sospecha que con el 
cambio de régimen la política rural pasará de la incompetencia banal a la 
represión violenta. La más grande ironía es que el golpe contra Lugo será 
legitimado por su adherencia a los detalles de la Constitución, como si las 
grandes cuestiones de justicia en Paraguay se pudieran resolver completa-
mente con referencia a la ley.
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Resumen: La discriminación y exclusión que han marcado la historia del colec  vo LGBTI 
 enen su fundamento en la naturalización del sistema dicotómico sexo-género, caracte-

rís  co de la sociedad occidental. En este ar  culo se pretende conocer la trayectoria del 
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La dicotomía sexo – género

Del modelo occidental se desprenden únicamente dos géneros y dos sexos 
que deben coincidir: femenino/mujer/vagina; masculino/hombre/pene. 
Siguiendo esta misma lógica, el deseo sexual que debe sentirse hacia otra 
persona debe corresponderse con el sexo/género contrario. Debe, por lo 
tanto, existir una correspondencia entre sexo – género – sexualidad. No 
obstante, en los intersticios de este sistema dicotómico, existen cuerpos e 
identidades sexuales y de género que no se corresponden con este binaris-
mo, y que por ello escapan de lo que es considerado como normal o natural; 
chocan con y ponen en cuestión la hegemonía heterosexual, como sucede 
en los casos de la transexualidad, el transgénero2, la homosexualidad, la 
bisexualidad y la intersexualidad.

La naturalización de este sistema binario occidental lleva a la exclusión, 
estigmatización y patologización de amplios sectores de la población, que 
en la práctica no disfrutan de los mismos derechos que el resto considera-
do como normal y sano, y que por lo tanto, se ven incapacitados de gozar 
de una ciudadanía plena. En Paraguay, ni el Estado ni sus instituciones 
protegen a esta población, ni tampoco existen normativas legales que ga-
ranticen sus derechos (gender outlaw3). Los derechos de estas personas, 
como el derecho a la no discriminación, se encuentran menoscabados, el 
resultado es su exclusión del sistema de salud, del mercado laboral, del 
sistema educativo, así como de otros ámbitos, y son, por lo tanto, víctimas 
de discriminación y violencia.

A partir de la década de los 70, primero con el movimiento feminista y 
más tarde con el movimiento gay y el pensamiento postmoderno, se co-
menzó a denunciar y poner en entredicho que de una ética universalista, 
liberadora e ilustrada, característica de las democracias modernas, se haya 
pasado a una ética totalizante y a un pensamiento uniformador incapaz de 
reconocer la existencia de diferencias. «Los ideales de individuo y ciuda-
danía, aunque en principio garantes de la libertad individual y el derecho 

2 También continúa abierto un debate muy interesante que pone en cuestión la capacidad trans-
gresora de la transexualidad en los casos en que la performatividad de género –en el sentido 
utilizado por Judith Butler (ver más adelante)– está tan bien lograda que el público está con-
vencido de que se trata de una persona del otro sexo/género. En casos como estos ¿continúa 
la crítica al sistema sexo/género occidental o se consigue neutralizarla con una apariencia 
genérica «normal»?

3 El concepto proviene de Bornstein (1994). «La ausencia de ley, de normativas legales que 
reconozcan los derechos de ciudadanía trans son los que ponen fuera de la ley a los colectivos 
transgenéricos. Las lagunas legales forman el limbo social de las personas transgeneristas» 
(Nieto, 2008, p. 185).
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a la diversidad acabaron desvirtuados al aplicarse a un grupo exclusivo y 
excluyente; y es en ese contexto en el que debe entenderse una constante 
reivindicación de la ampliación de la ciudadanía que ha distinguido a la 
contracultura de las últimas cuatro décadas» (Sánchez-Palencia, 2009, p. 
19).

Hasta ahora, temas como el cuestionamiento al sistema dicotómico de 
sexo/género no han llamado mucho la atención a los científicos sociales 
del país, situación que de alguna manera podría ser un reflejo de los tabúes 
que aún persisten en nuestra sociedad en torno al género y la sexualidad; 
teniendo en cuenta que es una sociedad que se caracteriza por una fuerte 
jerarquía sexual y de género sostenida por el patriarcado, cuyo modelo cen-
tral es: el hombre blanco, rico, heterosexual, que establece relaciones de do-
minación con el resto, fundando un orden social asimétrico, etnocéntrico, 
clasista, misógino, homófobo, transfóbico, etc. (Rodríguez, 2002). La impe-
rante heteronormatividad de nuestro contexto contribuye, pues, a la estig-
matización de grupos e individuos etiquetados bajo otras categorías como 
la homosexualidad, la bisexualidad, la transexualidad, el transgénero, la 
intersexualidad, etc., lo que en última instancia, como ya lo dijimos, pudo 
haber tenido una repercusión sobre las ciencias sociales en nuestro país.

Este orden social asimétrico y androcéntrico, que reconoce las diferencias 
entre lo femenino y lo masculino como parte de la naturaleza humana 
y que es el principal responsable de la dominación que recae sobre las 
mujeres (y minorías sexuales), así como de diversas formas de exclusión 
y violencia, ya fue cuestionado hace mucho tiempo por el movimiento 
feminista (García, 2009). Tomando la emblemática frase de Simone de 
Beauvoir «no se nace mujer, se deviene mujer»4, el feminismo desarrolla 
una fuerte crítica a la naturalización y jerarquización de los sexos. Según 
De Beauvoir, «ningún destino biológico, psíquico o económico define la 
figura que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana; es el con-
junto de la civilización el que elabora ese producto […] al que se califica 
de femenino» (2007 citado en García, 2009, p. 126).

Desde la antropología, Margaret Mead (1935) con sus investigaciones en 
Samoa concluyó que los roles y conductas sexuales son modificadas se-
gún los contextos socio-históricos. A pesar de las críticas que recibió, la 
importancia del trabajo de esta autora radica justamente en que niega un 
esencialismo en lo que se refiere a las identidades de género y a los ro-
les sexuales. Siguiendo esta misma línea, la investigación feminista había 
mostrado que la categoría de mujer como la de hombre son construcciones 
que varían de cultura en cultura.

4 «El segundo sexo» (2006 [1949]).
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Así, las feministas se apropiaron del concepto analítico de género a partir 
de los 70 dándole un matiz distinto al utilizado por la biomedicina. Por 
medio de este concepto pretendían «poner en cuestión el enunciado esen-
cialista y universalista de que ‹la biología es destino›» (Stolcke, 2003, p. 
89). A partir de aquí, se hace una distinción entre el concepto de sexo, que 
denota las diferencias biológicas entre macho y hembra; género, que hace 
referencia a los contenidos socioculturales diferenciados entre hombre y 
mujer y se manifiesta a través de comportamientos, actitudes y sentimien-
tos masculinos y femeninos; y sexualidad, que remite a las conductas y 
preferencias sexuales. Sin embargo, la lucha política feminista se centró 
casi exclusivamente en la categoría de género, dejando sin problematizar la 
categoría de sexo. Lo que, en definitiva, tuvo como consecuencia la acepta-
ción del carácter binario de la sexualidad biológicamente definida.

La crítica a la diferenciación entre sexo y género provino de distintas co-
rrientes teóricas recién a partir de la década de los 80. Se cuestionó «la 
consideración de lo biológico (el sexo) como una superficie pasiva y vacía 
que brinda el soporte necesario para que lo cultural (el género) le otorgue 
forma. Lo biológico es en sí una construcción cultural. Ya no se puede entender 
al sexo como acultural y prelingüístico y al género como una categoría 
construida». A partir de esto, «feministas y teóricos/as deconstructivistas 
buscan un marco conceptual que trascienda y socave esta distinción y las 
dicotomías asociadas a ella (naturaleza/cultura; pasivo/activo)» (Valtabe-
dian, 2007, p. 4).

Dentro de esta nueva problematización de las categorías sexo/género, la 
obra de Judith Butler (1990 y 1993) tiene una importancia fundamental. 
Esta filósofa norteamericana conocida como la principal impulsora de lo 
que luego se llamaría la teoría queer5, lleva a cabo un cuestionamiento 
de la normativa heterosexual y de las relaciones sexo/género/deseo. Des-
de la perspectiva heteronormativa, las identidades de género son consi-
deradas como las legítimas y verdaderas cuando existe una coincidencia 
entre sexo, género y deseo. En el momento en que dicha relación causal 
se rompe, estamos frente a una identidad desviada, frente a una persona 
considerada como anormal. Según Butler, estas identidades que consiguen 

5 «Queer significa raro, rara, marica, torcido, bollera, trans. Es un término inglés que se utilizaba 
de manera despectiva, como insulto para las personas con identidades de género y sexualida-
des no normativas. En los últimos años, algunas fracciones gays, lésbicas, bisexuales, trans e 
intersex radicales se han apropiado del término queer, usándolo como postura teórica y polí-
tica para cuestionar la heterosexualidad obligatoria, las identidades de género normativas, la 
imposición del deseo y el establecimiento de categorías rígidas que constriñen la acción de los 
sujetos […]. Lo queer no pretende encasillarse en la llamada diversidad sexual pues propone 
articulaciones entre sexualidad, identidad, géneros, clase social, razas, complejizando de este 
modo el debate y vinculándose en muchos aspectos con la teoría feminista, con el movimiento 
de mujeres y con otros movimientos» (García, 2009, p. 123) 
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poner en cuestión esta norma son realmente importantes, ya que ponen en 
evidencia que las relaciones entre sexo, género y deseo no son naturales, 
sino que son construcciones culturales.

El concepto de performatividad de género desarrollado por Butler es central 
en su argumentación. A partir de este concepto, se plantea que el género 
no es una esencia, se construye y no solo por medio de un único acto, «sino 
de una repetición y un ritual que consigue su efecto a través de la natura-
lización en el contexto de un cuerpo, entendido, hasta cierto punto; como 
una duración temporal sostenida culturalmente» (Butler, 2011, p. 17). Esta 
perspectiva es interesante, ya que las identidades sexuales y de género no 
normativas ya no son vistas como «manifestaciones ‹antinaturales›, ‹artifi-
ciales› o ‹desviadas›, sino como posibilidades coherentes que rompen con 
el esencialismo binario del continuo sexo-género-identidad-deseo-placer» 
(García, 2009, p. 127).

En la discusión entre esencialistas (el sexo no tiene nada que ver con lo 
social) y constructivistas (sexo y género son dos categorías con origen ex-
clusivamente social), tanto los unos como los otros dejan de lado una cues-
tión muy importante, que es la materialidad del cuerpo humano6. A partir 
de los 90, esta solidez corporal comienza a tener cada vez más importancia 
en el debate. Según Stolcke «se empieza a buscar una visión holística y 
dinámica que relacione la naturaleza con la sociedad y la cultura» (2000 
en Vartabedian, 2007).

Sin embargo, tal como afirma Fausto-Sterling (2006) «cuanto más bus-
camos una base física simple para el sexo, más claro resulta que ‹sexo› 
no es una categoría puramente física. Las señales y funciones corporales 
que definimos como masculinas o femeninas están ya imbricadas en nues-
tras concepciones de género» (p. 19). En la misma línea, Butler indica que 
«cada vez que intentamos volver al cuerpo como algo que existe con ante-
rioridad a la socialización, al discurso sobre lo masculino y lo femenino, 
descubrimos que la materia está colmatada por los discursos sobre el sexo 
y la sexualidad que prefiguran y constriñen los usos que pueden darse a 
ese término» (en Fausto-Sterling, 2006, p. 39). Nos encontramos, pues, 
frente a un problema de difícil solución. A partir de esto, Butler sugiere 
que se debería contemplar el cuerpo como un sistema que al mismo tiem-
po produce y es producido por significados sociales, «así como cualquier 
organismo biológico siempre es el resultado de las acciones combinadas y 
simultáneas de la naturaleza y el entorno» (Fausto-Sterling, 2006, p. 40). 

6 El caso paradigmático de la intersexualidad y el dimorfismo sexual ilustra a la perfección esta 
necesidad de volver hacia la materialidad de los cuerpos en el debate entre sexo y género.
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Sexo, género y derechos de ciudadanía

La ascensión del discurso de los derechos humanos a nivel internacional, 
ha tenido un gran efecto en la introducción del componente de derechos 
en el discurso de los movimientos sociales desde los años 90. Este nuevo 
elemento dentro del discurso pasó a ser utilizado como herramienta de 
lucha para las diferentes organizaciones sociales, entre ellas también las 
LGBTI. Las demandas de los movimientos sociales se comenzaron a arti-
cular en torno a la obligación del Estado de atender las necesidades básicas 
de sus ciudadanos y ciudadanas. En este sentido, para las organizaciones 
LGBTI se ha vuelto central reclamar la situación de desventaja en la que se 
encuentran en lo que se refiere al disfrute de sus derechos como ciudada-
nos y ciudadanas. La lucha contra la exclusión social y la discriminación 
que sufren en diferentes ámbitos, como la educación, la salud, el empleo, 
etc., serán aspectos muy importantes dentro del movimiento a nivel inter-
nacional, además del reclamo de la situación de desamparo jurídico en la 
que se encuentran estas personas en la mayoría de países y de la lucha con-
tra un imaginario social altamente conservador que los concibe muchas 
veces como enfermos y anormales.

Dentro de este contexto, tanto la Constitución Nacional de 19927 y la De-
claración de los Derechos Humanos, así como otros instrumentos jurí-
dicos nacionales e internacionales establecen la igualdad, la inclusión y 
la no-discriminación de todas las personas por motivos étnicos, de sexo, 
edad, religión o preferencias políticas, y garantizan el ejercicio de los de-
rechos en lo que se refiere a la salud, la educación, el acceso a un empleo 
digno y a participar políticamente. No obstante, en el caso de Paraguay 
aún no existen leyes específicas que reconozcan y defiendan los derechos 
de la población LGBTI8. Hasta el momento, el Estado se ha mantenido al 
margen de la problemática y de las necesidades específicas de las minorías 
sexuales y de género. En este sentido, Paraguay es el único país del MER-
COSUR que no cuenta con una ley contra la discriminación.

La identidad sexual y de género, así como la orientación y las prácticas 
sexuales son dimensiones fundamentales de la vida de todas las personas 
y son derechos que deberían estar garantizados por el Estado. Aquí quere-
mos introducir la noción de ciudadanía sexual que es «aquella que enuncia 
y garantiza el acceso efectivo de ciudadanos y ciudadanas tanto al ejercicio 
de derechos sexuales y derechos reproductivos como a una subjetividad 

7 Artículo 46.
8 Por el contrario, existen leyes que discriminan por razones de género y preferencias sexuales, 

como por ejemplo, el artículo 49 de la Constitución Nacional, los artículos 137 y 138 del Có-
digo Penal y los artículos 140 y 179 del Código Civil.
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política no menguada por desigualdades fundadas en características aso-
ciadas al sexo, el género, la sexualidad y la reproducción» (Cabral, 2003). 
Este concepto es interesante, ya que consigue integrar aspectos que se re-
lacionan con cuestiones como la diversidad de géneros y sexualidades con 
el cumplimiento de los derechos que garantizan la no-discriminación de 
todas las personas, aparte de integrar los derechos reproductivos tan im-
portantes para la equiparación material de la mujer.

Mauro Cabral (2003) indica que, en las últimas décadas, la teoría política 
feminista ha puesto en entredicho la subjetividad descorporizada de la ciu-
dadanía liberal y ha abogado por el desmantelamiento de ésta. Según esta 
crítica feminista, la forma tradicional de ciudadanía ha conseguido homo-
logar masculinidad y universalidad, lo que se ha convertido, en definitiva, 
en formas institucionalizadas y también invisibilizadas de desigualdad en 
espacios tanto públicos como privados. La corporización del sujeto ciuda-
dano que ellas defienden, pone un énfasis particular en la diferencia sexual. 
De la misma manera, los movimientos sociales de minorías sexuales y de 
género (LGBTI), han insistido en «el carácter excluyente de ciudadanías 
que discriminan, en el acceso pleno al repertorio de derechos ciudadanos, 
sobre la base de la orientación sexual, la expresión y/o identidad de géne-
ro». Por lo tanto, según Maffía (2001), es necesario «cambiar la concepción 
de ciudadanía, sexualizando a los sujetos y considerando estas diferencias 
como aspectos que exigen variar las respuestas del Estado para satisfacer 
los mismos derechos universales». El hecho de hacer invisible el carácter 
sexuado de ciudadanas y ciudadanos permite suprimir una característica 
muy importante de lo que implica la ciudadanía y que en definitiva, permi-
te al Estado vulnerar derechos básicos de los individuos más débiles.

No obstante, en la actualidad a nivel mundial nos encontramos frente a un 
nuevo clima en lo que se refiere al reconocimiento de derechos de ciuda-
danía de minorías sexuales. Solo a nivel latinoamericano, podemos ver los 
logros y avances en materia legal y en la articulación entre instituciones 
estatales y organizaciones que reclaman nuevas formas de ciudadanía: en 
2004 Brasil lanza su Plan Integral «Brasil sem Homofobia» que pretende 
luchar contra la violencia y la discriminación hacia la población LGBTI; 
en 2008 y 2009 Ecuador y Bolivia reconocen a nivel constitucional la no 
discriminación por orientación sexual. En 2009, Ciudad de México reco-
noce el matrimonio entre personas del mismo sexo y en 2010, Argentina 
también lo reconoce. En Uruguay en 2009, se sanciona la ley de identidad 
de género y en 2012, la Argentina hace lo mismo9.

9 La ley de identidad de género argentina es mucho más avanzada que la española o uruguaya, 
ya que no considera que la transexualidad sea una patología.
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Ahora bien, la trayectoria del movimiento LGBTI en Paraguay es muy 
reciente, podríamos hablar de unos 16 años. Sin embargo, es necesario 
mencionar que han conseguido introducir de una manera muy rápida el 
tema de la discriminación por orientación sexual e identidad de género 
en el debate público y desde hace algunos años comienza a sentirse un 
cierto clima de apertura por parte de la sociedad y del Estado. La lucha 
del movimiento LGBTI se ha centrado, entre otras cosas, en el reclamo de 
derechos básicos como el acceso a la educación, la salud, a la vivienda, 
a un trabajo remunerado... No obstante, hasta la actualidad el trabajo de 
estas organizaciones con el Estado ha encontrado muchos obstáculos y es 
en ese sentido, que puede resultar útil la noción de ciudadanía sexual10, 
ya que desde esa perspectiva las organizaciones LGBTI reclaman que el 
Estado debería realizar el esfuerzo de reconocer las necesidades de lesbia-
nas, gays, bisexuales, personas trans para así desarrollar políticas sociales 
y culturales efectivas basadas en las diferencias sexuales y genéricas. Por 
lo tanto, a continuación, nos centraremos en identificar las estrategias uti-
lizadas por las diferentes organizaciones LGBTI desde sus inicios para 
conseguir la visibilización del colectivo y sus demandas, y para reclamar 
al Estado nuevas formas sexuadas de ciudadanía; además de su lucha por 
la transformación de una sociedad altamente religiosa y conservadora en 
una sociedad más democrática, abierta y tolerante hacia la diversidad.

De la dictadura al surgimiento de las primeras organizaciones 
LGBTI

A partir de aquí, nos centraremos en conocer la trayectoria del movimien-
to LGBTI, es decir, el surgimiento y el desarrollo de las organizaciones 
LGBTI en Asunción, que incluirá, además, sus estrategias de acción co-
lectiva, algunos conflictos, sus ideologías, alianzas entre organizaciones 
y las aún tímidas vinculaciones con la esfera estatal. No obstante, antes 
de esto se ha considerado ilustrativo exponer dos casos históricos muy 
importantes que reflejan la situación de persecución y represión hacia la 
población LGBTI durante la dictadura de Stroessner y que, en definitiva, 
han tenido un gran efecto sobre la manera en que la sociedad paraguaya 
y el Estado paraguayo ven a gays, lesbianas, bisexuales y personas trans 
hasta la actualidad.

Cabe destacar que la información recogida para este fin, proviene prin-
cipalmente de entrevistas realizadas con un líder y dos lideresas pertene-
cientes a tres organizaciones asuncenas: Somosgay, Aireana y Panambi. 

10 Que cuestiona una concepción de ciudadanía centrada únicamente en lo masculino y hetero-
sexual.
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Además, se han consultado otras fuentes, como artículos de periódicos 
e información encontrada en las páginas web de las organizaciones, así 
como otros materiales como los Informes de Derechos Humanos de Les-
bianas, Gays, Bisexuales, Personas Trans e Intersexuales en Paraguay, el 
Informe Final de la Comisión Verdad y Justicia (2008), el Proyecto de Ley 
Contra Toda Forma de Discriminación (2008), entre otros.

Los antecedentes. La represión durante la dictadura de 
Stroessner

Dos de los acontecimientos que se dieron durante la dictadura paraguaya 
y que reflejan la persecución y represión que sufrieron las personas homo-
sexuales fueron: en primer lugar, el caso de Bernardo Aranda (1959) y en 
segundo lugar, el caso Mario Luis Palmieri (1982). En contraposición a 
la tendencia internacional, en Paraguay no surgieron organizaciones de 
defensa de los derechos del colectivo LGBT hasta mediados de la década 
de los 90.

A pesar de que en las Constituciones Nacionales del 40 y del 67 no se 
prohibía de manera expresa la homosexualidad, así como tampoco era 
considerado como delito dentro de la ley penal, existía una fuerte repre-
sión hacia cualquier persona que fuera presuntamente homosexual. En 
este sentido, una persona bajo sospecha de homosexualidad era calificada 
como «potencialmente peligrosa para la seguridad nacional»11. A través 
de esto, se pone de manifiesto que el sistema dictatorial ejercía un fuerte 
control en todos los aspectos de la vida de una persona.

El rechazo social hacia las sexualidades no normativas, además de la fuer-
te vigilancia por parte del aparato estatal, obligaba a los homosexuales y 
personas trans a vivir en la clandestinidad y en la oscuridad de la noche. La 
vida social de estas personas se limitaba a un reducido número de amista-
des y a encuentros secretos. El miedo y la falta de información en lo que se 
refiere a sus derechos, afectaban de manera negativa a sus condiciones de 
vida. En el caso de las trans la situación era aún peor, teniendo en cuenta 
que su expresión de género se percibe a simple vista –en contraposición al 
caso de gays y lesbianas12 que pueden pasar desapercibidos– el trato que 
recibían era aún más denigrante. Además de las detenciones y los tratos 
inhumanos por parte de la policía, las trans debían soportar todo tipo de 
discriminaciones por parte de la sociedad, lo que las forzaba a vivir ocultas 
durante el día.

11 Ver Informes de la Comisión Verdad y Justicia (2008).
12 No se ha encontrado información que haga referencia a la situación de las lesbianas durante la 

dictadura.
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El caso Bernardo Aranda

Bernardo Aranda era un conocido locutor de la radio Comuneros, tenía 
25 años de edad. El día 1 de setiembre de 1959, fue encontrado quemado 
en una habitación de alquiler en la que residía. Las autoridades tenían la 
sospecha de que el locutor era homosexual y que por lo tanto, debía de ser 
un homosexual el culpable del crimen. Según esta lógica absurda todos 
los considerados como homosexuales eran sospechosos del asesinato de 
Aranda.

En los días posteriores al supuesto asesinato, la policía comenzó a realizar 
redadas en las que se detuvo de manera totalmente arbitraria a cualquier 
hombre presuntamente homosexual. Recién casi una semana después, co-
mienzan a aparecer publicaciones en las que se mencionaban las detencio-
nes de personas «de dudosa conducta moral». El sábado 12 de setiembre, 
se publica una nota bajo el siguiente título: «108 personas de dudosa con-
ducta moral están siendo interrogadas» (Diario El País, 1959:2 citado en el 
Informe Final CVJ, tomo 7-2, 2008, p. 177).

Tras el informe de autopsia de Aranda en el que se certificaba que éste 
había muerto asfixiado debido a los gases en combustión, se pedía a la ciu-
dadanía asuncena la colaboración para descubrir e inculpar a las «sectas de 
amorales», lo que se tradujo en una campaña de persecución, violencia y 
odio hacia cualquier persona homosexual. Ya no se trataba únicamente de 
encontrar a los culpables del asesinato, sino de acabar con los «amorales». 
La campaña de persecución hacia los homosexuales, iniciada a partir de la 
muerte de Aranda, no tenía un respaldo legal, ya que la homosexualidad 
no estaba definida como un delito. A pesar de esto, las detenciones reali-
zadas por la policía se amparaban en una «supuesta protección de la moral 
social» que sin embargo, violaba el principio de legalidad, según el cual 
no existe delito sin una ley previa que califique como tal al hecho, por lo 
tanto, no puede existir persecución (Informe CVJ tomo 7-2, 2008, p. 179).

La decisión del «Comité de Padres, por el saneamiento de nuestra socie-
dad», empeoró aún más la situación de las personas que fueron detenidas 
en aquella ocasión, ya que colmaron la ciudad con volantes en los que 
aparecían los nombres de 43 personas acusadas de amorales. Finalmente, 
el caso del asesinato de Aranda nunca fue esclarecido y tampoco se sabe 
el tiempo que estas personas estuvieron detenidas por la policía, ya que 
lastimosamente no existen registros públicos sobre estos acontecimientos.
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El caso Palmieri (1982)

El segundo caso de persecución a personas homosexuales durante la dic-
tadura de Stroessner, se relaciona con el asesinato de Mario Luis Palmieri 
en el año 1982. Este muchacho, de 14 años de edad, fue denunciado como 
desaparecido en la fecha del 22 de marzo. Según las aclaraciones, había 
sido secuestrado del Colegio San José por un desconocido.

Al igual que ya había sucedido con el caso de Aranda, se llevan a cabo re-
dadas en las que capturan a homosexuales para realizar las averiguaciones 
necesarias para investigar el caso. Nuevamente, el presunto culpable era 
un hombre homosexual. Los detenidos eran llevados sin explicaciones a 
la Comisaría Tercera o bien al Departamento de Investigaciones. En los 
informes policiales relacionados con este caso no se dan explicaciones del 
por qué se detuvo a tantos homosexuales ni tampoco el lugar donde se los 
mantenía privados de su libertad. Curiosamente, las personas detenidas no 
habían sido sometidas a interrogatorios relacionados con el caso Palmieri, 
sino que se les forzaba a dar nombres de otros homosexuales que aún se 
encontraban en libertad. Para aquel entonces, los agentes estatales ya co-
nocían al presunto autor del crimen, que había sido incluso delatado por 
sus propios familiares. No obstante, continuaban las detenciones arbitra-
rias a personas homosexuales y trans. Según la policía, existía una relación 
entre el autor del crimen y su supuesta conducta homosexual.

La cantidad de personas detenidas llegaba a las 200 personas. Existien-
do ya una orden de captura para el principal sospechoso del crimen, una 
situación como esta era totalmente innecesaria. Con la enorme cantidad 
de detenidos los espacios de reclusión se encontraban abarrotados: «se cal-
cula un número de 70 personas recluidas en pequeñas celdas, cosa que 
restringía todo tipo de movimiento […] esto se extendió por un periodo 
aproximado de 4 semanas» (Informe CVJ tomo 7-2, 2008, p. 185). Además 
del trato inhumano, se les sometió a diferentes tipos de tortura psicológica, 
física y todo tipo de tratos degradantes.

Al igual que había sucedido con el caso Aranda, se realizó una lista con 
113 nombres de homosexuales que fue repartida en distintos espacios pú-
blicos para que la sociedad los conozca. De esta manera, no solo habían 
recibido todo tipo de tratos inhumanos y despreciables, sino que también 
se los estigmatizaba, lo que en definitiva, generaba mayor violencia y dis-
criminación hacia ellos. Muchos de ellos fueron expulsados de sus lugares 
de trabajo y algunos incluso tuvieron que abandonar el país.

Tanto en el primer como en el segundo caso de dura persecución y repre-
sión a personas con una orientación sexual o una identidad de género dife-
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rente, se ha puesto en evidencia la falta de tolerancia por parte del régimen 
dictatorial, que había llegado incluso a considerarlos como un peligro para 
la seguridad nacional. Esto, en definitiva, llegaba a justificar el hostiga-
miento y el atropello a los derechos que debían soportar estas personas. 
Por otro lado, debían enfrentarse a la estigmatización y la exclusión de 
todos los ámbitos de la vida de una persona. Incluso, hasta el día de hoy, 
designar a una persona como «108» continúa siendo una grave ofensa, un 
insulto que significa ser «puto», «degenerado», «pervertido». Situación que 
nos demuestra el profundo efecto que tuvieron estas campañas de persecu-
ción durante la dictadura.

La transición a la democracia y las primeras organizaciones 
LGBT

Como ya habíamos indicado en el apartado anterior, la aparición de orga-
nizaciones LGBT en Paraguay fue muy tardía. A pesar del nuevo clima de 
democracia que existía en el país, la sociedad paraguaya era (y en gran par-
te continúa siendo) altamente conservadora. Los niveles de discriminación 
e intolerancia eran realmente importantes, lo que se tradujo en el miedo a 
expresar y manifestar cualquier identidad no heterosexual.

La primera organización fue la CHOPA (Comunidad Homosexual del 
Paraguay), que surge en el año 1996. Esta primera organización, lejos de 
tener un carácter político, se ocupaba más bien de satisfacer necesidades 
urgentes para el colectivo gay. Entre ellas, se encargaban de recolectar fon-
dos para ayudar a los enfermos terminales de VIH/SIDA y para trabajar 
en temas de prevención de esta misma enfermedad. Según explica Simón 
Cazal de Somosgay, la CHOPA organizaba cenas, bailes y los famosos 
desfiles de Miss Paraguay Gay con la finalidad de conseguir recursos para 
responder a las necesidades de sus compañeros enfermos. En el 1998 apa-
rece, además, el grupo LAZOS, organización que aglutinaba a personas 
trans. No obstante, tuvo una duración muy efímera, ya que como conse-
cuencia de la migración de la principal lideresa, la organización no tuvo 
fuerzas para continuar.

Ese mismo año, se organizó una marcha por el día de los Derechos Hu-
manos, que fue el 10 de diciembre. Según recuerda Rosa Posa de Aireana:

«Estamos en diciembre del 98, el contexto político era Cubas en el poder, 
Argaña vivo todavía, mucho oviedista por todos lados y me acuerdo que 
había una manifestación de oviedistas frente a la plaza del Congreso. Es-
tábamos frente a la catedral y había como 15 travestis. Había una que 
llevaba el informe de Derechos Humanos del 96, iba paseando con el in-
forme. Y había dos chicas, que habían estado colaborando con CHOPA 
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que llevaban una bandera del arcoiris, que para mí era una de las prime-
ras veces que realmente se veía eso en las calles» (Entrevista a Rosa Posa 
de Aireana).

Desde el Marzo Paraguayo del 99

El contexto de crisis política y económica y de efervescencia ciudadana 
por el que atravesaba Paraguay a finales de la década de los noventa, fue el 
ambiente en el que surgió el Grupo de Acción Gay (más conocido como 
GAGL), específicamente en febrero del 99, justo un mes antes del san-
griento «Marzo Paraguayo», que había estallado como consecuencia del 
asesinato del vicepresidente Argaña y el pedido de renuncia del presidente 
Cubas por parte de amplios sectores de la sociedad paraguaya.

En comparación con la CHOPA, esta agrupación tenía ya un carácter más 
político. «Fue el primer espacio de integración y también de ensayo de 
espacio político de discusión»13. Sus líneas de acción estaban vinculadas 
con la defensa de los derechos de ciudadanía de las minorías sexuales y 
con la denuncia en contra de la violencia homo-lesbo-transfóbica ejercida 
tanto por parte del Estado como por la sociedad. Además, desde esta agru-
pación se inició una campaña de visibilización de la población LGBT, que 
desde siempre fue discriminada y excluida. La primera «salida del closet» 
del GAG (aún sin la «L») fue la presentación pública de la organización en 
la Manzana de la Rivera, bajo la consigna «soy gay, aceptame, respetame, 
tolerame»14, situación impensable apenas algunos años antes.

En el mes de junio de ese mismo año, se adhieren las lesbianas y comien-
zan a presionar para se le agregue la letra «L». De la misma manera, en el 
mes de setiembre del 99, al GAG-L se le agrega la letra «T» que integraría, 
además, al colectivo trans: GAG-L-T. De esta manera, esta organización 
consigue aglutinar a la población gay, lésbica y trans. Sin embargo, como 
veremos más adelante, esto no duraría mucho tiempo, ya que surgirían 
las primeras divergencias relacionadas no solo con las identidades, sino 
también con las ideologías, las estrategias de acción y alguna que otra di-
ferencia de pareceres entre personas.

En diciembre del 99, se publica el primer Informe de Derechos Humanos 
en el que se trataba la situación de los derechos de la población LGBT. 
Era un informe realizado por el GAGL, en el que desde una perspectiva 
histórica, se abordó la situación de esta población durante la dictadura de 
Stroessner. Fue una de las primeras experiencias de trabajo conjunto don-

13 Entrevista a Simón Cazal (Somosgay).
14 Entrevista a Rosa Posa (Aireana).
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de participaron muchas personas del colectivo. Se investigaron documen-
tos históricos, como los periódicos del 59 y del 82, de la época de Aranda 
y de Palmieri respectivamente. Cazal explica que el GAGL se esforzaba 
mucho en organizar actividades, en generar espacios de discusión sobre la 
situación de la población LGBT en el país. En aquel momento, la realidad 
era muy complicada. La época de González Macchi, estuvo marcada por 
una persecución muy fuerte y violenta, especialmente hacia las trans.

Del quiebre producido en el GAGL, surge Aireana15 en el año 2003. Una 
de las principales razones por las que el grupo se escinde, se debe a que 
las lesbianas tenían la intención de trabajar de una perspectiva feminista, 
que difería del resto del colectivo. La primera aparición en público de esta 
organización se relaciona con una entrevista realizada a la entonces minis-
tra de la mujer, María José Argaña, en la que afirmaba –sin ser consciente 
de las implicaciones de su respuesta– estar a favor del matrimonio entre 
personas del mismo sexo. Las chicas de Aireana, que vieron la posibili-
dad de aprovechar esta ocasión para visibilizar a la organización, deci-
dieron publicar una nota de prensa felicitándola por su postura. Además, 
informaron de esto a la Comisión Internacional de Derechos Humanos 
de Gays y Lesbianas. De esta manera, llegaron de todo el mundo cartas 
de felicitación a la ministra, la cual había incluso convocado a Aireana a 
una reunión. No obstante, quizás después de haber reflexionado sobre el 
alcance público que podría haber tenido un encuentro con lesbianas, ella 
decide cancelar la reunión. A pesar de esto, las chicas de Aireana consi-
guen cierta visibilidad que, en definitiva –después de este incidente que fue 
tomado desde un principio en clave de broma– era la principal intención 
que tenían.

Aún en el 2003, el GAGL organiza la primera manifestación pública en la 
plaza Italia. Las chicas de Aireana también participaron en esta marcha. 
Ante el gran miedo de la población LGBT, como consecuencia de la fuer-
te homo, lesbo, transfobia, asisten apenas unas 50 personas, muchas de 
ellas con máscaras que imposibilitaban su identificación, lo cual en cierto 
sentido contradecía las intenciones de visibilización social de la población 
LGBT en espacios públicos. En principio, la marcha fue organizada el 
28 de junio, fecha del orgullo gay norteamericano, que conmemora los 
disturbios de Stonewall en ese país. Sin embargo, años después las distin-
tas organizaciones LGBT deciden, por una cuestión de opción histórica, 
cambiar la fecha a setiembre considerado como el mes de «las 108 memo-
rias» que recuerda una de las más crueles persecuciones de la dictadura de 

15 «Aireana significa: Nuestra postura ante la vida, sacar afuera nuestros deseos, pensamientos, 
identidades, sentimientos... Airea: imperativo del verbo airear, ventilar, sacar al aire; na: del 
sufijo guaraní que se traduce como ‹‹por favor›».
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Stroessner16. En la actualidad, la única organización que continúa reali-
zando la marcha del orgullo gay en junio es Somosgay.

Una cuestión de suma importancia para el colectivo LGBTI, así como 
para otros sectores de la sociedad, como las mujeres, las personas con dis-
capacidad, los indígenas, los niños y adolescentes, entre otros sectores que 
sufren un alto nivel de discriminación, es la reglamentación del artículo 46 
de la Constitución Nacional de 199217. A partir del año 2003, la Comisión 
de Equidad, Género y Desarrollo Social de la Honorable Cámara de Sena-
dores del Paraguay, en conjunto con el Fondo de Población de las Nacio-
nes Unidas (UNFPA) y el Centro de Documentación y Estudios (CDE), 
dan inicio al proceso de trabajo que concluiría con el Anteproyecto de Ley 
Contra Toda Forma de Discriminación. Se instaba a que distintos sectores 
de la sociedad intervengan, en un proceso participativo e incluyente, con 
la finalidad de identificar las formas concretas de discriminación y a partir 
de ahí, realizar un debate sobre las posibles sanciones a las personas que 
discriminan y sobre las compensaciones a las víctimas. El fruto de dicho 
debate fue una propuesta de texto legal que incluye las diferentes propo-
siciones de los distintos sectores que participaron del proceso. Entre las 
organizaciones que representan al sector LGBTI están: Aireana, GAGLT 
y Paragay18, que forman parte de la Red Contra Toda forma de Discrimi-
nación.

En el año 2005, con el debate aún sobre la mesa, aparecen en escena orga-
nizaciones religiosas fundamentalistas contrarias a proyectos de ley rela-
cionados con los Derechos Humanos, que consiguieron frenar el proceso 
y bloquear el proyecto de ley a través de una campaña de desinformación 
que, finalmente, conseguiría el apoyo de una amplia mayoría de ambas 
cámaras. La oposición de estos sectores religiosos estaba relacionada prin-
cipalmente con la perspectiva de género, a la cual se la identificaba con la 
«opción sexual» y que se contrapone a la concepción esencializada de sexo 
y género que ellos defienden. Desde entonces el anteproyecto continúa 
archivado en el Senado (Proyecto de Ley Contra Toda Forma de Discri-
minación, 2008).

16 http://www.ultimahora.com/notas/329601-La-7%C2%AA-marcha-por-el-orgullo-gay-se-
posterga-y-recien-se-realizara-el-2-de-octubre

17 «Artículo 46 - DE LA IGUALDAD DE LAS PERSONAS
 Todos los habitantes de la República son iguales en dignidad y derechos. No se admiten dis-

criminaciones. El Estado removerá los obstáculos e impedirá los factores que las mantengan o 
las propicien.

 Las protecciones que se establezcan sobre desigualdades injustas no serán consideradas como 
factores discriminatorios sino igualitarios».

18 El ingreso de Paragay a la Red Contra Toda Forma de Discriminación es evidentemente pos-
terior a la creación de la organización.
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A partir del momento en que las lesbianas se separaron del GAGL, la or-
ganización comenzó a debilitarse. Eran incapaces de conseguir formalizar 
cualquier cosa:

«La institución estaba muy perjudicada, en términos de gestión de recur-
sos, principalmente. Entonces, después de hacer 2 o 3 marchas nos can-
samos […] el grupo dejó de funcionar prácticamente. Los que quedamos, 
activistas, nos juntamos en lo que fue después Paragay» (Entrevista a 
Simón Cazal).

Paragay surge en el 2007, según explica Rosa Posa:

«El GAGL va fundando por ahí, que yo lo veo como algo positivo, por-
que cualquier cuestión social tiene que ser muy diversa y muy múltiple 
[…] un primer grupo, en realidad no puede abarcar todas las diversida-
des dentro. No es que porque seas gay o lesbiana vas a tener la misma 
perspectiva política, la misma forma de funcionar, los mismos ideales. 
Luchás por la no discriminación, pero tenés miles de formas de abordar 
una misma cosa».

A pesar de la debilidad por la que atravesaba el GAGL, la organización 
no deja de existir hasta algunos años después. Aún continúan apoyando 
a las demás organizaciones en los informes de derechos humanos de la 
población LGBTI de la CODEHUPY, así como en la organización de la 
marcha LGBTI anual.

En un principio, Paragay aglutinaba también a personas trans. Algunas de 
las chicas trans trabajaban en Paragay como promotoras pares en el marco 
de un proyecto de lucha contra el sida financiado por el Fondo Mundial 
de Lucha contra el Sida, la Tuberculosis y la Malaria, a través del CIRD. 
No obstante, las chicas trans de Paragay se sentían invisibilizadas y con 
pocas posibilidades de crecer dentro de la organización, ya que ésta según 
explica Marie Betancourt de Panambi, en realidad «no cumplía el 100% de 
la necesidad de las trans». Es por esta razón que tres de ellas deciden apar-
tarse de Paragay para crear en el año 2007 a Panambi, La Asociación de 
Travestis, Transexuales y Transgéneros del Paraguay. El resto de las chicas 
no quería desvincularse de Paragay, ya que esta organización aún llevaba 
el proyecto de promotores pares. No obstante, a partir del 2011 Panambi 
consigue ganar el concurso y desde entonces son ellas las responsables del 
proyecto.

Con el Partido Colorado en el poder, aún existían grandes obstáculos para 
crear espacios de articulación entre organizaciones LGBTI y el Estado. 
Desde las instituciones estatales no existía ningún tipo de señal que indi-
que al menos algún intento por avanzar en cuestiones de políticas públicas 
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que tengan en cuenta a la población LGBTI. Recién con la asunción de 
Lugo, se comenzarán a sentir ciertos aires de cambio en la esfera estatal. 
No obstante, la hegemonía de las organizaciones religiosas fundamen-
talistas, que ejercen una fuerte presión sobre la clase política paraguaya, 
continúa siendo uno de los principales frenos con los que se enfrentan los 
movimientos sociales que luchan por la democratización del Paraguay.

El gobierno de Lugo (2008 – 2012)

Después de las elecciones del 2008, en las que había ganado el ex obis-
po Fernando Lugo y tras haber derrotado por elección popular al Partido 
Colorado después de 60 años de gobierno, había en la ciudadanía mucha 
esperanza de que al fin los tan esperados cambios llegarían. Por lo demás, 
el nuevo gobierno manifestaba que existiría una apertura por parte de las 
instituciones del Estado, además de una voluntad de diálogo con los sec-
tores más discriminados de la sociedad, entre ellos el colectivo LGBTI. 
Incluso el presidente Lugo había expresado que «respetaría las opciones 
personales de los ciudadanos paraguayos, que viven con libertad, su emo-
tividad, su sexualidad»19.

Una de las primeras demostraciones del cambio de postura del Estado 
paraguayo, se demostró en diciembre 2008 con la firma de la declaración a 
favor de la despenalización de la homosexualidad en el marco de la Asam-
blea General de las Naciones Unidas. Por otro lado, en un encuentro de 
autoridades de derechos humanos del Mercosur, fue una de las primeras 
veces (si no la primera) en que Paraguay rindió cuentas sobre las acciones 
del Estado por la no discriminación de la población LGBTI. A pesar de 
que solo se hizo referencia a la inclusión de la población LGBTI en el Pro-
nasida20 y a las intenciones de incluir la diversidad sexual y la identidad 
de género en las políticas públicas para la educación en sexualidad, con 
el polémico Marco Rector Pedagógico, podemos afirmar que el Estado 
paraguayo dio un paso bastante importante (Posa, 2009).

Al igual que sucedió con la ley contra toda forma de discriminación, el 
Marco Rector Pedagógico también se encontró con las mismas fuerzas re-
trógradas que impedían cualquier avance en materia de derechos humanos 
y no discriminación. Nuevamente, se lo veía como una manera de fomen-
tar la homosexualidad, el aborto, la promiscuidad... Considero interesante 
copiar aquí un párrafo del comunicado de Aireana por la cancelación del 

19 Entrevista en el programa televisivo «El péndulo», Unicanal (2008). Citado en Posa (2008).
20 Programa Nacional de Control de Sida e Infecciones de Transmisión Sexual del MSPBS.
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Marco Rector Pedagógico, que ilustra de manera elocuente las consecuen-
cias de la inacción del Estado paraguayo:

«Dejar en silencio la educación sexual significa continuar con la igno-
rancia que mata. Ignorancia que mata de aborto, de discriminación, de 
crímenes de odio, condena a las madres solteras, sostiene la doble mo-
ral. Esa misma ignorancia reinante y estimulada por los grupos que la 
promueven, es la que mata a travestis todos los años, es la que priva de 
libertad y viola a las lesbianas, la mismísima que apalea a los gays hasta 
la inconsciencia. El silencio del Estado frente a la discriminación es una 
gran promoción de la impunidad» (www.aireana.org.py).

Otra organización que aparece en el panorama es Somosgay, que fue crea-
da en el 2009 y que al igual que Panambi se desprende de Paragay. Algu-
nos de los activistas fundadores de la organización también venían de la 
experiencia del GAGL. Somosgay, al igual que las demás organizaciones, 
lucha por la transformación social y por alcanzar la igualdad de derechos 
de ciudadanas y ciudadanos. Su estrategia central, a diferencia del resto, se 
basa en la reivindicación del matrimonio entre personas del mismo sexo21. 
Desde la perspectiva de Cazal, esta estrategia permite establecer un diálo-
go con otros sectores y a partir de ahí, permite también revisar los prejui-
cios que existen contra la población LGBTI. En palabras del mismo Cazal:

«es un puente no es el objetivo, o sea no es que el movimiento existe para 
poder casarnos, ¡no! […] si el matrimonio, es el que me va a sentar a 
mí en un programa de televisión para poder discutir sobre igualdad de 
derechos y por qué los gays y las lesbianas son iguales al resto… esos dos 
segundos en televisión son más importantes que todas las marchas que 
puedas hacer».

Uno de los eventos más reconocidos de los últimos años y que es organi-
zado por Somosgay, es el Besatón. Esta acción se enmarca dentro de lo 
que denominan como «la semana contra la homofobia» y se realiza desde 
el 2010 frente al Congreso nacional. Consiste en que parejas, ya sean ho-
mosexuales o heterosexuales, demuestren su afecto a través de un beso. La 
controversia que ha conseguido provocar este evento, es sin duda impor-
tante. Ha logrado desatar una gran cantidad de manifestaciones homófo-
bas, como es el caso del concejal asunceno Yamil Esgaib, que después de 
arrancar afiches que anunciaban la actividad, presentó una minuta para 
«modernizar» dos ordenanzas relacionadas con la exhibición de materia-
les pornográficos y obscenos y con la realización de actos de este carácter 

21 Existe una fuerte crítica al matrimonio por parte de amplios sectores progresistas, intelectuales 
y del movimiento LGBTI, ya que se trata de una institución burguesa, patriarcal y heteronor-
mativa que va en contra de la vocación subversiva del movimiento LGBTI.



Falabella, F., Ciudadanías sexuales y democracia..., pp. 55-76.
73

en la vía pública. Con esta iniciativa buscaba que «se respete a la juventud, 
los niños, la familia y las buenas costumbres»22. A pesar de esta y de otras 
demostraciones homofóbicas, el Besatón tiene cada año más convocatoria, 
pasando de 6 personas en 2010 a más de 200 personas en el 2012.

A diferencia de Somosgay, Aireana tiene una estrategia política distinta, 
que busca la transformación social a través de la cultura. Las acciones que 
ellas llevan a cabo están relacionadas con el teatro, el cine, la música y 
otras actividades culturales. Entre las más emblemáticas está, por ejemplo, 
el Festival de Cine LGBTI que vienen realizando desde hace ocho años. 
Sin embargo, en la Serafina –el espacio cultural de Aireana– también exis-
te un servicio de consultas jurídicas y psicológicas para apoyar a lesbianas 
que lo necesiten. Además, realizan talleres de sensibilización para trabajar 
temas de no discriminación por orientación sexual e identidad de género 
con empleados de instituciones estatales, entre otras actividades.

En lo que se refiere a la articulación entre organizaciones LGBT, es im-
portante señalar que desde el año 2009 existe una alianza entre Aireana, 
Panambi, Ñepyrû (única organización del interior del país), Paragay, La 
Comuna de Ema Chana y todas las demás y Las Ramonas23, a la que se 
denomina como Coalición LGBTI24. Entre las actividades que realiza esta 
Coalición está la marcha LGBTI, que se lleva a cabo cada año alrededor 
del 30 de setiembre. Por otro lado, realizan los informes anuales sobre 
Derechos Humanos de la población LGBTI, así como acciones muy pun-
tuales como la que realizaron en el 2010 frente al Ministerio Público para 
protestar contra la inacción de la fiscalía en lo que se refiere a los crímenes 
de odio, especialmente, contra personas trans25. En la actualidad, se en-
cuentran también trabajando, en conjunto con Panambi, para presentar 
un anteproyecto de ley de identidad de género, muy importante para la 
población trans.

Aparte de este anteproyecto de ley y del proyecto de promotoras pares, 
Panambi se encuentra en la actualidad desarrollando cursos de decoración 
de fiestas para sus asociadas, además de la elaboración de un plan de ne-
gocios para formar una pequeña empresa dentro de este rubro, que busca 
proporcionar herramientas a las chicas trans. También, desde el 2012 están 
realizando clases de alfabetización para personas trans con el apoyo del 
Ministerio de Educación en el marco del programa de Alfabetización para 

22 http://www.ultimahora.com/notas/431396-Tras-el-Besat-n---edil-propone-endurecer-orde-
nanzas-contra-exhibicionismo-

23 Las dos últimas son organizaciones feministas.
24 La única organización que no forma de la coalición es Somosgay.
25 http://www.aireana.org.py/waka%20waka%20LesBiGayTRans.html
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Jóvenes y Adultos. La realidad de las personas trans está marcada por la 
exclusión muy temprana del sistema educativo. La gran mayoría de chicas 
trans son expulsadas de las escuelas apenas comienzan con los primeros 
cambios en su aspecto físico. Esta es otra de las razones que demuestra la 
importancia de contar con el Marco Rector Pedagógico, el cual sin duda 
tendría una gran influencia en las condiciones de la vida de estas personas.

Además, trabajan en temas relacionados con la salud y la discriminación 
que sufren las personas trans cuando se acercan a los servicios de salud. 
Han realizado capacitaciones con profesionales de la salud para sensibi-
lizarlos sobre la situación de la población trans y han publicado en el año 
2011 una «Guía dirigida a las personas trans» que, además de las recomen-
daciones a las personas trans para exigir una atención respetuosa en los 
servicios de salud, presentaron recomendaciones al Ministerio de Salud 
para la atención adecuada y respetuosa a personas trans.

Ahora bien, entre los pequeños avances que fueron impulsados por el go-
bierno de Lugo, podemos hacer referencia al acuerdo de Aireana con la 
Secretaría de la Mujer, que se comprometió a brindar asesoramiento jurí-
dico y psicológico a lesbianas, además de pegar carteles en las oficinas de 
la Secretaría en los que se pronunciaba la no discriminación a lesbianas. 
Asimismo, la Secretaría de Cultura ha llegado a reconocer el Festival de 
Cine Lesbigaytrans organizado anualmente por Aireana. Por otro lado, el 
Ministerio de Educación ha invitado a organizaciones LGBT a participar 
en la elaboración del Plan Nacional de Educación en Derechos Humanos 
y el Ministerio del Interior se comprometió a capacitar a la policía en el 
tema de no discriminación a personas homosexuales y transgéneros (Posa, 
2009 y 2010).

Sin lugar a dudas con el gobierno de Lugo se ha demostrado una cierta 
apertura tanto a través del discurso como a través de las acciones desarro-
lladas por las instituciones estatales. Es el primer gobierno paraguayo que 
ha intentado iniciar un proceso de cambio a través de políticas sociales 
dirigidas a los sectores históricamente más excluidos de la sociedad para-
guaya. No obstante, al movimiento LGBTI aún le queda mucho camino 
por recorrer en lo que se refiere a la lucha por los derechos de ciudadanía, 
pero no una ciudadanía que tenga como centro lo masculino y hetero-
sexual, sino una donde se tengan en cuenta la diversidad de identidades 
y prácticas sexuales. Todavía les queda hacer entender a los próximos go-
biernos que la diversidad de formas de expresar la sexualidad y el género 
merecen legitimidad jurídica y social, así como también necesitan que se 
comprenda que no todos los ciudadanos y ciudadanas son iguales, sino 
que somos diversos.
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Consideraciones finales

Los cambios sociales, económicos y políticos por los que ha atravesado 
Paraguay en las últimas dos décadas, han sido sin duda significativos y 
han tenido una fuerte influencia en la emergencia de nuevos movimientos 
sociales. La consolidación de una democracia participativa y pluralista en 
el país es aún un proceso inacabado. Recién con el gobierno de Lugo se 
comenzaron a dar pequeños indicios de un cambio de postura del Estado. 
No obstante, cabe destacar que, lamentablemente, este gobierno fue inca-
paz de promover algún tipo de avance en lo que se refiere a un marco legal 
que beneficie a la población LGBTI –lo mismo que sucedió con otros sec-
tores, como el campesino–. Lo que en definitiva, ha conseguido demostrar 
la incapacidad del gobierno de Lugo para ejercer cambios estructurales en 
el país.

A pesar de esto, también hay que aclarar, con mucho pesar, que los proce-
sos que se habían iniciado con su gobierno en materia de no discrimina-
ción –el único que demostró una actitud positiva para entablar un diálogo 
con el colectivo LGBTI en la historia del país– fueron interrumpidos como 
consecuencia de la destitución de Lugo en junio de 2012.

Ahora bien, con la posterior asunción del gobierno de facto de Federi-
co Franco, estos pequeños pasos que se habían dado en materia de no 
discriminación y las tímidas articulaciones de organizaciones LGBTI con 
instituciones estatales podrían haber llegado a su fin. Esto se percibe clara-
mente a través de la siguiente declaración de Franco:

«Nuestra presencia es para decir sí a la familia, la familia es la piedra 
angular de la sociedad. Cuando Dios creó a la familia, los hizo hombre y 
mujer y les dio un mandato para que crezcan y se reproduzcan y la única 
manera de asegurar la reproducción es a través de la unión del hombre y 
la mujer […] en segundo lugar, yo juré sobre la biblia en este mismo lugar 
un 15 de agosto y juré respetar la Constitución y las leyes, y la Constitu-
ción dice claramente sin equívocos que la familia es la unión del hombre 
y la mujer» (citado en Posa, 2010).

Este discurso de Franco fue pronunciado en el año 2010 cuando era Vice-
presidente de la República en una manifestación llamada «Queremos papá 
y mamá» organizada por diferentes organizaciones religiosas de fuerte ca-
rácter conservador. Lastimosamente, estas declaraciones dicen mucho so-
bre la nueva política estatal que se desarrollará con este gobierno de facto 
y sobre las grandes dificultades con las que se encontrarán las organizacio-
nes LGBTI, con suerte, hasta las próximas elecciones del 2013. 
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ser resguardas y mejoradas de manera conjunta – con un pie, siempre, en la promoción de 
la organización, movilización y crea  vidad popular.

Palabras clave: democracia, sociedad civil, par  cipación popular, estado, sociedad polí-
 ca, pluralismo, luchas hegemónicas, agenda pública, ac  vismo público, democra  zación, 

América La  na.

Abstract: This essay presents a conceptual framework for understanding the mul  face-
ted, versa  le and ambiguous rela  ons between democracy and civil society. A  er defi ning 
both concepts, the text examines the diff erent modes of interac  on between democracy 
and civil society, with illustra  ons based on the contemporary history of La  n America. 
The fi nal sec  on proposes fi ve corollaries outlining a strategy favorable to the democra  c 
and popular development of La  n American civil society. This ar  cle argues that democracy 
and civil society off er an enabling ins  tu  onal milieu to carry out the struggles, nego  a  ons 
and arrangements necessary to extend the process of democra  za  on. Civil society is a ca-
cophonous space, with natural ambigui  es, and many contradic  ons. S  ll, it is an indispen-
sable arena for democracy, just as democracy provides a vital poli  cal framework for civil 
society development. Both need to be protected and enhanced together – with one foot, 
always, in the promo  on of popular organiza  ons, mobiliza  ons and crea  vity.

Keywords: Democracy; Civil society; Popular par  cipa  on; State; Poli  cal society; Pluralism; 
Hegemonic struggles; Public agenda; Public ac  vism; Democra  za  on; La  n America.

Pocas palabras son empleadas en el debate público actual con tanto ardor y 
discrepancia como la ‹democracia› y la ‹sociedad civil›. Este ensayo busca 
dilucidar ambos conceptos de una manera didáctica, para luego examinar 
sus distintas modalidades de interacción e implicancias para la participación 
popular en América Latina. Nuestra reflexión no fue concebida en el vacío. 
Ella refleja antes que nada una inquietud por el destino de este continente, 
en especial, la de su población más pobre y marginada. Cabe aquí, por tanto, 
ofrecer un pincelazo del contexto en el cual fueron engendradas las ideas 
desarrolladas en este artículo.

En la alborada del segundo decenio del siglo XXI, América Latina conti-
núa siendo el continente más desigual del mundo en la distribución de la 
riqueza. La región ostenta los más altos niveles de criminalidad en el pla-
neta, en cuanto un tercio de su población vive sumergida en la pobreza. No 
obstante, en las últimas décadas, el continente ha dado muestras de un pro-
greso significativo en varias dimensiones del desarrollo humano –ya sea en 
la longevidad de su población, el acceso a la educación o la reducción de la 
indigencia–. Desde los años 1980, América Latina ha visto un avance demo-
crático inédito, con la institucionalización de importantes libertades públicas 
y procesos electorales competitivos. Aún así, la calidad de los derechos ciu-
dadanos y la efectividad de los mecanismos de rendición de cuenta exhiben 
notables deficiencias, sobre todo dado la precaria existencia de un Estado de 
Derecho democrático, eficaz y confiable. En medio de estas transformacio-
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nes y lagunas, la sociedad civil latinoamericana ha experimentado un auge 
singular, influido en buena parte por las luchas emprendidas por ampliar y 
diversificar este espacio social, e incluir nuevas identidades y pautas en la 
agenda pública. Todo ello se enmarca en la continuidad de un modelo de 
desarrollo excluyente –que margina a un amplio segmento de la población y 
fomenta la destrucción del medio ambiente.

En la América Latina de hoy no se estilan ni vislumbran fórmulas de legiti-
midad política que puedan sustituir a la democracia y la sociedad civil. Los 
esfuerzos constructivos por transformar el modelo de desarrollo, reducir la 
desigualdad social, la pobreza e inseguridad pública y mejorar la calidad de 
los derechos de ciudadanía tendrán que hacerse –de alguna forma u otra– 
a partir de la democracia y la sociedad civil, no prescindiéndolas. De ahí 
la importancia de comprender sus posibilidades y limitaciones, así como la 
complejidad de sus interacciones.

Este artículo plantea que la democracia y la sociedad civil ofrecen un medio 
habilitante para emprender las luchas, negociaciones y concertaciones nece-
sarias para extender el proceso de democratización, y enfrentar otros grandes 
retos. Promover la organización autónoma, la movilización y creatividad de 
los sectores populares –los estamentos menos favorecidos y relegados de la 
sociedad– es crucial para este proceso.

Las primeras dos secciones de este ensayo ofrecen un análisis conceptual de 
la democracia y la sociedad civil. A continuación se examinan los efectos 
del uno sobre el otro. Esto permite resaltar el carácter multifacético, versátil 
y ambivalente de esta relación. Ambas, se concluye, pueden fortalecerse o 
debilitarse mutuamente. La última sección propone cinco corolarios para 
esbozar una estrategia favorable al desarrollo democrático y popular de la 
sociedad civil latinoamericana.

Ambos conceptos, la democracia y sociedad civil, precisan ser tratados con 
cuidado, considerando los significados dispares e incluso contradictorios en 
el uso de estas palabras. Al fin de cuentas, los conceptos son instrumentos 
imprescindibles para el desarrollo del conocimiento humano. Ellos son el 
cristal a través del cual percibimos y comprendemos la realidad. Es esencial, 
por tanto, desarrollar los conceptos clave de cualquier análisis de manera 
rigurosa. Así como ha subrayado Giovanni Sartori (1984):

Todo lo que sabemos está mediado por un lenguaje, o el lenguaje a través del 
cual lo conocemos. Y si el lenguaje es un instrumento sine qua non para el 
saber, el que busca el saber tendría que controlar ese instrumento. El mal uso 
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del lenguaje genera la reflexión mal formulada; y la reflexión mal formulada 
es mala para todo lo que el que busca el saber quiera hacer después (p. 15).1 

¿Qué es la Democracia?

La democracia es un concepto dinámico y discutible. Esta idea y su desarro-
llo práctico son fruto de una construcción social e histórica de larga data. Sus 
versiones contemporáneas son una invención colectiva, forjada en el trans-
curso de décadas –sino siglos– de lucha, reflexión, debate y acuerdos políti-
cos. Ella ha evolucionado con el correr del tiempo y continuará haciéndolo 
en el futuro. La democracia es un concepto descriptivo y prescriptivo, real e 
ideal. Ella denota un tipo de régimen político y connota anhelos de libertad, 
igualdad y soberanía popular. Sartori (1987) ha observado con sagacidad, 
«lo que la democracia es no puede ser separado de lo que la democracia debe-
ría ser. La democracia existe sólo en la medida en que sus ideales y valores la 
hacen existir» (p. 7). De ahí la importancia de reconocer y apreciar su hori-
zonte utópico, sin el cual la democracia se empobrece y corrompe.

La democracia ha sido utilizada como un concepto político desde el siglo V 
AC. En tiempos más recientes han surgido otras acepciones a esta palabra, 
tales como la ‹democracia social› y la ‹democracia económica›. Estos usos 
son plausibles pero no pueden sustituir la dimensión política de la democra-
cia. Salvo circunstancias extremas, la falta de equidad social y económica no 
restringiría la posibilidad de instituir una democracia política. La desigual-
dad social afectaría la calidad del proceso democrático, pero no la anularía 
de por sí. Sin embargo, la ausencia de un marco macro-político democrático 
pondría en serio peligro la sobrevivencia y posibilidad de desarrollo de la 
democracia en su acepción social y económica.2

La democratización, como bien señala Whitehead (2002, p. 27), «es un 
proceso relativamente abierto, de largo plazo y complejo». En términos 
analíticos, se pueden distinguir tres dimensiones de este proceso: la instau-
ración, consolidación y profundización de la democracia. La instauración de 
una democracia tiene lugar cuando un régimen de transición cruza un um-
bral democrático mínimo. La consolidación se establece al lograr condiciones 
que impiden el quiebre y la erosión de un régimen democrático (Schedler, 

1 La disposición formulada aquí de tratar los conceptos de manera rigurosa es inspirada en las 
enseñanzas y obra de Sartori (en especial, 1992a, 1984, 1970); véase también, Collier y Ge-
rring (2009). 

2 Así como explica Sartori (1987), sin la protección del marco macro-político de una demo-
cracia, el ethos igualitario y las redes comunitarias y asociativas de una democracia social 
tendrían poca autenticidad y escasa posibilidad de subsistencia. A su vez, la distribución equi-
tativa de la riqueza comprendida en la democracia económica correría el riesgo de no ser 
diferente a la igualdad de los esclavos (p. 8-12).



Carter, M., Democracia, sociedad civil y participación..., pp. 77-112.
81

2001). La profundización de una democracia implica un proceso de mejora 
en la calidad de sus instituciones y la extensión de los derechos ciudadanos.

Siguiendo reconocidas apreciaciones elaboradas desde la ciencia política, la 
democracia es definida aquí como un régimen político anclado en el prin-
cipio de la soberanía popular. Este régimen se establece por medio de pro-
cedimientos constitucionales que permiten la libre competición y periódica 
participación de los ciudadanos en la elección de sus representantes públi-
cos, y la promoción de sus intereses por medio de la libertad de asociación 
y expresión.3

La instauración de una democracia supone el cumplimiento elemental de 
las siguientes características: 

(1) La realización periódica de elecciones limpias y justas, mediante la 
cual compiten en forma libre líderes y grupos políticos que buscan 
acceder a las principales funciones de gobierno.

(2) La participación electoral de ciudadanos basada en el sufragio univer-
sal y garantías de libertad de expresión y asociación.

(3) La transmisión representativa del poder conferido por los ciudadanos 
a las autoridades elegidas.

(4) El derecho ciudadano a libre expresión y movilización para influen-
ciar las decisiones tomadas por las autoridades públicas, en forma in-
dependiente del proceso electoral.

(5) La instauración de un gobierno de la mayoría limitada, basado en el 
imperio de la ley y la protección de los derechos de la minoría.

(6) La responsabilidad del aparato del Estado a las autoridades consti-
tuidas a través del proceso electoral –definido en lo mínimo por la 
ausencia de un poder de veto (tanto de jure y de facto) sobre los repre-
sentantes elegidos por el pueblo–. En la práctica, esto implica un con-
trol civil sobre las fuerzas armadas, una separación funcional entre las 
autoridades políticas y religiosas, una dispersión básica de la riqueza, 
y un marco de soberanía territorial y autonomía institucional para el 
ejercicio del poder estatal.4

3 Esta definición de la democracia política recurre a la obra de Dahl (1989, 1971), Karl (1990), 
Linz y Stepan (1996), Sartori (1987), Schmitter y Karl (1991).

4 Los criterios presentados aquí están abiertos al debate dado que es imposible establecer es-
tándares mínimos y absolutos de democracia. La democracia, al final de cuentas, es una idea 
esencialmente dinámica. Aún así, estas áncoras conceptuales ofrecidas aquí deben ser tratadas 
con cuidado, pues sin ellas se corre el riesgo de ver la democracia convertida en una idea digna 
de la Torre de Babel. 
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La democracia no es un fenómeno aislado. Ella necesita de una serie de 
instituciones y espacios de mediación, en particular, una sociedad civil 
libre y robusta, un estado de derecho, una sociedad política con relativa 
autonomía, una burocracia estatal útil, y una sociedad económica fun-
cional (Linz & Stepan, 1996, p. 7-15). Dicho de otro modo, las reglas del 
juego democrático dependen de la capacidad y la voluntad de la gente 
que las utiliza y reclama; de las instancias que las prescriben y las hacen 
cumplir; y de las condiciones que puedan generar los recursos necesarios 
para tornarlas viables.

La consolidación de la democracia solo puede ser completada luego de 
la instauración de este régimen. Según Linz y Stepan (1996), un régimen 
democrático se halla consolidado cuando se convierte en the only game in 
town (el único juego posible). Es decir, cuando: (1) «ningún grupo impor-
tante intenta seriamente derrocar el régimen democrático», (2) «una abru-
madora mayoría cree que todo futuro cambio debe surgir dentro de los 
parámetros de las fórmulas democráticas», y (3) «todos los actores del sis-
tema político se habitúan al hecho de que el conflicto político será resuelto 
mediante normas establecidas y que la violación de dichas normas será 
infructuosa y costosa» (p. 5).

La profundización de la democracia nos remite a un proceso más amplio 
y abierto, fundado en la extensión de libertad, igualdad y participación po-
lítica de la ciudadanía. Aquí entran a tallar aspectos cualitativos del marco 
institucional de una democracia, como son la eficacia, equidad e integri-
dad del Estado de Derecho; la plena garantía a la participación ciudadana, 
en especial a través de la protección al derecho a la protesta – «el primer 
derecho» (Gargarella, 2005)–; la autenticidad y representatividad de la 
competición política, incluyendo la transparencia y equidad en el acceso a 
recursos para financiar las campañas electorales. A ello se agregan elemen-
tos que hacen a los mecanismos verticales y horizontales de accountability 
(rendición de cuentas), mediante el ejercicio del derecho a obtener infor-
maciones y justificaciones por los actos emprendidos por las autoridades 
públicas, así como el derecho a punir o premiarlos en base a las acciones 
realizadas (Schedler, 1999; O’Donnell, 2007). En suma, la democracia se 
profundiza a través del fortalecimiento y uso efectivo de los derechos civi-
les, políticos y sociales de la población.5 Este proceso genera condiciones 

5 Esta apreciación de la profundización de la democracia recurre a Diamond y Morlino (2005), 
O’Donnell (2004) y O’Donnell, Vargas Cullell y Iazzetta (2004). En la visión de O’Donnell 
(2004), la calidad de la democracia está vinculada de manera estrecha a dos escuelas de pen-
samiento, una basada en la noción de los derechos humanos y la otra en la idea del desarrollo 
humano, inspirada en la obra de Sen (1999). Junto con la teoría democrática, estas dos co-
rrientes intelectuales comparten una perspectiva analítica y moral que destaca la importancia 
de la agencia humana. La distinción clásica de los derechos de ciudadanía en derechos civiles, 
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esenciales para garantizar la amplia y libre participación ciudadana en la 
vida pública y en el ejercicio pleno de la soberanía popular.

El desarrollo de democracias de alta calidad en América Latina se en-
cuentra obstaculizado en muchos aspectos por un contexto de extrema 
desigualdad social. Reducir esta brecha es uno de los principales desafíos 
democráticos en este continente. La democracia ofrece un instrumento 
para ello, al proporcionar, en las palabras de O’Donnell (2004), «un espa-
cio institucional habilitante» que permite a las personas luchar «por esta-
blecer sus reclamos-necesidades como derechos efectivos» e influir en la 
formación de la agenda pública (p. 11). La democracia, por tanto, es a la 
vez un fin e instrumento para lograr su avance cualitativo.

¿Qué es la Sociedad Civil?

La sociedad civil es una idea hermosa y problemática. Como ideal político, 
ha encendido corazones e iluminado mentes para resistir la tiranía y luchar 
por la democracia. Es posible recordar: Gdansk 1981, Buenos Aires 1983, 
Rio de Janeiro 1984, Manila 1986, México 1988, Praga 1989, Guatemala 
1993, Asunción 1999, Belgrado 2000, Kiev 2004 y Cairo 2011. Aún con toda 
la inspiración que la sociedad civil es capaz de suscitar, el uso común de este 
concepto se encuentra plagado de significados distintos e incluso contradic-
torios. Algunos definen la sociedad civil como todo aquello que no es parte 
del Estado. Otros la reducen a algunos de sus actores más conocidos, como 
las ONGs (organizaciones no gubernamentales). Hay quienes consideran a 
los partidos políticos, grupos armados, bancos de inversión y a las familias 
como protagonistas de la sociedad civil. Otros no. Este ensayo propone una 
salida práctica a este laberinto formulando una definición de la sociedad civil 
basada en planteamientos hechos desde la ciencia política comparada.6

Aquí, la sociedad civil es conceptualizada como un espacio público, plura-
lista y moderno de interacción social. El mismo es constituido por grupos, 
redes e instituciones que se distinguen en términos analíticos del Estado, la 
sociedad política, la sociedad mercantil, la familia y la vida individual. La 
sociedad civil es susceptible a su contexto y la dinámica que la envuelve. Sus 
acciones, por lo general, buscan influir en estos otros ámbitos, antes que con-
trolarlos. Ellas pueden incluir actos de cooperación, competición y formas 
no violentas de conflicto. Sus actores son visibles y sus actividades no son de 
naturaleza comercial.

políticos y sociales es de T.H. Marshall, ver Bottomore (1992).
6 Esta definición de la sociedad civil comparte ideas formuladas por Stepan (1988), Cohen y 

Arato (1992), Linz y Stepan (1996), Diamond (1999), Whitehead (2002), Varshney (2003), 
Edwards (2004).



NOVAPOLIS, Nº 5 - Abr-Oct 2012 - ISSN 2077-5172
84

La sociedad civil es más que la suma de sus partes. Esta apreciación se torna 
más nítida al visualizarla como un espacio o esfera analítica, abierta a una 
gran diversidad de actores e interacciones. Una metáfora que logra captar 
esta cualidad es la de un escenario teatral. Pero antes de abordar esta com-
paración es necesario aclarar tres aspectos de esta definición de la sociedad 
civil: su alcance conceptual, gama de actores y propiedades básicas.

ALCANCE CONCEPTUAL. Los mejores análisis de la sociedad civil la dife-
rencian no solo del Estado sino también de la sociedad política y la esfera 
privada del mercado, la familia y la vida individual. El amplio consenso a fa-
vor de la distinción entre la sociedad civil y el Estado se deshace, sin embargo, 
a la hora de considerar las formas en que estos dos ámbitos se relacionan. La 
sociedad civil no es un antagonista inherente del Estado. Las interacciones 
entre ambas esferas son por lo general complejas y multifacéticas. El Estado 
puede estructurar muchos aspectos de la sociedad civil. A su vez, desde la 
sociedad civil se pueden propiciar cambios en la composición de las autori-
dades, las orientaciones políticas y la estructura institucional del Estado, así 
como se pueden legitimar y reforzarlas.

La sociedad política es un espacio de mediación entre la sociedad civil y el 
Estado, susceptible a la influencia de otros ámbitos. Ella emerge del seno de 
la sociedad civil y por desprendimiento del Estado en un proceso de transi-
ción a la democracia, y se convierte en un rasgo permanente de este régimen 
político. Esta esfera está formada por los partidos y movimientos políticos, 
y la competición electoral engendrada entre éstos. También incluye al par-
lamento nacional, y a los escenarios legislativos subnacionales. En otras pa-
labras, la sociedad política es un ámbito formado por asociaciones, institu-
ciones y decisiones que reglamentan al Estado, y espacios en donde toman 
lugar las negociaciones y confrontaciones «para obtener el control del poder 
público y el aparato del Estado» (Stepan, 1988, p. 4).

La sociedad civil es diferente de la sociedad mercantil, que comprende las 
empresas relacionadas con el ámbito de la producción, el comercio y las 
finanzas. Esta esfera abarca instituciones como las sociedades empresaria-
les, industrias, tiendas de comercio, bolsas de valores, entidades bancarias y 
compañías de seguro. A diferencia de la sociedad civil, la sociedad mercantil 
tiene como presupuesto básico la búsqueda del lucro, es decir, ganancias 
económicas de índole privada o individual.7 Los intereses y valores predomi-

7 Siendo así, una empresa comercial no es parte de la sociedad civil, pero un gremio empresarial 
–es decir, una asociación sin fines de lucro formado por empresarios– sí lo es. De igual forma, 
las relaciones de trabajo y venta de productos por entidades privadas pero no orientadas a la 
obtención de rentas individuales pueden ser consideradas parte del ámbito de la sociedad civil. 
Una venta de comida en una iglesia es un evento de la sociedad civil, un restaurante comercial 
no lo es. La sociedad civil, vale anotar, puede influenciar el desarrollo de muchas actividades 
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nantes de la sociedad civil no pueden ser pautados por este afán so pena de 
una grave desfiguración –e incluso extinción- de este espacio social.

La sociedad civil no es una categoría residual. Ella no incluye todos los fe-
nómenos sociales que puedan surgir al margen del Estado y la economía 
de mercado. Al contrario, la sociedad civil interpreta y delinea un campo 
específico de la sociedad –a saber, el ámbito donde se constituyen y mo-
vilizan asociaciones y acciones colectivas–, y en donde se establecen redes 
formales e informales de socialización y comunicación pública. De ahí que 
las relaciones de familia y la vida individual no sean parte de la sociedad civil 
en sí, sino elementos constitutivos del ámbito privado de la sociedad. Estos 
distintos espacios se pueden visualizar en el siguiente cuadro.

Cuadro 1. La Sociedad Civil: Una visión espacial

Ámbito Internacional

Estado

Sociedad Política

Sociedad Civil

Sociedad Mercantil

Sociedad en General

Gama de actores

Entre los actores de la sociedad civil suelen encontrarse los movimientos 
sociales (formados por grupos vecinales, de mujeres, estudiantiles, campe-
sinos, defensores del medio ambiente, y una variedad de movilizaciones cí-
vicas); gremios profesionales de todos los estratos sociales (incluyendo los 
sindicatos de trabajadores urbanos y rurales, sociedades empresariales, aso-
ciaciones de abogados, periodistas, médicos, académicos); iglesias y otras 
comunidades religiosas; centros educativos y medios de comunicación 

en la esfera mercantil, incluso las relaciones laborales, a través de los sindicatos, gremios em-
presariales, y grupos de protección al consumidor y medio ambiente.
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social (en especial, las universidades, institutos de investigación, medios in-
dependientes de prensa, y los sitios noticiosos y de comentario público en 
la Internet); los espacios culturales (entre ellos, los círculos de intelectuales, 
grupos musicales y artísticos, y asociaciones étnicas); los clubes deportivos y 
recreativos (en particular, aquellos de carácter participativo y sin fines de lu-
cro); las fundaciones filantrópicas y ONGs dedicadas a la prestación de una 
multiplicidad de servicios. En muchas partes de América Latina los sectores 
más institucionalizados de la sociedad civil representan apenas «la punta del 
iceberg» (Fernandes, 1994, p. 106). Ello nos sugiere que a esta lista podrían 
agregarse muchísimas asociaciones de carácter informal. Todo esto permite 
establecer con firmeza la diversidad de los protagonistas en juego.

La sociedad civil supone una gama de actores y escenarios producidos por 
estos al generar movimiento, comunicación, entrar en confrontaciones o 
formar coaliciones. Al mismo tiempo, la sociedad civil incluye un amplio 
conjunto de movilizaciones públicas y eventos que no recaen solo en estos 
participantes más organizados. Una protesta cívica espontánea o una cele-
bración religiosa ad hoc que comprendan alguna forma de acción colectiva 
podría, en la mayoría de las circunstancias, calificar como un episodio de la 
sociedad civil.

Los actores de la sociedad civil pueden variar de manera extensa en cuanto 
al grado de participación y tipo de influencia que puedan ejercer en esta 
esfera. Bajo determinada circunstancias algunos actores pueden convertir-
se en protagonistas centrales, mientras otros asumen un rol menos visible. 
Algunos están plenamente integrados a este campo social. Otros sólo partici-
pan de ella de manera parcial o circunstancial. De hecho, muchas organiza-
ciones típicas de la sociedad civil operan en más de un ámbito de acción. Un 
periódico comercial, por ejemplo, es una sociedad empresarial y al mismo 
tiempo un medio que congrega a un grupo de periodistas dedicados a la 
comunicación social. Un sindicato, por su parte, puede obrar al interior de la 
sociedad civil e incursionar en la arena de la sociedad política para promover 
a sus candidatos en un proceso electoral.

Ningún actor de la sociedad civil es inherente a ella. Cada uno de sus par-
ticipantes tiene una historia propia de cómo pasaron a tomar parte de ella. 
Y así como la integraron, también podrían desvanecer e incluso abandonar 
este campo social. De hecho, este sería el caso con la mayoría de los equipos 
profesionales de fútbol, que en el transcurso del siglo XX pasaron de ser 
asociaciones voluntarias, sin finalidad de lucro, a constituirse en empresas de 
entretenimiento deportivo, administradas bajo criterios comerciales.
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Propiedades básicas

La sociedad civil no es un rasgo tangible de la realidad sino un concepto in-
terpretativo –una herramienta analítica que ayuda a conectar y dar sentido 
a un amplio y diverso conjunto de situaciones de la vida real–. Aun cuando 
ella se caracterice por incluir múltiples actores, la sociedad civil puede com-
prenderse mejor como un ámbito de acción marcado por determinadas pau-
tas de conducta. Su calidad y función básica, por tanto, es la de representar 
un campo interactivo. La sociedad civil, en otras palabras, no es un actor, 
ni una sucesión miscelánea de actores, sino un espacio de acción social. Es 
un campo construido y delineado por la interacción, razón por la cual su 
contorno y topografía nunca es fija ni estática. Además, en su interior, la so-
ciedad civil funciona con varios niveles y ámbitos de interacción. Como tal, 
supone un «escenario de escenarios» (Walzer, 1991, p. 16). En él, diferentes 
grupos pueden actuar en forma simultánea en distintas actividades.

La sociedad civil es un ámbito pluralista. Esto es así en la medida en que 
sus instituciones y asociaciones son formadas por personas que se adhieren 
a ellas en forma voluntaria –sin ser adscriptas u obligadas a tomar parte de 
ella–, al tiempo de admitir miembros que puedan tener afiliaciones y lealta-
des múltiples. De tal forma, una nación indígena no sería parte de la socie-
dad civil, pero una asociación de indígenas que representase a esa nación 
sí lo sería. Esta definición de la sociedad civil presupone la existencia de 
cierto nivel de complejidad y diferenciación social, un elemento importante 
de auto-movilización, y la tolerancia –o, en lo mínimo, la aceptación mutua– 
entre sus distintos protagonistas. Es por ello que grupos orientados a utilizar 
métodos violentos para alcanzar sus objetivos no pueden ser considerados 
como partícipes de la sociedad civil. Siendo así, las fuerzas paramilitares y 
la guerrilla de Colombia, Sendero Luminoso de Perú y las pandillas crimi-
nales de México y América Central no forman parte de la sociedad civil. 
De igual manera, las definiciones de sociedad civil basadas en conceptos 
de clase –equiparándola a nociones como «el pueblo», «el sector popular» o 
«los movimientos populares»– resultan problemáticas, pues prescinden del 
carácter heterogéneo e incluyente de esta esfera. La sociedad civil no es un 
actor o instrumento en la lucha de clases, sino un espacio para el desarrollo 
de esta disputa.

Los conflictos de poder y dominación que suceden en la sociedad civil de-
muestran que la misma no ofrece un campo de juego nivelado, o un ámbito 
restringido a contiendas templadas. Por el contrario, la sociedad civil es un 
lugar de luchas hegemónicas. Las luchas hegemónicas buscan infundir, per-
petuar o impugnar un consenso dominante. Estas disputas pueden abarcar 
una variedad de temas, de alcance e impacto diferenciado. Estas podrían 
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incluir contiendas en torno al modelo de desarrollo económico, la consolida-
ción democrática, la inclusión política de grupos subalternos, la legalización 
del aborto y la prohibición de fumar en recintos públicos. En un conflicto 
hegemónico, el objetivo no es eliminar o intimidar al adversario a través de 
la fuerza física, sino derrotar su posición, vaciándolo de contenido, sentido, 
propósito, conciencia y voluntad. Esto se produce por medio de la imposi-
ción de intereses, valores y percepciones de lo que es ‹realista›, ‹posible› y 
‹deseable›. Las disputas hegemónicas, en otras palabras, involucran esfuer-
zos por influir, configurar y controlar la agenda pública. La concepción de la 
sociedad civil como una arena conflictiva y asimétrica ofrece un contrapeso 
a la tendencia liberal-pluralista de tratarla como un campo de juego «nivela-
do», proclive a la cooperación cívica.8 

La sociedad civil es una esfera pública –un espacio abierto, visible e inclu-
yente–, donde los actores persiguen fines públicos perceptibles y no el lucro 
privado. Como regla general, sus actores y actividades no son secretas, sino 
expresivas y de público conocimiento. Esta condición excluye de la sociedad 
civil a las asociaciones herméticas y ocultas, como las logias secretas, sectas 
esotéricas, redes mafiosas y grupos de resistencia clandestina.

La sociedad civil es una construcción histórica moderna. Apareció por pri-
mera vez en el Atlántico Norte alrededor del siglo XVIII como resultado 
de un proceso de modernización anclado en el desarrollo del capitalismo, 
la diferenciación de la esfera privada de la economía y la esfera pública del 
Estado, y la despersonalización del poder político. De hecho, una serie de 
elementos cruciales para sociedad civil, tales como los conceptos de plura-
lismo y derechos individuales, la prensa independiente, la separación entre 
la Iglesia y Estado y consiguiente pluralización del campo religioso, las aso-
ciaciones basadas en adhesiones voluntarias –incluyendo los movimientos 
sociales y las organizaciones de trabajadores, mujeres, derechos humanos y 
ecológicas, por mencionar algunos ejemplos– son todos fenómenos moder-
nos, tanto en sus atributos como en su desarrollo histórico.

La sociedad civil es susceptible a su contexto y ecológica en la cualidad de sus 
interacciones. Sus actores y prácticas se ven afectados de manera substancial 
por el medio ambiente en el cual se desenvuelven, incluidas sus condiciones 
geográficas y naturales; el Estado, el régimen político y la economía; su con-

8 Si bien útil, el contrapeso ofrecido por la noción de luchas hegemónicas no debería ser exce-
dido. El pluralismo es una propiedad definitoria y un rasgo necesario de la sociedad civil. En 
cambio, las luchas hegemónicas son un rasgo adjunto y de facto, y por tanto no lógicamente 
necesarias para la idea de sociedad civil. La tendencia exhibida en ciertos círculos académicos 
–influenciados en especial por Putnam (2003)– de equiparar a la sociedad civil a una «comuni-
dad cívica», y acentuar las relaciones basadas en la cooperación y confianza social, tornan el 
concepto de luchas hegemónicas aún más relevante, pues éste permite resaltar las conquistas 
obtenidas a través de movilizaciones contenciosas al interior de la sociedad civil.
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texto y vínculos internacionales; y su entorno histórico y cultural. Algunas 
ilustraciones de ello pueden ser útiles. Un terremoto o huracán puede tener 
un impacto dramático sobre las actividades de una sociedad civil, en cuan-
to que determinadas características rurales la pueden afectar de una forma 
más sutil. Un estado patrimonialista puede dejar profundas secuelas sobre 
el comportamiento de diversos actores sociales, en tanto que la formación 
de un enclave minero o industrial facilitaría el desarrollo de un movimiento 
sindical. Instituciones religiosas como la Iglesia Católica operan como parte 
de una extensa estructura transnacional que determina la composición de 
sus obispos y el flujo de ideas y recursos materiales y humanos; en cuanto 
que muchas ONGs latinoamericanas dependen de aportes financieros del 
exterior. Una sociedad marcada por fuertes diferencias étnicas y lingüísticas 
tendría mayores dificultades para crear asociaciones pluri-étnicas. Todos es-
tos ejemplos dan muestra de cómo la sociedad civil es susceptible a y amol-
dada por su contexto.

La situación al interior de esta esfera social no es menos compleja vista la 
extensa red de interconexiones que la caracteriza. Esta dinámica interna de-
nota su constitución ‹ecológica›. Dicho atributo define en muchos aspectos 
el modo por el cual la sociedad civil ejerce su influencia sobre otros ámbitos. 
Antes que producir impactos ‹mecánicos› –como supone la contabilización 
de los votos de una elección– la sociedad civil tiende a engendrar efectos 
‹climáticos›. Aún siendo más difusos, estos efectos crean un determinado 
‹ambiente›, ‹zeitgeist› o ‹clima de opinión›, capaz de facilitar u obstaculizar 
acciones emprendidas en otros ámbitos.

Una metáfora teatral

La sociedad civil podría visualizarse como un escenario teatral. De este es-
pacio abierto e incluyente participan una variedad de actores, con libertad 
de entrar y salir del mismo. Pero solo podrán ingresar a este recinto aquellos 
que aceptan permanecer visibles, evitar el uso o la amenaza de recurrir a la 
violencia física para alcanzar sus objetivos y abstenerse del afán de lucro co-
mercial. Puestos sobre este escenario, los actores pueden unir fuerzas, com-
petir o tomar parte de fuertes altercados; al tiempo de componer su propio 
libreto, dado el carácter experimental de toda sociedad civil. Esto, sin embar-
go, deberá hacerse bajo condiciones e interacciones con los directores de la 
obra, productores ejecutivos, críticos, el público e infraestructura proporcio-
nada para su función. Ciertos actores suelen ocupar el centro del escenario. 
Otros permanecen cerca de los bastidores, ya sea para integrarse al público, 
asumir un cargo ejecutivo o levantar un arma y luchar. Algunos actores son 
más ‹estrellas› que otros. Además de acaparar la atención y acceso al dinero, 
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estos pueden ascender a puestos gerenciales. Otros actores son más modes-
tos. Con la ayuda del público, el director y productor pueden clausurar el 
espectáculo. Aun así, es difícil que esto suceda sin el desarrollo de varias 
escenas dramáticas de resistencia, represión y derramamiento de sangre.

En suma, esta analogía nos permite apreciar el carácter contextualizado, es-
pacial, dinámico y complejo de la sociedad civil.

La Democracia y Sociedad Civil: Modalidades de Interacción

La democracia y la sociedad civil comparten muchas cualidades y afinida-
des. Ambas se afirman en los ideales de la libertad, igualdad y participación 
ciudadana. Aun con todas las guerras y violencia que puedan haber facilita-
do su desarrollo, la democracia y sociedad civil solo pueden florecer en un 
contexto de paz. Ambos fenómenos son construcciones históricas que han 
evolucionado con el tiempo. Ellas pueden innovarse y progresar, como tam-
bién pueden entrar en decadencia y desintegrarse. La democracia y sociedad 
civil son valores universales. Aunque no todos las aprecien, «personas de 
todas partes tendrían razones para considerarlas valiosas».9 A pesar de sus 
promesas, la democracia y la sociedad civil pueden generar resultados decep-
cionantes. Sus consecuencias desfavorables, no obstante, deben ser evalua-
das a la luz de las alternativas que ofrece la historia. En la expresión cáustica 
de Churchill (1974):

Muchas formas de gobierno han sido probadas y se probarán en este mun-
do de pecado e infortunio. Nadie pretende que la democracia sea perfecta 
u omnisciente. En verdad, se ha dicho que es la peor forma de gobierno 
excepto todas las demás formas que han sido probadas en su oportunidad 
(p. 7566).

Lo mismo podría decirse de la sociedad civil.

Los Efectos de la Democracia sobre la Sociedad Civil

Una democracia puede propiciar una variedad de impactos sobre la sociedad 
civil. Aquí se ofrece una sinopsis de esta ecuación, en la cual se subrayan 
tres dimensiones del proceso democrático: el Estado, el régimen y el sistema 
electoral-partidario.

9 Siguiendo a Sen (1999) se puede argumentar que tanto la democracia como la sociedad civil 
tienen: (1) un valor intrínseco, al fomentar libertades políticas de valor esencial para las vidas 
de las personas como seres sociales; (2) un valor instrumental, al permitir que las personas ma-
nifiesten sus inquietudes y así evitar catástrofes como la hambruna; (3) un valor constructivo, 
al configurar la formación de valores, y establecer un medio para realizar reclamos, reivindicar 
derechos y establecer las necesidades humanas (p. 146-159).
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El Estado –sus acciones políticas y efectos estructurales de largo plazo– jue-
gan un papel preponderante en el desarrollo de la sociedad civil. Las decisio-
nes políticas tomadas desde el Estado pueden promover el crecimiento de la 
sociedad civil de manera activa, al apoyar la sindicalización de los trabaja-
dores, la creación de asociaciones vecinales y la formación de cooperativas 
campesinas. El Estado también puede obstaculizar actividades de la socie-
dad civil, al criminalizar a los líderes de movimientos populares, reprimir 
actos de protesta, ocultar informaciones de interés público o restringir el ac-
ceso a recursos financieros para la promoción de diversas iniciativas en este 
campo social. Por otro lado, la política económica nacional asumida por el 
Estado puede ocasionar diversas consecuencias para la sociedad civil. Estas 
se tornan más perceptibles en la medida en que haya un mal manejo de la 
economía. A modo de ilustración, una crisis de hiperinflación puede desba-
ratar a muchas ONGs y sociedades de ayuda mutua, como se dio en Bolivia, 
en 1985. En tanto, una medida drástica de austeridad fiscal podría provocar 
manifestaciones y huelgas, como en el Caracazo venezolano de 1989.

El Estado gerencia el marco jurídico dentro del cual se constituye la sociedad 
civil. Este puede utilizar normas legales para configurar varias actividades de 
este ámbito, al conferir estatus legal a sus asociaciones, regular sus mecanis-
mos de financiación, y otorgar licencias para la utilización de las frecuencias 
de radio y televisión. En varios países de América del Sur se han dado im-
portantes disputas en torno a estas concesiones mediáticas y los anuncios 
publicitarios pagos por el Estado, pues estos tienden a configurar el espectro 
de ideas y la resonancia de determinadas voces dentro de este espacio. La 
estabilidad y el avance a largo plazo de una sociedad civil dependen en gran 
medida de la integridad y eficacia con la cual el Estado pueda administrar 
la justicia y garantizar la seguridad pública de sus ciudadanos. En muchas 
regiones de América Latina la consolidación de este espacio social se en-
cuentra trabada debido a la ausencia, debilidad o corrupción del Estado de 
derecho (Méndez, O’Donnell y Pinheiro, 1999).

Los efectos estructurales de largo plazo desplegados por el Estado influyen –de 
manera más sutil y duradera– sobre «la formación de grupos y generación 
de capacidades, ideas y demandas políticas de varios sectores de la sociedad» 
(Skocpol, 1985, p. 21). Los patrones históricos en la relación Iglesia-Estado, 
el modelo de desarrollo impulsado por el Estado, o la forma por la cual la 
clase obrera fue incorporada a la dinámica política nacional, sugieren proce-
sos capaces de generar legados de largo y profundo alcance.

A modo de ilustración, la separación Iglesia y Estado ha permitido la ple-
na incorporación de esta institución religiosa al ámbito de la sociedad civil, 
hecho que ha ayudado a propulsar la extensión de este espacio social. A su 
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vez, la adopción de un modelo de desarrollo rural basado en la agricultura 
industrial, de gran escala, orientado a la exportación de commodities agríco-
las, ha generado condiciones desfavorables para la expansión de la sociedad 
civil en el medio agrario; a diferencia del estímulo positivo propiciado bajo 
un modelo de desarrollo rural anclado en la agricultura familiar y la elabo-
ración local de alimentos.

El Estado, en suma, puede fortalecer o debilitar a la sociedad civil como un 
todo. En la práctica ésta acaba casi siempre privilegiando a algunos sectores 
sobre otros. Desde el Estado, la aplicación de normas legales, la concesión de 
subsidios o contratos públicos, el reconocimiento de ciertos interlocutores, y 
la transmisión de gestos simbólicos, pueden afianzar tanto como debilitar a 
determinados actores de la sociedad civil.

La naturaleza de un régimen político define en gran medida las posibilida-
des de sobrevivencia y alcance de la sociedad civil. Un régimen totalitario 
la puede suprimir por completo. Un régimen autoritario la tiende a reprimir 
parcialmente (Linz, 2000). La introducción de nuevas libertades de expre-
sión y asociación, propiciadas en un contexto de transición democrática, 
genera condiciones auspiciosas para la expansión de este campo social. Este 
hecho que se observó de manera palpable en América Latina con la caída 
de diversos regímenes autoritarios en las décadas de 1980 y 1990. Aún así, la 
democratización puede producir ciertas contracciones al interior de la socie-
dad civil debido al desplazamiento de los partidos y movimientos políticos 
opositores, que con la transición pasan a convertirse en actores de la socie-
dad política. A esto podría sumarse el traspaso de cuadros de la sociedad 
civil a la administración pública como resultado de un cambio de gobierno 
propiciado bajo una transición democrática. El caso de Chile, tras la derrota 
del general Pinochet en el referéndum de 1988 y la victoria electoral de la 
opositora Concertación de Partidos por la Democracia en 1989, ofrece un 
ejemplo emblemático de este escenario.

Finalmente, el régimen jurisdiccional de un Estado imprime muchas veces 
un efecto crucial sobre la dinámica territorial de las asociaciones que to-
man parte de la sociedad civil, sobre todo en países con sistemas federalistas, 
como en la Argentina, Brasil y México; o aquellos con fuertes gobiernos 
locales, como lo demuestra la experiencia brasileña.

En un régimen democrático, el sistema electoral-partidario incide de di-
versas formas en la configuración de la sociedad civil. Las contiendas elec-
torales, en particular, suelen politizar a muchas organizaciones sociales, al 
tiempo que otros grupos promueven actividades destinadas a resguardar la 
integridad de los comicios. El procedimiento adoptado para elegir a las au-
toridades públicas puede ejercer efectos sutiles sobre la actuación de varios 
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grupos sociales. Un sistema electoral de representación proporcional con lis-
tas abiertas tiende a politizar a los sectores más organizados de la sociedad 
civil, pues, como se ha visto en el Brasil, estas reglas de juego facilitan la elec-
ción al Poder Legislativo de candidatos promovidos por estas asociaciones. 
A su vez, los sistemas electorales de representación mayoritaria dificultan la 
elección de candidatos vinculados de manera orgánica a una determinada 
agrupación social. Este hecho genera incentivos a los grupos de la sociedad 
civil para fortalecer su capacidad de lobby y negociación política, como se ha 
observado en los Estados Unidos.

Los sistemas de partidos influyen sobre este ámbito social de manera similar. 
Un sistema partidario polarizado, como se dio en Chile durante el gobierno 
de Allende, fomenta la radicalización de posiciones al interior de la sociedad 
civil. Un sistema institucionalizado, como el del Uruguay, es más proclive a 
exhibir vínculos estrechos entre determinados partidos y movimientos polí-
ticos y ciertas colectividades gremiales, sobre todo del ámbito laboral. Por 
otro lado, un sistema de partidos no institucionalizados puede aumentar la 
inestabilidad dentro de la sociedad civil y, en ciertos casos, favorecer la incur-
sión política de grupos sociales más organizados, como se dio con el movi-
miento de campesinos cocaleros en Bolivia y la Confederación de Naciones 
Indígenas de Ecuador (CONAIE).

Por último, vale resaltar que en determinadas circunstancias ciertos eventos 
políticos pueden desatar movilizaciones sociales de fuerte impacto nacional. 
Durante el último cuarto de siglo se han dado varias situaciones de este tipo 
en América Latina, entre ellas, la concentración masiva en contra de la insu-
rrección militar de 1987 en la Argentina; la protesta estudiantil en el Brasil 
a favor del juicio político al presidente Collor en 1992; los actos masivos por 
la paz en Colombia en 1998; las manifestaciones en el Perú en repudio al 
fraude electoral y corrupción del régimen de Fujimori en el 2000; y las mo-
vilizaciones populares en Bolivia para destituir a los presidentes Sánchez de 
Lozada y Mesa en 2003 y 2004.

Los Efectos de la Sociedad Civil sobre la Democracia

La sociedad civil actúa sobre la democracia de manera ambigua, compleja 
y heterogénea. Esta sección ofrece un marco analítico para escudriñar esta 
relación, en la cual se examinan seis variables: el nivel de observación; la 
transición, consolidación y profundización de la democracia; la estructura 
de representación de intereses sociales y la formación de la agenda pública. 
La presentación de argumentos contrapuestos con relación a cada una de 
estas variables ayuda a iluminar los variados mecanismos y procesos que 
delimitan este campo social.
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(1) EL NIVEL DE OBSERVACIÓN. Grosso modo, los efectos de la 
sociedad civil sobre la democracia pueden ser abordados desde dos pers-
pectivas: una histórica y la otra cotidiana. El marco histórico permite 
una retrospectiva amplia que destaca las afinidades mutuas entre ambos 
procesos. En contraste, el enfoque cotidiano expone una relación multifa-
cética, intrincada y vacilante.

Las nociones contemporáneas de la democracia y la sociedad civil com-
parten el mismo origen histórico. Ambas surgieron con el desarrollo del 
capitalismo, la instauración de derechos constitucionales, la formación de 
una esfera pública, el surgimiento de la política de masas y la participación 
de un amplio segmento de la población en la elección de sus autoridades 
gubernamentales.10 En contraste, la perspectiva cotidiana observa una mi-
ríada de interacciones entre los múltiples niveles y espacios de poder en una 
democracia y la multitud de actores y actividades de la sociedad civil. Esto 
le permite resaltar los efectos variables y versátiles que pueden surgir de esta 
compleja relación. Ambas apreciaciones –la histórica y la cotidiana– son 
importantes. El enfoque de largo plazo otorga un margen de esperanza en 
cuanto al alcance de esta relación. Por otro lado, la visión de corto plazo su-
braya la necesidad de ser cautos y precisos a la hora de examinar coyunturas 
específicas, de modo de evitar generalizaciones que ignoren los impactos 
ambiguos de la sociedad civil sobre la cotidianidad del proceso democrático.

(2) LA TRANSICIÓN A LA DEMOCRACIA. La sociedad civil 
puede catalizar la caída de un régimen autocrático y propiciar una tran-
sición democrática. Pero ella no puede emprender las diligencias políticas 
necesarias para establecer el marco institucional de este régimen político.

Bajo regímenes autocráticos, los partidos y activistas políticos disidentes 
suelen buscar refugio en la sociedad civil, colaborando muchas veces con 
instituciones religiosas u otros espacios de resistencia política. El inicio de 
un proceso de democratización permite la formación de una sociedad polí-

10 Esta posición coincide en términos generales con los teóricos de la modernización, como 
Lipset (1959), quien plantea una relación positiva entre el desarrollo socio-económico y el 
surgimiento de la democracia. Al mismo tiempo, comparte afinidades con estudios que re-
saltan la importancia de la correlación de clases sociales, y sus alteraciones, para explicar 
los orígenes de las democracias contemporáneas. Autores como Moore (1966) afirman que 
sin la emergencia de la burguesía no habría democracia. Lipset, por su vez, resalta el papel 
progresista de las clases medias. Rueschemeyer, Stephens y Stephens (1992) hacen hincapié 
en la contribución vital de la clase trabajadora para el desarrollo de la democracia. Concebida 
como un ámbito pluralista, proclive a las disputas de clase y las negociaciones en torno a estos 
intereses, es posible entender a la sociedad civil como un espacio en el cual puedan confluir 
estas tres líneas de pensamiento. Aquí, la clave analítica no estaría centrada en la clase en sí, 
sino en la capacidad organizativa de cada segmento social. La preponderancia de asociaciones 
representando los intereses de una clase sobre otras tendría serias implicancias sobre la calidad 
de la sociedad civil y cualquier proceso democrático engendrado en este contexto. Vista desde 
una perspectiva histórica, todo ello permite concluir: «sin sociedad civil, no hay democracia». 
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tica. «A lo sumo» –asegura Stepan (1988)– «la sociedad civil puede destruir 
un régimen autoritario. Sin embargo, una transición democrática plena debe 
involucrar a la sociedad política» (p. 4). De hecho, la instauración de este 
régimen exige la participación activa de líderes políticos a fin de forjar los 
acuerdos necesarios para instalar el andamiaje institucional mínimo, a decir, 
los cotejos electorales, el marco constitucional, Parlamento y Poder Judicial. 
Dicho en otras palabras, «La democratización involucra a la sociedad civil, 
pero corresponde en lo fundamental a la sociedad política» (Stepan, 1988, 
p. 6).

En un contexto de democratización el impacto principal de la sociedad civil 
tiende a ser de carácter climático y diluido, antes que mecánico y puntual. 
Esta imprecisión se debe a su condición multifacética y sus disputas internas. 
La sociedad civil influye en la formación de la opinión y la agenda pública, 
al generar presiones y forjar consensos con relación a la transición democrá-
tica. En situaciones excepcionales pueden crearse constelaciones expresivas 
–de alto valor simbólico– propulsadas por fuerzas sociales favorables a la 
democratización. Ejemplos de estos gestos dramáticos pueden observarse 
en el caso de la marcha por los derechos civiles de 1964 en Washington, 
DC; la campaña Diretas Já para promover elecciones presidenciales directas 
en el Brasil en 1984; las movilizaciones sociales en Guatemala para revertir 
el autogolpe presidencial de 1993, y las de Venezuela para derrotar el golpe 
cívico-militar de 2002. La masacre Tiananmen de 1989 en Beijing y las pro-
testas en contra del golpe de Estado en Honduras de 2009 muestran que estas 
insurrecciones populares pueden ser reprimidas y derrotadas.

(3) LA CONSOLIDACIÓN DE LA DEMOCRACIA. Asociaciones 
y actividades promovidas desde la sociedad civil pueden ayudar a prevenir 
la erosión de la democracia y afirmar su proceso institucional. Pero también 
pueden engendrar actitudes anti-políticas y otras disposiciones perjudiciales 
para la estabilidad democrática.

Asociaciones de la sociedad civil pueden facilitar una experiencia pedagógi-
ca vital para la democracia, al mejorar la auto-confianza y las «capacidades 
políticas» de sus participantes (Whitehead y Molina-Gray, 2003). Algunos 
grupos buscan difundir y socializar los valores democráticos de forma ex-
plícita. Otros lo hacen de manera más indirecta, como derivado de otras 
actividades que podrían ser de signo gremial, religioso, estudiantil, depor-
tivo, vinculado a un movimiento social o alguna otra entidad cívica. En 
ambas situaciones, la sociedad civil puede propiciar verdaderas escuelas de 
ciudadanía y capacitar a futuros líderes políticos. En este espacio social, los 
esfuerzos más visibles por estabilizar una democracia son protagonizados 
frecuentemente por el periodismo independiente, las organizaciones de de-
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rechos humanos, diversos movimientos sociales, los centros de investigación 
orientados a fomentar el debate público, las redes a-partidarias de observa-
ción electoral y las ONGs dedicadas a promover la educación cívica y/o 
fiscalizar a las autoridades públicas, entre otros cometidos. Este abanico de 
actividades muestra cómo la sociedad civil puede contribuir al empeño por 
hacer de la democracia «el único juego posible».

No obstante, la sociedad civil también puede incluir actores con creencias 
y actitudes que desdeñan los principios operativos de la democracia, al me-
noscabar las libertades de expresión y asociación, y otros derechos civiles; 
al facilitar la corrupción del proceso electoral; y deslegitimar el Estado y las 
instituciones de representación política. Los grupos dispuestos a derrocar a 
un régimen democrático con la violencia y atentar contra la integridad física 
de los agentes del Estado y sus adversarios políticos no calificarían –por los 
criterios antepuestos– como partícipes de la sociedad civil. Existen asocia-
ciones, sin embargo, que operan de manera no violenta pero son intolerantes 
con sus contrarios y mantienen un fuerte rechazo al ámbito formal de la 
política. Elementos de esta postura «anti-política» llegaron a manifestarse en 
varias organizaciones populares de América Latina –sobre todo en la década 
de 1980 e inicio de los años 1990– con la toma de una posición conocida 
como el «basismo». Esta orientación política se caracterizó por una creencia 
desmesurada en el poder de las organizaciones de base y su capacidad exclu-
siva en promover grandes cambios sociales.

Existen otros actores, sin embargo, que exhiben conductas que rayan el bor-
de de lo permisible en la sociedad civil, adoptando posturas ambiguas y vaci-
lantes con relación a la democracia y el respeto a las normas elementales del 
pluralismo. En ciertas coyunturas, estos grupos pueden facilitar la erosión o 
colapso de una democracia. A modo de ilustración, en el Brasil, la Unión 
Democrática Ruralista (UDR) –una sociedad de terratenientes creada a me-
diados de la década de 1980– alentó la violación de los derechos humanos 
de campesinos y activistas sociales involucrados en la movilización por la 
reforma agraria. En Chile y en Argentina los principales gremios empresa-
riales apoyaron los golpes militares y la represión política desatada en sus 
respectivos países durante la década de 1970. Todo esto sugiere que algunos 
sectores de la sociedad civil también pueden exhibir un «lado oscuro», capaz 
de subvertir –en determinadas circunstancias– el proceso democrático y sub-
yugar a sus adversarios (Armony, 2004; Payne, 2000; Berman, 1997).

(4) LA PROFUNDIZACIÓN DE LA DEMOCRACIA. Sectores 
de la sociedad civil pueden apoyar innovaciones cualitativas del sistema 
democrático y ayudar a extender los derechos de ciudadanía a los sectores 
marginados de la población. Al mismo tiempo, grupos que operan en este 
ámbito pueden oponerse a estas medidas y trabar su implementación.
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Organizaciones de la sociedad civil pueden impulsar reformas políticas des-
tinadas a fortalecer los mecanismos de accountability (rendición de cuentas) y 
estimular la participación democrática. Estas iniciativas abarcarían esfuerzos 
por ejercer mayor control ciudadano sobre el Poder Ejecutivo, Legislativo y 
Judicial, con actividades destinadas a tornar estas instituciones más trans-
parentes, íntegras, eficientes y accesibles. Varios son los emprendimientos 
creativos que se han desarrollado en este sentido, entre ellos, la Auditoría 
Ciudadana de la calidad de la democracia llevada a cabo en Costa Rica; el 
presupuesto participativo de Porto Alegre, adoptado con posterioridad por 
varios otros municipios del Brasil; y la Red de Contralorías Ciudadanas crea-
das para fiscalizar el gasto público de los gobiernos locales en el Paraguay.

Además de ello, algunos actores de la sociedad civil –en especial, los movi-
mientos sociales, ciertas ONGs y grupos eclesiales– pueden desempeñar un 
papel significativo en la democratización de este espacio social, ayudando a 
incorporar a los sectores marginados de la sociedad al ámbito de la sociedad 
civil, mediante la organización y movilización de esta población subalterna. 
Motivados por una teología de liberación, sectores de la Iglesia Católica se 
empeñaron en esta tarea con relativo éxito, sobre todo durante las décadas 
de 1970 y 1980, promoviendo la organización de pobladores de las villas 
miserias en ciudades como Lima, Santiago y São Paulo; fortaleciendo las 
comunidades indígenas en la sierra del Ecuador, la región amazónica de 
Bolivia y el sur de México; y ayudando a constituir movimientos campesinos 
en el Brasil y Paraguay.

Otros sectores de la sociedad civil –en especial, la prensa conservadora, los 
think tanks (o institutos dedicados a la formulación de políticas públicas) y las 
sociedades que representan los intereses de la élite económica y social– pue-
den socavar el empeño por promover la igualdad de acceso a los derechos 
de ciudadanía y restar bríos a la participación popular en el proceso demo-
crático. La oposición a estos y otros esfuerzos por profundizar la calidad 
de la democracia tiende a emplear argumentos basados en lo que Albert 
O. Hirschman (1991) bien describió como una «retórica de intransigencia». 
Desde esta postura, el ímpetu por ahondar el proceso de democratización 
acarrearía consecuencias «riesgosas», produciría efectos «perversos», o aca-
baría, cuanto menos, en iniciativas «fútiles». A estas formas de argumenta-
ción se suman otras tácticas de frecuente uso entre los detractores de una re-
forma progresista, tales como la de adoptar medidas que busquen: (i) cooptar 
a los propulsores de esta reforma; (ii) empañar su reputación; (iii) criminali-
zarlos; o (iv) auspiciar cambios cosméticos, al tiempo de frenar las acciones 
concretas destinadas a efectivizar los cambios de fondo.
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Las pugnas en torno al alcance cualitativo de un proceso democrático pre-
cisan ser comprendidas en su contexto –a decir, los conflictos sociales exis-
tentes y las disputas políticas por definir el modelo de democracia en juego–, 
pudiendo esta ser más restrictiva o más amplia en su representación, parti-
cipación, eficacia e impacto social (Held, 1987). Dos manifestaciones claras 
de esta pugna pueden vislumbrarse en los conflictos relacionados a la es-
tructura de representación de intereses sociales y la formación de la agenda 
pública. Ambos son examinados a continuación. 

(5) LA ESTRUCTURA DE REPRESENTACIÓN DE 
INTERESES SOCIALES. Entidades y actividades de la sociedad civil 
pueden desafiar los intereses, valores y creencias dominantes de modo a al-
terar o ampliar la estructura de representación de intereses de la sociedad. 
Asimismo, las acciones estimuladas en este campo pueden reforzar un statu 
quo desigual, en detrimento de la población más pobre y marginada.

Los sectores excluidos de la sociedad pueden hacer uso de las libertades de 
asociación y de expresión para promover sus intereses, desarrollar sus capa-
cidades políticas y crear condiciones que puedan cambiar la correlación de 
fuerzas sociales y percepciones públicas con relación a sus demandas. De esa 
forma, la sociedad civil puede constituirse en la principal plataforma para 
grupos de mujeres, jóvenes, minorías sexuales y étnicas, campesinos, traba-
jadores –del sector formal o informal de la economía, o desempleados– así 
como otros estratos menos favorecidos. Estas asociaciones pueden articular-
se con otras entidades de la sociedad civil, de modo a forjar redes de solida-
ridad nacional e internacional y suscitar la atención de los medios de comu-
nicación. Estas vinculaciones al interior de este ámbito social pueden ofrecer 
un sustento vital a la hora de movilizar a estos grupos subalternos, disemi-
nar sus ideas y reforzar sus demandas. El Movimiento de los Trabajadores 
Rurales Sin Tierra (MST) del Brasil ofrece un ejemplo sofisticado de esta 
capacidad de articulación popular. Desde sus orígenes a inicios de la década 
de 1980, el MST se ha convertido en uno de los movimientos sociales más 
importantes de la historia contemporánea de América Latina. A través de 
sus movilizaciones ha logrado incluir la reforma agraria en la agenda pública 
del Brasil, y convertirse en uno de los principales detractores del modelo de 
desarrollo excluyente y predatorio que ha permeado la historia de ese país 
(Carter 2010a, 2010c).

Existen dos modalidades básicas de combatir la desigualdad social desde la 
sociedad civil. Una comprende una dinámica de abierta confrontación. La 
otra supone una inversión más discreta y de largo plazo en actividades que 
promuevan el desarrollo de base. Ambas pueden auspiciar la transformación 
del statu quo. La disposición más combativa implica la adopción del «activis-
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mo público», una forma de encarar el conflicto social de manera organizada 
y no violenta, promoviendo actos de presión popular para negociar con las 
autoridades públicas. El enfoque más discreto pone énfasis en la concienti-
zación política, la educación formal y capacitación técnica de los integrantes 
del movimiento popular; en el desarrollo de diversas cooperativas vinculadas 
a estas asociaciones; en el acceso al crédito, tecnologías apropiadas, y apoyo 
a la comercialización; y en la creación de centros de investigación allegadas 
a estas iniciativas.11 Organizaciones populares exitosas, como el MST, han 
aprendido a combinar ambas líneas de acción.

Los sectores sociales marginados son los que tienen mayor necesidad de re-
currir a la acción colectiva para defender sus intereses. Esta población, sin 
embargo, enfrenta enormes dificultades a la hora de asumir los costos de 
organización y sobreponerse al problema del free-rider (o polizón).12 Esto ex-
plica la necesidad de estos grupos en recurrir a fuentes de apoyo externo para 
crear y mantener sus asociaciones. Un Estado democrático puede brindar un 
respaldo crucial a estas iniciativas. Las autoridades públicas pueden otorgar 
reconocimiento legal a estos grupos, legitimarlos como interlocutores de sus 
categorías sociales, contratar sus servicios, o canalizar recursos públicos a 
través de los mismos para fomentar diversas actividades de desarrollo de 
base. Al legitimar, proteger y promover estas actividades populares, el Estado 
puede ayudar a reforzar las capacidades políticas de los sectores menos favo-
recidos de la población. Dado este potencial, no es de extrañar que muchos 
movimientos populares sean favorables al desarrollo de redes de coopera-
ción con el Estado, en sintonía con elementos del modelo de corporativismo 
social trazado por Schmitter (1974). Este sistema de intermediación de in-
tereses, adoptado en los países del norte de Europa, permitiría a los grupos 
sociales mantener relaciones horizontales con el Estado –o sea, no sumisas a 
éste– de modo a acceder a diversos beneficios públicos.

Las políticas neoliberales asumidas por diversos gobiernos de América 
Latina, en especial durante la década de 1990, obstaculizaron el desarrollo 
de un sistema de representación social favorable a los intereses populares. Al 
auspiciar la contracción del Estado y concentración del poder económico 
en manos de grandes conglomerados empresariales, el modelo neoliberal ha 
debilitado el principal instrumento para la reducción de las inequidades de 
clase, al tiempo de inducir una correlación de fuerzas sociales reacia a estas 
iniciativas públicas. Las sociedades empresariales, medios de comunicación, 

11 Un valioso estudio sobre este modelo de desarrollo de base puede encontrarse en Healy (2001).
12 El dilema del free rider, formulado por Mancur Olson (1965), sugiere que las acciones colec-

tivas para obtener un bien público encontrarían serios obstáculos a la hora de organizar a los 
beneficiarios, pues, partiendo de un cálculo individual, estos evitarían los costos de participa-
ción sabiendo que podrían acceder a este bien en forma gratuita.



NOVAPOLIS, Nº 5 - Abr-Oct 2012 - ISSN 2077-5172
100

think tanks y espacios académicos que respaldaron y continúan defendiendo 
esta política económica han desfavorecido la reducción de las graves asime-
trías sociales que asolan este continente y cercenan las posibilidades de de-
mocratizar la sociedad civil.

(6) LA FORMACIÓN DE LA AGENDA PÚBLICA. La sociedad 
civil refleja, genera y difunde ideas orientadas a configurar la agenda pú-
blica. Al mismo tiempo, ella elabora, filtra y condiciona las informaciones, 
opiniones y valores que amoldan esta agenda.

La sociedad civil ofrece la principal caja de resonancia de los debates públi-
cos que puedan aflorar en un país. Los medios de comunicación cumplen 
una función privilegiada en todo ello, seguidos por las voces de personas y 
entidades influyentes en la sociedad civil, sean del ámbito religioso, gremial, 
intelectual o algún otro espacio cívico. Además de esta capacidad, la socie-
dad civil ofrece un medio vital para la generación de nuevas ideas y el desa-
rrollo de la creatividad humana –a través de los institutos y las fundaciones 
dedicadas a la investigación, formulación de políticas públicas y promoción 
cultural–; los grupos artísticos, galerías, museos, organizaciones literarias y 
casas editoriales; junto con las ONGs, redes de activismo transnacional y 
movimientos sociales empeñados en plantear las grandes cuestiones que ha-
cen al destino nacional y planetario.

Las ideas y acciones engendradas en estos escenarios múltiples de la socie-
dad civil influyen –a veces de manera decisiva– en la constitución de la agen-
da pública. Dependiendo de la correlación de fuerzas en la sociedad civil, 
y la calidad de los debates generados al interior de este espacio, los sectores 
más influyentes pueden fomentar o restringir la democracia, impulsar o mi-
nar reformas del Estado, incluir o excluir discusiones sobre el medio ambien-
te en la agenda nacional, incitar o frustrar el juicio político a un presidente, 
y favorecer o impedir la distribución de la riqueza, entre otras acciones. En 
suma, la gama de ideas posible en la sociedad civil es tan amplia como la 
imaginación de sus participantes, la capacidad de estos grupos en expresar-
las con inteligencia y convicción, y la posibilidad de difundir estas ideas a 
través de los medios de comunicación.

Al tiempo de difundir las ideas, informaciones y valores provenientes de di-
versos ámbitos del quehacer nacional, la sociedad civil también las reelabo-
ra, filtra y condiciona. Esto le permite incidir con fuerza sobre la formación 
de la opinión pública y agenda política de un país. Esta dimensión de la 
sociedad civil presenta diversas luchas hegemónicas por definir aquello que 
debería ser considerado ‹verdadero›, ‹factible›, ‹bueno› y digno de ‹apoyo, 
protección, rechazo o modificación›. Por dar un ejemplo concreto, a princi-
pios del siglo XXI una de las grandes disputas hegemónicas se ha dado en 
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torno al tema ambiental. Esta contienda supone respuestas contrarias a las 
siguientes preguntas: ¿El calentamiento global es un fenómeno real? ¿Hay 
políticas que puedan atenuarlo? ¿Estas políticas son buenas e importantes 
para nuestra sociedad? ¿Qué deberíamos hacer con el Protocolo de Kyoto: 
respaldarlo, rechazarlo, atenuarlo o imprimirle más fuerza? En esta y otras 
disputas análogas, una posición hegemónica se construye al forjar un con-
senso en torno a las respuestas dadas a interrogaciones similares.

Los medios de comunicación juegan un papel central en la configuración 
de la agenda pública. En América Latina esta amplia red de vehículos de 
comunicación tienden a operar tanto en la sociedad civil como en la socie-
dad mercantil, debido al modelo empresarial utilizado para solventar estos 
emprendimientos. De manera general, el modo de producción de informa-
ciones y opiniones políticas a través de estos medios depende de: (1) la es-
tructura y propiedad de los vehículos de comunicación de masas –determi-
nada por el número de medios disponibles, el grado de concentración de 
estos medios–, y su dominio público o privado; (2) el rol de los periodistas 
y otros trabajadores de la prensa, su capacidad, ética y autonomía profesio-
nal; (3) el marco reglamentario del Estado; y, (4) el notable impacto de la 
televisión y la videopolítica en la reconfiguración de la cultura de noticias, 
de una transmitida por medio de la palabra escrita a un medio basado en el 
poder de la imagen (Sartori, 1998, 1992b). En América Latina se impone la 
necesidad de comprender mejor el rol de los medios de comunicación en la 
formación de la opinión pública. Aún en países con grandes imperios me-
diáticos –como el grupo Televisa, en México, y la Red Globo, en Brasil– se 
vislumbran escenarios muy complejos. Una mejor comprensión del impacto 
de estos vehículos de comunicación daría respaldo a las iniciativas en curso 
por democratizar este aspecto de la sociedad civil.

* * *

Concluyendo, este análisis sobre las interacciones entre la democracia y la 
sociedad civil subraya la importancia de: (1) distinguir entre los efectos de 
la sociedad civil a largo y corto plazo; (2) reconocer las posibilidades y li-
mitaciones políticas de este campo social, su influencia sobre la sociedad 
política e incapacidad de sustituir este espacio de disputas y componendas 
por el control y la reglamentación del poder del Estado; (3) resaltar el peso de 
las desigualdades económicas y sociales en la configuración y calidad de la 
sociedad civil y sus perspectivas de democratización; (4) valorar el potencial 
creativo e innovador de esta arena social, y a la vez profundizar la compren-
sión de los mecanismos utilizados para pautar la agenda pública, mediante 
la construcción y desarticulación de sus consensos hegemónicos.
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La complejidad institucional del proceso democrático y la heterogeneidad 
de actores y actividades que se desarrollan en el campo de la sociedad ci-
vil permiten que la interacción entre ambos fenómenos genere resultados 
múltiples, desordenados y ambiguos. Ambas pueden fortalecerse o debili-
tarse mutuamente. En otras palabras, lo que es bueno para la democracia es 
bueno para la sociedad civil y viceversa. Esta apreciación tiene asidero en la 
perspectiva histórica de esta relación y en los ideales compartidos por ambos 
procesos: la libertad, igualdad y participación popular.

Por otro lado, todo ello supone que el deterioro o colapso de una democracia 
y sociedad civil pasarían por un proceso similar de restricción a las liberta-
des de expresión, asociación y acceso a la información; la concentración 
del poder económico, mediático y político; así como la criminalización de 
iniciativas populares para ejercer y extender los derechos de ciudadanía. En 
suma, lo que es nocivo para la democracia también lo es para la sociedad 
civil, y viceversa.

Consecuencias para la Participación Popular en América 
Latina

A pesar del avance democrático en las últimas tres décadas, América Latina 
continúa siendo un continente azotado por graves brechas sociales; niveles 
extendidos de pobreza; acceso precario a empleos dignos; síntomas de cre-
ciente inseguridad pública; recurrentes violaciones de los derechos humanos, 
sobre todo con relación a los segmentos sociales más postergados; estados 
con mecanismos débiles de justicia y accountability; y un perceptible deterio-
ro ambiental. Estos dilemas son de carácter sistémico. Para resolverlos es 
preciso impulsar acciones sostenidas, de largo plazo e impacto estructural. 
Aún siendo útiles, las intervenciones puntuales serían poco proclives a atacar 
estos problemas en su raíz.

La democracia y sociedad civil ofrecen un medio para generar procesos de 
largo alcance, capaces de emprender soluciones participativas y duraderas, 
sin recurrir a la violencia armada. Este potencial no puede darse por sen-
tado. Desarrollarlo exigiría, cuanto menos, la participación activa de una 
generación o más de actores políticos y sociales comprometidos con la cons-
trucción de iniciativas que busquen alterar este cuadro. Para propulsar este 
cometido sería imprescindible promover una amplia gama de actividades y 
movilizaciones populares de manera vigorosa, estratégica y persistente. La 
democracia y sociedad civil no son una bala mágica. Ellas solo auspician 
condiciones que permitirían a sus protagonistas forjar los cambios necesa-
rios a través de un proceso que Hirschman (1982, p. 85) bien definió como 
de striving and attaining. Esta realidad fue bien captada en la frase poética de 
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Antonio Machado que reza: «caminante, no hay camino, se hace camino al 
andar». La democracia y sociedad civil, en otras palabras, permiten que el 
caminante se desplace. El resto se hace al andar.

Partiendo de esta orientación, este ensayo ofrece cinco corolarios para el 
esbozo de una estrategia –u hoja de ruta– que auspicie el desarrollo demo-
crático y popular de la sociedad civil latinoamericana.

(1) Fortalecer la sociedad civil ‹por fuera›, facilitando las condiciones para su demo-
cratización. La sociedad civil es más que la suma de sus partes visibles. Ella 
existe, crece y se democratiza en la medida en que su contexto lo permita. 
De esto se desprende que la participación popular en este ámbito pueda ser 
afianzada tanto ‹por dentro› como ‹por fuera›. La principal condición exter-
na para el desarrollo de la sociedad civil es el Estado. Sin alguna semblanza 
del Estado –su aparato burocrático, administración judicial y organismos 
de seguridad– no habría condiciones para la existencia de una democracia 
o sociedad civil. El auge neoliberal de los años 1990 y sus secuelas en la 
década posterior debilitaron en varios aspectos la capacidad de intervención 
del Estado, y con ello las posibilidades de democratizar la sociedad civil. 
Para desarrollar la participación popular en América Latina se precisa de un 
Estado fuerte y democrático. Esto implica un aparato estatal bien estructura-
do, efectivo y responsable –capaz de recabar impuestos de una forma justa y 
eficiente; asegurar la estabilidad monetaria y el crecimiento económico con 
inclusión social; proveer servicios básicos a toda la población y una red de 
seguridad social para los habitantes más pobres; impartir justicia con ecuani-
midad; y garantizar la vigencia de los derechos humanos.

El Estado es la principal organización de un país moderno o en vías de mo-
dernización. Su estructura, actividades y ausencias marcan profundas pau-
tas en el ordenamiento de estas sociedades. Los estados patrimonialistas, de 
modo particular, producen efectos nocivos para el desarrollo de la sociedad 
civil. Al obviar la distinción entre lo público y privado, el Estado patrimonial 
emplea patrones discrecionales de autoridad que socavan la previsibilidad 
de las reglas, promueven acuerdos impromptu, al tiempo que suscitan un sen-
tido de desconcierto ante la inestabilidad de los procesos decisorios. Tales 
escenarios obstaculizan los esfuerzos por constituir movimientos populares, 
asociaciones cívicas, gremios u otras entidades sociales, tornándolas menos 
eficaces y resistentes. Además, los estados con altos niveles de corrupción 
engendran un ethos oportunista que corroe las normas sociales de confianza 
y cooperación. Todo ello genera un círculo vicioso que perpetúa el problema 
de la descomposición estatal. En tales circunstancias, la sociedad civil tiende 
a reproducir los patrones de conducta exhibidos por el Estado –entre ellos, la 
informalidad e improvisión; el liderazgo personalista; las facciones internas; 
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el nepotismo (en base a vínculos familiares, de amistad y partidarios); la mal-
versación de bienes; y una disposición a emprender acciones improvisadas, 
reactivas y de corta duración–, antes que actividades planificadas, proactivas 
y de largo aliento (Carter, 2012a).

El Estado también puede asumir políticas que acaben –en forma indirecta 
e involuntaria– restringiendo su capacidad de mantener el orden público, y 
con ello resguardar la seguridad ciudadana y facilitar el avance de la socie-
dad civil. El establecimiento de una economía de prohibición con relación 
a la producción y tráfico de drogas ilustra esta contradicción de manera pal-
pable. Junto con la demanda mundial por estupefacientes, esta política de 
prohibición ha engendrado un auge de criminalidad y violencia, y facilitado 
la expansión de una economía mafiosa. Este hecho que ha favorecido la co-
rrupción del Estado y el proceso electoral. Este contexto y el elevado consu-
mo de narcóticos en muchas comunidades pobres han sido perniciosos para 
el desarrollo de la participación popular. 

Todo esto sugiere la necesidad de prestar mucha atención a los elementos 
condicionantes de la sociedad civil, en especial, el Estado –su estructura, 
composición, disposiciones y efectos de largo plazo.

(2) Incorporar a los sectores marginalizados de la sociedad al ámbito de la sociedad 
civil. Este cometido supone un abanico amplio de actividades destinadas 
a organizar a los sectores más pobres de la población en asociaciones que 
puedan representar sus intereses y aspiraciones en el seno de la sociedad 
civil. La experiencia histórica muestra que este empeño exige un extenso 
trabajo de concientización y promoción popular orientado a: (i) la crea-
ción de sindicatos, movimientos sociales, grupos religiosos, cooperativas, 
asociaciones culturales y cívicas; (ii) la articulación de estos grupos en re-
des; y (iii) el fortalecimiento de su capacidad de acción. Esta labor permi-
te a los sectores populares la posibilidad de ser protagonistas en la lucha 
democrática por conquistar, ejercer y ampliar sus derechos de ciudadanía. 
A lo largo de la historia mundial, estos derechos –como bien lo ha subra-
yado Tilly (2002)– nunca fueron creados por concesiones bondadosas de 
la élite dominante o la iluminación gradual de la sociedad en su conjunto. 
Al contrario, los derechos de ciudadanía son el resultado histórico de años 
de resistencia y lucha popular, y recurrentes negociaciones con las autori-
dades nacionales.

En la primera mitad del siglo XX de América Latina, el movimiento obre-
ro y distintos partidos políticos vinculados a este sector impulsaron la ins-
tauración de varios derechos de ciudadanía en el medio popular, sobre 
todo en el medio urbano (Collier & Collier, 1991). En la segunda mitad 
del siglo XX, el protagonismo más decisivo para incorporar a la pobla-
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ción más excluida a la sociedad civil lo tuvieron sectores influyentes de la 
Iglesia Católica, inspirados por las innovaciones del Concilio Vaticano II 
y la «opción por los pobres» asumida en la conferencia de obispos latinoa-
mericanos en Medellín, en 1968. Los ataques a la teología de la liberación 
bajo el papado de Juan Pablo II disminuyeron el ímpetu eclesiástico en 
favor de la promoción popular. En las últimas dos décadas, el principal 
esfuerzo por organizar a este sector social ha sido impulsado por diversos 
movimientos sociales y una variedad de ONGs progresistas que forman 
parte de su red de apoyo.

La inclusión de sectores marginados de la población al ámbito de la socie-
dad civil es crucial para la reducción de las graves desigualdades sociales 
que asolan el continente latinoamericano, y por ello de fundamental im-
portancia en el empeño por mejorar la calidad de sus regímenes democrá-
ticos. Altos niveles de inequidad social condicionan la estructura de poder 
en una sociedad. Ellas distorsionan las reglas del juego político y produ-
cen distribuciones asimétricas de representación política (Karl 2003). En 
este contexto, las políticas públicas, decisiones del Poder Judicial y co-
bertura de los grandes medios de comunicación tienden a favorecer los 
intereses de una minoría privilegiada. Esta situación de ‹Apartheid social› 
genera un círculo vicioso que facilita la corrupción e impunidad de la éli-
te dominante; suscita un ethos de negligencia con relación a la violación 
de los derechos humanos de la población más pobre; constriñe las inver-
siones públicas que puedan beneficiar a este estrato social; y perjudica el 
desarrollo de la democracia, generando una «ciudadanía de baja intensi-
dad» (O’Donnell, 1994, p. 116) y serios problemas de legitimidad política 
(Przeworski et al, 2001).

Revertir este cuadro exige una variedad de acciones impulsadas ‹por den-
tro› y ‹por fuera› de la sociedad civil. ‹Por fuera› se pueden instituir una 
serie de políticas redistributivas relacionadas al sistema de tributación, el 
acceso al crédito, al empleo, la tierra, salud, educación, vivienda y seguro 
social. ‹Por dentro›, el ímpetu clave pasa necesariamente por la promoción 
de la organización y la participación popular.

(3) Fomentar las disposiciones creativas, éticas y utópicas de la sociedad civil. Todo 
esfuerzo por alentar la movilización popular en apoyo al desarrollo demo-
crático deberá cuidar de la dimensión subjetiva de esta experiencia, vale de-
cir, su proceso pedagógico, su lenguaje y representación simbólica, su senti-
do de compromiso e integridad, y sus grandes anhelos y sueños. En América 
Latina el trabajo educativo impulsado por Paulo Freire y sus seguidores ha 
generado valiosos aprendizajes en cuanto a la capacidad creativa de la pobla-
ción más pobre, la importancia de su concientización política y el alcance de 
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las innovaciones que puedan derivar de su acceso al conocimiento científico 
e intelectual (Kane 2001). También existe gran potencial en el uso de un len-
guaje que enlace de manera más explícita la representación de sus intereses 
de clase con los conceptos de derechos humanos, democracia y ecología. De 
hecho, con relación a estos temas, varios grupos populares latinoamericanos 
son más avanzados en la práctica que en el discurso. La adopción de estos 
principios universales fortalecería la reivindicación de sus derechos, mejo-
rando su capacidad de argumentación y posibilidad de persuadir a terceros, 
y con ello ampliar el espectro de posibles aliados.

Los grupos subalternos deben tener un cuidado especial con los valores éti-
cos. No hay nada que pueda corroer la credibilidad y dinámica interna de 
una organización popular como la imputación de graves escándalos de co-
rrupción y la ostentación de riquezas mal habidas por parte de sus líderes. El 
apego a principios éticos por parte de esta dirigencia social brinda solvencia 
a la causa popular, anima la unidad del grupo y refuerza el compromiso de 
sus adherentes. Por lo común, las asociaciones populares más duraderas son 
aquellas que tienden a inculcar estos valores, forjar cierta disciplina interna y 
suscitar un sentido de mística entre sus miembros.

Pugnar por grandes transformaciones sociales requiere de un vigor especial. 
Los grupos orientados a ello precisan cultivar un sentido de utopía y es-
peranza. El trajín de una larga lucha se hace insostenible sin esta motiva-
ción. Creer que «otro mundo es posible», como dice el lema del Foro Social 
Mundial, ayuda a promover la resistencia y alienta la búsqueda de solucio-
nes alternativas. Los ideales democráticos –la libertad, la igualdad, la parti-
cipación y soberanía popular– proporcionan un horizonte utópico sobre el 
cual se pueden articular y propulsar las demandas populares, a sabiendas de 
que, en la observación sagaz de Weber (1958), en este mundo no se consi-
gue nunca lo posible, si no se intenta lo imposible una y otra vez... Incluso 
aquellos que no son líderes ni héroes deben armarse..., de esa fortaleza de 
ánimo que permite soportar la destrucción de todas las esperanzas..., sin la 
cual no podrán realizar incluso lo que es posible hoy (p. 128).

Una sociedad civil que no fomenta la creatividad y búsqueda de nuevos ho-
rizontes es un ámbito social estanco y lánguido. Su vigor solo podrá repro-
ducirse a través de la energía social que emana de sus intereses ideales –el 
sentido de compromiso, la pasión, la osadía y el empeño tenaz por alcanzar 
sus grandes anhelos (Carter 2012b, 2003).

(4) Facilitar alianzas programáticas al tiempo de preservar la autonomía de la socie-
dad civil. La sociedad civil ofrece condiciones propicias para la formación de 
innúmeras redes, coaliciones, foros de discusión y espacios de cooperación 
con el Estado y otros ámbitos de acción. La colaboración con el Estado pue-
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de abarcar desde consultas informales a sofisticados acuerdos instituciona-
les, como aquellos establecidos en un régimen de corporativismo social. La 
cooperación con actores de la sociedad mercantil puede pasar por actos de 
responsabilidad social empresarial y llegar a la cogestión de una firma in-
dustrial con la participación del sindicato de obreros. Actores de la sociedad 
civil y política pueden aunar fuerzas en favor de un determinado proyecto 
de ley o construir una alianza duradera y programática. A su vez, el ámbito 
internacional ofrece un campo fértil para el acceso a recursos financieros y 
el desarrollo de redes de activismo transnacional relacionado con la protec-
ción ambiental, los derechos humanos, de la mujer, de las minorías étnicas y 
sexuales, entre otros tantos temas (Keck y Sikkink, 1998).

El protagonismo de los sectores subalternos puede fortalecerse a través de 
estas múltiples instancias de cooperación, siempre y cuando se respete la 
autonomía de estas organizaciones populares. Sin esta consideración, la so-
ciedad civil se vería disminuida por la presencia de redes clientelistas y el 
surgimiento de asociaciones fantoches, anexadas a alguna dependencia es-
tatal, controladas por un sector empresarial (como los sindicatos amarillos u 
ONGs de alquiler), arreadas por algún partido político, o sumisas a alguna 
agencia de cooperación internacional. Dicho en otras palabras, los grupos 
populares deben tomar precauciones para no ser cooptados por el Estado, 
dominados por la lógica del mercado o conducidos por partidos políticos y 
organismos internacionales.

Asociaciones con identidades bien cimentadas y buena capacidad de discer-
nimiento tendrían mejores condiciones de atenuar estos riesgos, sopesando 
de manera estratégica los costos, beneficios y posibles efectos secundarios de 
cada alianza. A modo de ilustración, un movimiento popular corre mayores 
peligros de sufrir escisiones internas al apoyar a determinados candidatos 
políticos en contextos de alta fragmentación partidaria o listas electorales 
abiertas. Además, la conducción interna de estos grupos también puede 
verse deteriorada con la elección o nombramiento a cargos públicos de sus 
líderes más experimentados (Yashar, 2005). En América Latina la sociedad 
civil ha sido utilizada muchas veces como un mero trampolín para alcanzar 
el poder del Estado. Esta postura resta méritos al valor intrínseco de este 
campo social para el proceso democrático. En el medio popular, los riesgos 
de someterse a los acomodos del poder estatal y la sociedad política precisan 
ser bien comprendidos.

(5) Reconocer la importancia del activismo público y la legitimidad democrática de sus 
conflictos sociales. El activismo público es una modalidad particular de conflic-
to social, diferente a las insurgencias armadas, revueltas dispersas, y lo que 
James Scott define como «formas cotidianas de resistencia», para describir 
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actos informales, discretos y camuflados de agresión popular.13 El activismo 
público se caracteriza por encarar la lucha social de una manera organizada, 
politizada, visible, autónoma, periódica y no violenta. Las acciones impul-
sadas por este buscan llamar la atención pública y configurar su agenda, e 
influir en las políticas de Estado a través de la presión social, peticiones y 
negociaciones (Carter, 2010b, 2010c). Normalmente, las movilizaciones de 
este tipo emplean una variedad de instrumentos modernos de acción colec-
tiva; entre ellos, las manifestaciones, marchas, reuniones de discusión, peti-
ciones, huelgas de hambre, campamentos de protesta, boicots económicos 
y campañas electorales, además de recurrir a actos de desobediencia civil, 
como los piquetes, cortes de ruta, ocupaciones organizadas de tierra, edi-
ficios públicos, fábricas u otras instalaciones (Tilly, 2004; Tarrow, 1998). A 
diferencia de las otras modalidades de conflicto social, el activismo público 
necesita negociar con las autoridades del Estado y construir alianzas con 
otros actores de la sociedad civil y política, hecho que condiciona su orien-
tación a la no violencia. Esto hace que el activismo público sea compatible 
con la sociedad civil y un instrumento legítimo para promover cambios en 
un régimen democrático.

En un régimen democrático o en vías de democratización, el recurso a la 
violencia armada para canalizar reclamos populares genera efectos contra-
producentes para el desarrollo de la sociedad civil. La historia latinoame-
ricana contemporánea presenta varios casos de insurgencias armadas que 
incitaron la brutal reacción del Estado y/o el surgimiento de grupos para-
militares que ocasionaron graves violaciones de los derechos humanos y 
provocaron la restricción o el quiebre de la institucionalidad democrática. 
La experiencia histórica, por tanto, obliga a reconocer que el medio por el 
cual se encara un conflicto social puede ser tan importante para la demo-
cratización de un país como el objetivo final de esta lucha.

* * *

Este ensayo ha planteado que la democracia y sociedad civil habilitan proce-
sos y espacios a través de los cuales se puede impulsar la democratización de 
las sociedades latinoamericanas. Las mismas no ofrecen soluciones fáciles ni 
rápidas. Pero permiten impulsar acciones audaces, vigorosas y creativas para 
reducir la pobreza y desigualdad social, consolidar y profundizar la demo-
cracia, garantizar la seguridad pública y la vigencia de los derechos humanos 
y frenar el deterioro ambiental. Una propuesta democrática y popular para la 

13 Según Scott (1990, 1985), las formas cotidianas de resistencia incluyen agresiones como la 
caza y pesca furtiva, la evasión fiscal y del servicio militar, formas discretas de ocupación de 
tierras, amenazas anónimas, sabotajes e incendios provocados.
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sociedad civil buscaría fortalecer las condiciones externas para su democra-
tización; promover actividades que ayuden a organizar a los pobres y otros 
sectores marginados; concientizar y motivar a esta población a luchar por 
sus derechos de ciudadanía; facilitar la formación de alianzas programáticas; 
y tomar parte de los conflictos políticos necesarios para adelantar este pro-
yecto de transformación social.

La sociedad civil es un espacio cacofónico, con ambigüedades naturales y 
muchas contradicciones. Aún así, es indispensable para la democracia, así 
como la democracia proporciona un marco político vital para el desarrollo 
de la sociedad civil. Ambas precisan ser resguardadas y mejoradas de ma-
nera conjunta –con un pie, siempre, en la promoción de la organización, 
movilización y creatividad popular.
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Resumen: El proceso de des  tución de Fernando Lugo del cargo de Presidente de la 
República del Paraguay, tuvo causales sociales y polí  cas específi cas. Las causas sociales 
se basan en la desigualdad social que impera en el país después de dos décadas de demo-
cra  zación, a par  r de lo cual las ins  tuciones republicanas se hallan presas de la tensión 
social entre un gran sector de la sociedad con bajos niveles de bienestar y unos pocos 
propietarios que concentran los recursos y las oportunidades a gran escala. Las causas po-
lí  cas refi eren a la disputa por el control del Estado que, a su vez, implica la tensión entre 
un sector débil que aboga por su democra  zación y un grupo conservador poderoso eco-
nómicamente, que defi ende el carácter patrimonialista, clientelista y sobre todo, inequi-
ta  vo del poder público. Entre estas dos dimensiones, la confi guración de fuerzas sociales 
y polí  cas en el gobierno de Lugo se mostró frágil y presa de ambiciones sectoriales, del 
oportunismo polí  co y de la reacción agresiva ante un  mido proyecto de redistribución 
de ac  vos e ingresos. La ins  tucionalidad polí  ca de la República carece de fortaleza para 
garan  zar el equilibrio entre los poderes del Estado así como entre los diferentes sectores 
e intereses de la sociedad. El fortalecimiento de las ins  tuciones supone un Pacto Social 
que además de garan  zar reglas de juego democrá  cas, favorezca las condiciones para el 
ejercicio de derechos.
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Abstract: The impeachment of Fernando Lugo as President of the Republic of Paraguay, 
had specifi c social and poli  cal causes. The social causes are based on social inequality 
prevailing in the country a  er two decades of Democra  za  on, from which republican ins-
 tu  ons are prey to social tension among a large sector of society with low levels of wel-

fare and a few owners who concentrate resources and opportuni  es on a large scale. Po-
li  cal reasons rela  ng to the dispute over control of the State which, in turn, involves the 
tension between a weak sector which calls for democra  za  on and economically powerful 
conserva  ve group that defends the patrimonial, clientelis  c and mainly, the inequitable 
public power. Between these two dimensions, the confi gura  on of social and poli  cal for-
ces in the government of Lugo was fragile and prey to ambi  ous sectoral, poli  cal oppor-
tunism and the aggressive reac  on to a  mid project assets and income redistribu  on. 
The poli  cal ins  tu  ons of the Republic have no strength to ensure a balance between 
the branches of government and between diff erent sectors and interests of society. The 
strengthening of ins  tu  ons is also a social pact to ensure democra  c rules, developing 
the condi  ons for the exercise of rights.

Keywords: impeachment; democracy; social inequality; ins  tu  onal framework; State.

Causalidad sin casualidad

Todo proceso social tiene sus causas, aunque generalmente se las escru-
ta cuando los hechos se consuman. Lo que no hay es casualidad. Este 
es el caso del juicio político que llevó aceleradamente a Fernando Lugo 
Méndez, Presidente de la República del Paraguay, a su destitución parla-
mentaria el 22 de junio. Para algunos, se trató de un oscuro plan pensado 
con antelación y, para otros, el resultado de su incapacidad en el cargo, 
costándole una sanción ajustada a la Ley.

El argumento del golpe contra Lugo, por parte de los sectores más conser-
vadores del Paraguay, se basó de inicio a fin en el cumplimiento de una 
formalidad legal1. Aun cuando la sanción constitucional al Presidente no 
tuvo legitimidad, tuvo curso legal ante un Parlamento aunado en su contra 
y su debilidad política para sostener una alianza de gobierno extremada-
mente frágil2. En este sentido, el golpe parlamentario del 22 de junio, en 

1 Constitución Nacional del Paraguay, Sección VI, Del Juicio Político. Artículo 225: Del proce-
dimiento.

2 Conformada en su mayoría por el segundo partido en importancia electoral del sistema polí-
tico paraguayo (el Partido Liberal o PLRA), la Alianza Patriótica para el Cambio (APC) se 
debatió en su interior sobre un proyecto democrático o la continuidad oligárquica del orden 
social. El Partido Liberal, de fuerte composición latifundista, no pudo distanciarse durante 
toda la transición democrática del Partido Colorado e impugnarlo, ya que defendiendo los 
mismos intereses que éste en el terreno económico, desnudó su carácter subordinado al Esta-
do oligárquico. Sin embargo, bajo la condición de ser la primera minoría, lideró la coalición 
multipartidista y multisectorial, con Fernando Lugo a la cabeza, como última alternativa que 
le quedaba para revertir su progresivo debilitamiento en el mercado electoral. Además, en 
dicha coalición estuvieron diferentes partidos minoritarios, que van desde el Partido Demócra-
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Paraguay, fue un golpe total: contó con el apoyo de todo el Congreso tradu-
ciendo intereses de clase en una ofensiva política, revirtió un proceso de 
institucionalización del Estado, que ya funcionaba con reglas de un orden 
legal obsoleto y, finalmente, asaltó la voluntad popular –expresada en un 
gobierno legítimo– sin una contestación social multitudinaria.

Apenas tres semanas antes, una manifestación popular desnudaba la débil 
legitimidad del Parlamento Nacional cuando estuvo a punto de aprobar 
una ampliación presupuestaria a la Justicia Electoral para proveer fondos 
a operadores políticos de los partidos representados en el Congreso3. Se le 
sumó otra manifestación del mismo tenor ante el éxito de los legisladores 
en trabar un proyecto de reforma electoral de amplio alcance democrá-
tico. La presión ciudadana en ambos casos, puso en cuestionamiento a 
los partidos políticos oligárquicos, con excepción de la pequeña coalición 
que apoya a Lugo y un partido liberal-cristiano4. Ávidos de una revancha 
política ante un escenario que favorecía la imagen de Lugo, los partidos 
tradicionales, el Partido Colorado y el Partido Liberal, buscaban cualquier 
pretexto para debilitarlo o destituirlo.

Fue así que un enfrentamiento armado en el noreste del país, en un ope-
rativo en el que la policía trataba de desalojar campesinos de las tierras de 
un político fraudulento de la era stronista, desencadena una indignación 
nacional cuando pierden la vida seis policías y once campesinos sin tierra5. 
La ocasión fue perfecta para sembrar la confusión. El Partido Colorado 
responsabiliza de los hechos a Lugo y promueve un juicio político en su 
contra.

Un endeble apoyo

El éxito del oportunismo político colorado, se basó en la exaltación de los 
ánimos y la confusión resultante de los acontecimientos de Curuguaty. La 
desigualdad de la tenencia de la tierra, causa de ese conflicto, fue la espada 

ta Cristiano, el Partido Encuentro Nacional, el Partido Revolucionario Febrerista, el Partido 
País Solidario, el Partido Progresista Democrático, el Partido del Movimiento Al Socialismo, 
el Partido Popular Tekojoja y otros poco conocidos. Por su parte hubo organizaciones de la 
sociedad civil de las más variadas, todas con poco caudal electoral, de modo que el total de esa 
gama representó aproximadamente 100.000 votos, que se fragmentó en las distintas opciones 
del campo de centro-izquierda, sin una articulación consistente.

3 Ver: http://www.ultimahora.com/notas/531435-Hay-un--panorama-incierto-en-el-Senado-
sobre-la-aceptacion-o-el-rechazo-al-veto; http://www.ultimahora.com/notas/532514-Gano-
la-gente:-Senado-dijo-no-a-la-ampliacion-para-contratar-operadores-politicos; http://www.
abc.com.py/edicion-impresa/politica/jubilo-ciudadano-por-triunfo-contra-el-prebendaris-
mo-407919.html

4 Se trata del Partido Patria Querida. Ver: http://www.ultimahora.com/notas/523232-Sena-
dor-manifiesta-que-el-aumento-para-TSJE-no-se-justifica

5 Ver: http://ea.com.py/el-enfrentamiento-en-curuguaty-ya-cuenta-con-17-muertos/
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de Damocles para el Presidente, quien al no haber emprendido acciones 
decididas para resolver el problema agrario favoreció la tensión que lo se-
cunda. Por otra parte, ante la desacertada decisión de Lugo de confiar la 
seguridad interna del país al Partido Colorado, como último respiro de 
ahogado para evitar el juicio político, lleva al fondo su menosprecio al 
Partido Liberal, principal aliado político en el Parlamento, valiéndole la 
ruptura y la vía libre a su destitución6.

La ruptura de la alianza entre la coalición «Frente Guasu» (Gran Frente), 
base política del Presidente Lugo y el Partido Liberal, fue justificada por 
éste como resultado del menosprecio que caracterizó la actitud del Presi-
dente hacia su aliado, lo que motivó a los liberales a apoyar el juicio político 
promovido por el Partido Colorado. Los liberales aprovecharon el contex-
to de tensión social y política para tomar el control del Poder Ejecutivo, 
a menos de un año de elecciones generales, con todo el beneficio que la 
disposición de recursos públicos implica para el gobierno de turno en una 
campaña electoral.

Explicando el problema como efecto de una actitud caprichosa, la ver-
dadera razón del distanciamiento del Partido Liberal del gobierno fue la 
oportunidad de acaparar el control administrativo y financiero del Estado 
para promover intereses sectarios y cambiar la orientación de la política 
pública del gobierno, de marcado signo redistributivo7.

Echar la culpa a una persona, es ocultar que la investidura presidencial 
en verdad constituye un mandato social y traduce institucionalmente la 
voluntad popular. Quedó desde un inicio claro que el Partido Liberal no 
ganaba sin Lugo así como éste no llegaba a Presidencia sin el Partido Li-
beral. Lo que quiere decir que la población de afiliación liberal que votó 
a Fernando Lugo, era en su mayoría de la extracción social a la que Lugo 
buscó reivindicar (el Partido Liberal es un partido de fuerte base rural 
caudillista) y sobre la base de su trayectoria y experiencia episcopal, lo 
acreditó como candidato que traduciría aspiraciones en hechos concretos. 
Ningún candidato liberal lo había logrado antes.

6 Ver: http://www.abc.com.py/edicion-impresa/politica/lugo-destituyo-a-filizzola -y-al-co-
mandante-de-la-policia-414761.html ;

7 Mientras el Presidente enfatizó, desde el inicio de su gobierno el fortalecimiento de planes 
sociales orientados a la inclusión social, con aciertos y desaciertos, el PLRA apostó por mante-
ner las relaciones asimétricas de mercado favoreciendo, sobre esa base, la inversión privada, de 
carácter nacional (agropecuario y comercial) o transnacional. Un proyecto por el que apostó 
incansablemente y que ahora podrá impulsar es la instalación de la empresa multinacional 
«Rio Tinto», a la que ya se facilitaron fondos para estudios de factibilidad (!) y a la que se 
propone el otorgamiento de subsidios en energía por parte del Estado. Ver: Núñez, Silvio; 
Paraguay: la transnacional Rio Tinto Alcan y el Golpe de Estado, en Fundación de Estudios, 
Acción y Participación Social, Junto a Paraguay ¡América latina Resiste!, FEDAEPS, Quito, 2012 
(Versión digital).
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Por su parte, el Partido Colorado apuntaló el juicio político informado de 
que Lugo desoyó al Partido Liberal en la crisis, terreno fértil para que éste 
reaccionara con acompañar la pena política máxima8. El Partido Colora-
do así consumó la ruptura de la alianza entre el sector político del Presi-
dente y el Partido Liberal, principales fuerzas políticas que lo desplazaron 
del poder después de 61 años. Por otra parte, un sector interno del Partido 
Colorado, que responde al poderoso empresario Horacio Cartes, presionó 
para acelerar el juicio político, evitando un pacto entre Fernando Lugo y 
la Presidenta del Partido, Lilian Samaniego, que en los planes ingenuos del 
Presidente apuntaba a dividir ese partido, ofreciendo al sector de Samanie-
go la oportunidad de acceder a recursos y prepararse económicamente con 
vistas a las elecciones del 20139.

La débil convocatoria de protesta contra el juicio político en proceso se 
debió a que las bases sociales del gobierno aún estaban dispersas y no 
se fortalecieron. Los campesinos se hallaban divididos entre su situación 
vulnerable y un apoyo frágil a un gobierno que no avanzó en las principa-
les reivindicaciones, a saber la tierra y condiciones de producción. Por su 
parte, la base política de Lugo, reunida en el Frente Guasu y caracterizada 
por la fragmentación, no fue capaz de aprovechar la inteligencia de Estado 
para prever los acontecimientos de Curuguaty. El conocimiento (hasta de 
Vox Populi) de que los campesinos estaban armados, no llevó al Ministro 
del Interior Carlos Filizzola a prever las consecuencias de la tensión social 
y no ponderó su impericia para resolver una situación tan delicada.

A falta de abordaje estratégico y de tacto político, Carlos Filizzola confió 
en el «buen devenir» de los acontecimientos. Sin admitir su incapacidad 
ante el conflicto, no renunció con suficiente antelación para ceder su cargo 
al aliado Partido Liberal y mandarlo al frente, para que ante la posibili-
dad de un desenlace conflictivo, fuera el responsable de las consecuencias. 
En tal escenario, el Partido Liberal para disimular sus errores, no hubiera 
apoyado un juicio político y sostendría a Lugo. Pero Filizzola renunció 
después, forzado por la amenaza del Congreso de promover su destitución 
y la del Presidente.

Consumada la tragedia, el Presidente con su hipótesis obtusa de dividir al 
Partido Colorado, cedió el lugar a su más acérrimo adversario y puso la 
seguridad interna del país en manos del sector político más conservador. 
Organizaciones de derechos humanos denunciaron días después, en mani-
festaciones públicas, que el nombramiento del ex–Fiscal General del Estado 

8 Ver: http://www.abc.com.py/nacionales/plra-se-suma-al-juicio-politico-416738.html
9 Ver: http://www.ultimahora.com/notas/540765-Cartes-dio-duro-golpe-a-Samaniego -al-apoyar-la-

destitucion-de-Lugo
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–reconocido conculcador de derechos y de garantías a los movimientos so-
ciales– era un desacierto político que implicaba un retroceso institucional10.

Una cosa es la inexperiencia y de ello nadie puede declararse culpable. La 
entrada de la izquierda al gobierno en el 2008, abrió un camino de aciertos 
y errores sobre los cuales se pudo aprender así como fortalecer un proyecto 
de cambio11. Pero sí es responsabilidad política la falta de análisis sobre las 
relaciones de fuerza al interior de la alianza de gobierno, en el Congreso 
y en la sociedad.

La izquierda y sus diferentes exponentes no apostaron por un proyecto 
político consistente sino que, sobre las apetencias personales, buscó sacar 
rédito de su presencia en la burocracia. La búsqueda afanosa de acceder a 
cargos públicos segó una estrategia política de fortalecimiento de las bases 
sociales y la construcción de una agenda común para defender las políticas 
de redistribución e inclusión social para que perduraran en el tiempo.

Con un Partido Liberal conservador en el propio campo, la ingenua y arro-
gante actitud de desprecio por parte de la izquierda hacia su aliado le costó 
su caída del gobierno y el probable debilitamiento de la política social. El 
acercamiento táctico y la discusión constante hubieran asegurado tener de 
su lado al PLRA y blindarse del previsible ataque del Partido Colorado, 
que ha hostigado al gobierno desde un principio12. Suponiendo que con 
algunas carteras de Estado cedidas a los liberales bastaría para contenerlos 
en su afán golpista, la izquierda no tomó con seriedad y responsabilidad el 
proceso que comprometió su permanencia en el poder.

Ante el juicio político, el Presidente no pudo defenderse. O mejor, no le 
dejaron defenderse. Apenas pudo presentar alegatos contra una acusación 
sin causas y asumir con dignidad la arbitrariedad de un proceso viciado13. 
En la mañana del juicio sus jueces en el Senado han anunciado de antema-
no la condena, redactada en el orden del día. Previamente, lo han venido 
anunciando veinticuatro veces en el transcurso de los cuatro años de su 
mandato. La Corte Suprema de Justicia, que apenas poco tiempo atrás se 
salvaba de una remoción que promoviera el Congreso, no fue un árbitro 
ecuánime ante la acción de inconstitucionalidad planteada por los aboga-

10 Ver: http://www.abc.com.py/edicion-impresa/politica/califican-de-hombre-escombro -al--nuevo-
ministro-del-interior-416151.html

11 Uharte Pozas, Luis M. El gobierno de Lugo: transición, cambio político y nueva ecuación 
democrática, en Revista Novapolis, N° 4, Abril-Octubre 2009, págs. 11-36.

12 Rodríguez, Fátima. Crónica de un juicio anunciado, en Ápe Paraguay, Octubre de 2012, Asun-
ción.

13 Lezcano Claude, Luis. Sobre el Juicio político al Presidente Fernando Lugo Méndez, en Fun-
dación de Estudios, Acción y Participación Social, Junto a Paraguay ¡América latina Resiste!, 
FEDAEPS, Quito, 2012 (Versión digital).
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dos de Lugo. Dar curso a la misma hubiera significado firmar la apertura 
de un proceso en su contra y su sucesiva remoción.

El no respeto del debido proceso y de las garantías constitucionales del 
Presidente depuesto, se avizoró como una estrategia para aislar económica 
y políticamente al gobierno sucesor de Federico Franco. El Partido Colo-
rado calculó y ejecutó no solamente la ruptura de la alianza formal entre el 
Partido Liberal y la coalición socialdemócrata, sino también una crisis en 
las relaciones internacionales para el gobierno de facto. ¿O acaso dejaría 
la ANR a su centenario rival político todas las condiciones para un buen 
desempeño gubernamental y que cuente con la aprobación generalizada? 
Desplazada la socialdemocracia, la puja interna en la oligarquía conserva-
dora tomaría su curso normal.

Causas y efectos de una crisis institucional

La irregularidad

Los sucesos recientes en torno al conflicto agrario, tanto en el caso de las 
tierras mal habidas de Ñacunday como en las de Curuguaty, desnudan 
la desidia de los sucesivos gobiernos de la transición democrática para 
conservar las bases de la estructura agraria basada en la extrema desigual-
dad de la distribución de la tierra. El otorgamiento del dictador Stroessner 
de grandes extensiones de tierra a sus leales, durante cuatro décadas, no 
fue revisado en los años de la transición, manteniendo el problema del 
carácter espurio de incontables propiedades rurales así como la superposi-
ción de títulos falsos como resultado de negocios turbios en el Instituto de 
Bienestar Rural (IBR), hoy Instituto Nacional de Desarrollo Rural y de la 
Tierra (INDERT)14. La situación actual de caos en el registro y catastro de 
la propiedad rural es su consecuencia más palpable.

Los vicios y delitos relacionados, no solamente con las formas prebendarias 
de adjudicación de títulos, sino con la complicidad de la justicia y de los 
adjudicatarios, indican que la estructura agraria adolece de serios cuestio-
namientos de legalidad. Este vicio de origen se conjugó con la facilidad en 
la cesión de propiedades a productores extranjeros de soja, sin el respeto de 
las normativas de prohibición de venta de tierras a colonos extranjeros en la 
franja de cincuenta kilómetros de la frontera. Asimismo, en los años de la 
transición se intensificaron la compra y venta de derecheras de las tierras de 
campesinos pobres, afectados por la degradación de sus suelos, por la conta-

14 Fogel, Ramón. Tierras mal habidas y mal adjudicadas. Dos objetivos de las luchas campe-
sinas, en Caballero Javier, Realidad social del Paraguay II, Biblioteca de Estudios Paraguayos, 
Universidad Católica, Asunción, 2009.
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minación de los cauces hídricos y por la vulnerabilidad de sus hogares ante 
el uso intensivo de los productores sojeros de agrotóxicos. Hay que sumar 
el beneficio que recibieron los grupos agro-empresariales en el fácil acceso a 
las tierras, el apoyo técnico y crediticio así como los incentivos fiscales para 
la exportación de materias primas sin industrialización15.

Los productores sojeros pueden conseguir escrituras públicas de compro-
misos de transferencia de propiedad o de transferencia de derechos de 
ocupación de parcelas como si fueran títulos legales. La compra de estas 
tierras por esos actores viola normativas adicionales como la residencia 
obligatoria en la finca, la ciudadanía paraguaya y el haber restrictivo de 
una sola parcela (Fogel, 2012).

Otra forma irregular de la propiedad son las tierras de origen público que 
fueron transferidas a particulares y cuyas dimensiones son mayores a las 
permitidas por la Ley. Esto las convierte en tierras mal habidas, ya que las 
adjudicaciones de tierra en el marco de la reforma agraria se realizan a una 
población beneficiaria, definida exclusivamente como campesinos que no 
tienen tierra o la tienen en cantidad insuficiente, estableciéndose en la Ley 
un tamaño máximo de las fincas (Ibíd.). La venta a personas no beneficiarias 
de esa Ley, tanto de fincas no destinadas a la reforma agraria como de fincas 
de dimensiones mayores a las establecidas, adolece de nulidad. Este es preci-
samente el caso del inmueble en litigio en las inmediaciones de Curuguaty16.

Una última forma viciada de titulación y formalización consiste en la fal-
sificación de títulos, cuando de forma intencionada se produce un título 
inventado, sin base jurídica. La falsificación de los títulos originales, que 
en los años de la transición democrática se ha agudizado, responde a la 
generación de derechos espurios para diferentes beneficios17.

15 Nickson, Andrew. Colonización brasileña en la Región Oriental del Paraguay, en Fogel, Ra-
món & Riquelme, Marcial: Enclave sojero. Pérdida de soberanía y pobreza, CERI, Asunción, 2005.

16 El INDERT inició una mensura judicial para determinar los límites y superficie exacta del 
inmueble mal habido del empresario Blas N. Riquelme -reconocido político stronista- deno-
minado «Campos Morombi» para recuperarlo porque era de patrimonio fiscal. El empresario 
emprendió una demanda judicial solicitando la usucapión de dichas tierras, alegando que la 
utilizaba ininterrumpidamente desde hace más de dos décadas. El juzgado, sin pedir informes 
a las entidades competentes sobre la situación legal del inmueble y sobre sus registros públi-
cos, sentencia de forma sospechosamente expeditiva a favor de Riquelme. Una asociación de 
campesinos, informados sobre esta situación, decide ocupar las tierras, ante lo cual la fiscalía 
y el juzgado locales, de manera irregular e ilegítima, promueven el desalojo, ejecutado el 15 de 
junio y tras lo cual se sucede el trágico enfrentamiento entre policías y campesinos.

17 La enorme dimensión de las tierras mal habidas hace difícil el proceso de recuperación para el 
Estado puesto que los empresarios rurales, detentándolas de forma irregular, traban las men-
suras judiciales y arguyen que con ellas se busca desestabilizar el orden social. Ver: Periódico 
E’a, «Ñacunday: ¿de quiénes son las tierras?», N. 20,
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La desigualdad de la tenencia de la tierra en Paraguay se ampara en un mo-
delo de acumulación basado en la ilegalidad. La modalidad en que grandes 
grupos de propietarios se enriquecieron durante la dictadura stronista como 
en los años de la denominada «transición democrática», conservó exacta-
mente el mismo régimen de propiedad (feudal) que se sucedió a la guerra de 
la Triple Alianza18.

La concentración

Las características semifeudales de la estructura de la propiedad de la tie-
rra en Paraguay se reflejan en los principales indicadores proveídos por el 
Censo Agropecuario Nacional del año 2008. Su comparación con la infor-
mación relevada en el censo previo, del año 1991, nos ayuda a comprender 
las razones del conflicto social en torno a la tierra.

En el periodo 1991-2008 hubo una disminución de las superficies menores 
a 100 hectáreas, que es donde se concentra la economía campesina. Al 
mismo tiempo el número de fincas de entre 100 y menos de 500 hectáreas 
se incrementó en una tasa de 34,8% y en una tasa de 56% las fincas de 
500 hectáreas y más. De un total de 289.666 fincas, 7.478 fincas, que co-
rresponden a las de 500 hectáreas y más, concentran 27.807.215 hectáreas 
(2,6% del total de fincas con 85,5% del total de la superficie agrícola del país, o sea 
8.438.002 hectáreas más que en 1991), lo que significa que se apropiaron del 
96,9% de las nuevas tierras habilitadas (8.709.338 has.)19.

Respecto a los grupos campesinos, entre 1991 y 2008 se incrementan leve-
mente las fincas de menos de 5 hectáreas, como efecto de la pulverización 
de minifundios pequeños, disminuyendo también la superficie explotada 
de los diferentes tipos de fincas ubicados entre 5 a 100 hectáreas. Por su 
parte, se duplica la dimensión de fincas explotadas entre 100 a 500 hectá-
reas (soja) y de 500 hectáreas y más (soja y ganadería).

Como ha sido la constante durante la dictadura y durante la transición, la 
transferencia de tierras favoreció a los latifundistas ganaderos y a los em-
presarios desfavoreciendo a los campesinos, dificultando insertar a éstos en 
el mercado nacional aun cuando sea de manera económicamente depen-
diente. Con este proceso se debilitó el modelo de dominación clientelista y 
de cooptación política, iniciándose una abierta persecución y expulsión de 
los productores minifundistas. El régimen «democrático» no se distinguió 

18 Laíno, Domingo. De la independencia a la dependencia, Intercontinental Editora, Asunción, 
1976.

19 Ministerio de Agricultura y Ganadería-Dirección de Estadística y Censos, Censo Agropecuario 
2008, Asunción, 2009.
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respecto de la política agraria stronista, ya que no variaron las desigualdades 
en la estructura agraria ni la exclusión social de los sectores campesinos20.

La pronunciada desigualdad entre dos sectores rurales con dos sistemas 
productivos distintos, contribuyó a sostener en los hechos un modelo eco-
nómico que favorece a una minoría privilegiada, ante lo cual el Estado ha 
sido históricamente complaciente, sin capacidad ni voluntad de inclinar la 
balanza hacia una sociedad más equitativa. Los gobiernos de la transición, 
incluido el de Fernando Lugo, no hicieron nada por tocar la base jurídico-
legal de la estructura agraria. Ante una sociedad paraguaya enormemente 
benévola con los grupos agro-exportadores, que se benefician de enormes 
ingresos y de una contribución irrisoria al fisco21, el Estado no implementó 
un sistema impositivo que favoreciera a la mayoría de la población rural 
el acceso a la propiedad y des-incentive la concentración de la tierra en 
manos de una minoría terrateniente.

En suma, en un país en que la actividad agropecuaria representa la princi-
pal generadora de riqueza, la desigualdad de la distribución de la tierra se 
constituye en el fundamento de la desigualdad social.

El desgaste

Un punto clave para comprender las condiciones sociales e institucionales 
de la destitución de Lugo es que su gobierno no emprendió una acción 
clara y decidida para resolver el problema agrario. En efecto, decidió la in-
tervención de la entidad responsable de la política de tierras, el INDERT, 
recién en el cuarto año de mandato, ante la presión de un conflicto agrario 
que se le iba fuera de control y a contramano del apoyo social y político 
que se hallaba en un nivel bajo22.

La clase terrateniente, beneficiaria de la irregularidad en la tenencia de la 
tierra y responsable de la anarquía en el ordenamiento jurídico agrario, 
promovió sistemáticamente el enmascaramiento del orden jurídico impe-
rante y acusó a las investigaciones sobre la legalidad de las propiedades, 
como violadoras de derechos y carentes de legitimidad. El Poder Judicial, 

20 Fogel, Ramón. Las luchas campesinas. Tierra y condiciones de producción, CERI, Asunción, 2001, 
pág. 56.

21 Ver: http://www.ultimahora.com/notas/583694-El-campo--genera-28%20-de-la-riqueza,-
pero-aporta--directamente-solo-2,2

22 El dictamen del interventor sobre la situación del sistema de propiedad agrícola y de los regis-
tros de la tierra, no iba a tener incidencia en el saneamiento y regularización de la tenencia en 
el corto plazo, como ya lo mostró la lentitud y falta de voluntad del gobierno en los años que 
precedieron. Pero sí podía sentar las bases para una revisión de la estructura agraria siempre y 
cuando contara con el suficiente apoyo social y político.
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por su parte, desestimó las denuncias y los pedidos de investigación, de-
marcaciones y restitución de tierras de origen espurio al patrimonio fiscal.

De todos los gobiernos de la transición, el gobierno de Fernando Lugo es 
el que más intentó salvaguardar las garantías de los ocupantes de tierra en 
procesos de desalojo y es donde se registraron menos hechos conflictivos 
en torno a los mismos23. El acuerdo entre el gobierno y los campesinos, 
sobre la base de compra de tierras a condición de disminuir amenazas de 
ocupaciones, fue visto por la oligarquía como una artimaña clientelista y 
duramente atacado. De cara a cada ocupación, tomada de manera aislada 
y manipulada tendenciosamente por la prensa (Ortiz, 2012), la oligarquía 
exigió lo que siempre caracterizó a los gobiernos anteriores: la represión y 
la violencia inmediata. La salida institucional a estos conflictos, que el go-
bierno de Lugo planteó desde un inicio, buscó establecer garantías a todas 
las partes involucradas. Pero salidas institucionales sin resolver el problema 
estructural, lo llevó al atolladero.

La oligarquía, al no apoyar en el Parlamento las leyes de reforma agraria, 
insistió en culpar a los campesinos por la «afrenta a la propiedad priva-
da» y al gobierno por «agitador social». A la clase dominante paraguaya, 
nucleada en los dos partidos tradicionales, no le vino ex nihilo tomar una 
posición unitaria a los efectos del juicio político. Ante la amenaza a sus 
privilegios tradicionales, los partidos presentes en el Parlamento y que per-
tenecen a la clase propietaria, defendieron sus privilegios como clase y no 
como partidos.

Con el uso de armas por parte de los campesinos contra la fuerza pública 
durante el desalojo de «Campos Morombi», el 15 de junio pasado, se llegó 
al punto límite de la tolerancia oligárquica a una institucionalidad ende-
ble. El ataque de los labriegos a los efectivos del Estado, detentador del 
monopolio legítimo de la violencia física, constituyó la principal afrenta a 
la clase propietaria, que ha obstaculizado todas las reformas posibles para 
resolver el problema agrario e hizo todo para minar el éxito de un gobierno 
cuya política de inclusión social fue su emblema. Los hechos de Curugua-
ty sirvieron de excusa perfecta para volver al estado de cosas previo al 20 
de abril de 2008.

Lo que se jugó en el juicio político fue la reversión de un tablero desfavo-
rable para la oligarquía durante el gobierno de Lugo. Atrincherada en el 
Congreso para la defensa de sus intereses, emprendió el ataque contra el 
avance de la socialdemocracia en un país en el que la notoria desigualdad 

23 Ver: http://www.paraguay.com/nacionales/acuerdan-protocolo-para-aplicar-contra-invasio-
nes-de-tierra-81268
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lleva a mostrar la intervención del Estado y las políticas redistributivas 
como una feroz amenaza.

El contexto externo

Una premisa elemental en Derecho Internacional, cualquiera fuera el pro-
ceso de integración entre los países, es la existencia de derechos y obliga-
ciones entre los Estados asociados. En los acuerdos internacionales a par-
tir de la segunda mitad del siglo XX, la democracia se volvió objeto clave 
de compromisos y responsabilidades, ya que permite evitar la violación de 
derechos universales al interior de los países miembros así como prevenir 
el acaparamiento de recursos y oportunidades por élites gobernantes, que 
por lo común se constituyen de facto e impiden que los beneficios de la 
integración se distribuyan con los sectores desfavorecidos de la población.

Paraguay como Estado miembro de varios bloques regionales (entre los 
más importantes el MERCOSUR y el UNASUR) así como signatario de 
varios Tratados y Acuerdos Internacionales, refrendó las cláusulas y pro-
tocolos que establecían la obligatoriedad del cumplimiento de estos com-
promisos y responsabilidades para ser miembro de pleno derecho. Con el 
juicio político irregular e ilegítimo del Presidente Lugo, se violaron todos 
los acuerdos en cuestión al constituir una afrenta a los derechos que todo 
Estado democrático debe garantizar. Una sanción política a Paraguay por 
haber faltado a sus compromisos y responsabilidades como Estado miem-
bro de los bloques en cuestión, es previsible.

Los países integrantes de MERCOSUR y los países asociados expresaron 
públicamente su condena a la ruptura del orden democrático ocurrido en 
Paraguay y suspendieron la participación del nuevo gobierno en la Cumbre 
de Jefes de Estado de dicho Tratado, que tuvo lugar en Mendoza, Argentina, 
el viernes 29 de junio, iniciándose así una serie de medidas de suspensión 
política de los Estados de la región24. Por su parte, algunos países llamaron a 
sus embajadores para una consulta sobre el proceso de juicio político, mien-
tras que otros ordenaron el retiro de sus representantes diplomáticos.

No es en vano que los países de la región desconfíen sobre el cambio de 
gobierno en Paraguay, ya que el mismo Congreso en este país, que vetó la 

24 En el caso del MERCOSUR, es cierto que dicho marco de integración sirvió sobre todo a los 
intereses de las dos grandes potencias regionales, Brasil y Argentina. La crisis en torno a la 
destitución del Presidente Lugo es utilizada por esta última para disimular los obstáculos que 
sistemáticamente fue poniendo a Paraguay desde el inicio de la unión aduanera, en especial 
con las trabas para el ingreso de productos manufacturados paraguayos al país vecino en el 
primer semestre de 2012. Ante este hecho, Uruguay y Paraguay han iniciado un proceso de in-
tegración complementaria con Bolivia, el acuerdo URUPABOL, para fortalecer las economías 
de estos países ante sus poderosos vecinos.
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entrada de Venezuela al MERCOSUR así como la ampliación del marco 
de integración regional, es el que impulsó el juicio contra Lugo. La difícil 
situación de Paraguay, en un contexto en que los países de MERCOSUR 
y UNASUR condicionan la continuidad de Paraguay con el resarcimiento 
de la situación generada por el golpe institucional, evidencia que la inte-
gración requiere condiciones ratificadas por los Estados parte y que, si 
bien no justifican afrentas contra la soberanía nacional, su incumplimiento 
es pasible de sanciones en el relacionamiento externo.

En este sentido, el panorama que se le presenta al gobierno de Federico 
Franco en el contexto externo es crítico. Todo indica que es un resultado 
más de la jugada calculada por el Partido Colorado para desgastar a su tra-
dicional adversario político en su corto gobierno. Los colorados, en efecto, 
se beneficiaron históricamente del aislamiento geopolítico y capitalizarán 
esta coyuntura externa, como un rédito político en el 2013.

Las paradojas del «juego» democrático

Si el régimen democrático establece la relación entre los ciudadanos y el 
Estado en un sistema representativo de gobierno, la delegación del poder 
de las mayorías en sus representantes tiene la finalidad de que velen por 
sus intereses y que aseguren su bienestar.

El dato de que Paraguay es uno de los países con mayores desigualdades 
de América Latina, interpela la forma democrática del gobierno de esa 
República25. A veintitrés años de iniciado el proceso democrático, cuesta 
comprender por qué la población paraguaya participa de un régimen po-
lítico que la sume en la pobreza. O la mayoría de los ciudadanos deciden 
democráticamente de permanecer en la exclusión, o sea, ejercen hacia sí 
mismos una especie de masoquismo político votando para desfavorecerse, 
o bien, la democracia es meramente una fachada.

En esta disyuntiva, la ruptura del proceso social bajo el gobierno de Lugo, es 
la muestra de que la naturaleza de la democracia paraguaya es una institu-
cionalidad formal adecuada a una sociedad desigual. Esa institucionalidad, 
plasmada en la Constitución de 1992, refrendó la persistencia del autori-
tarismo en el Estado, con la consecuente arbitrariedad, discrecionalidad, 
verticalismo, clientelismo y patrimonialismo, propios de la era de Alfredo 
Stroessner. Las enormes necesidades sociales insatisfechas durante más de 
dos décadas de «democracia» son el terreno fértil para su continuidad.

25 Ver: http://www.lanacion.com.py/articulo/77806-el-paraguay-es-el-pais-con-mayor-des-
igualdad-en-america-latina.html
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Así, un obstáculo para la democracia en Paraguay es la desigualdad. Los 
acontecimientos de Curuguaty evidenciaron hasta qué punto ésta desgastó 
el frágil orden institucional. El conflicto resultante de las acciones conten-
ciosas campesinas ante una situación insostenible de pobreza y de ilegalidad 
en la tenencia de la tierra, constituye un punto de inflexión y de regresión en 
el intento por institucionalizar las relaciones políticas en Paraguay.

Tras el velo de un «orden legal» en la destitución del Presidente Lugo, se 
esconde la rearticulación de un proyecto político conservador y el retorno 
de sus paladines al frente del Estado, quienes buscarán mantener una institu-
cionalidad que atenúe el conflicto social sin atacar sus causas. Con el juicio 
político se reafirmó la arbitrariedad como principio rector de las instituciones 
republicanas, donde las reglas de juego en abstracto ocultan la persistencia 
de la discrecionalidad y la prevalencia de la fuerza sobre la razón.

La fragilidad de esas instituciones evidencia que las reglas de juego no bas-
tan para garantizar relaciones políticas justas y equitativas. Ningún juego 
se desenvuelve solamente sobre la base de las reglas. Se requieren además 
jugadores en condiciones igualitarias para jugar y árbitros ecuánimes e im-
parciales. Y, sin duda, la posibilidad de impugnar un resultado fraguado es 
uno de los principios esenciales de ese juego que llamamos democracia.
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Resumen: El ar  culo propone un análisis interpreta  vo del derrocamiento del Presidente 
paraguayo, Fernando Lugo, en junio de 2012. Para esto, ofrece una caracterización de los 
sectores dominantes del país, sus intereses y la forma de dominación que los mismos ejer-
cen para defenderlos. Se desarrolla además un rápido recorrido por los principales hechos 
que marcaron el citado gobierno, durante el cual pudo iden  fi carse una clara confronta-
ción de modelos: por una parte, la pervivencia de formas de dominación oligárquica; por 
la otra, el desarrollo de medidas cada vez más democrá  cas, acorde con los intereses de 
la mayoría de la población.
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Abstract: This ar  cle presents an interpreta  on analysis of the deposi  on of Paraguayan 
President Fernando Lugo, on June 2012. A portrait of dominant Paraguayan elites is off e-
red, along with a descrip  on of its interests and the domina  on schemes that are fostered 
to protect their privileges. The ar  cle also presents relevant facts of Lugo’s term in offi  ce, 
during which a confronta  on of poli  cal models could be observed: persistence of oligar-
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chic forms of domina  on versus the implementa  on of democra  c reforms in tune with 
the interests of the majority of the popula  on.

Keywords: Oligarchy, oligarchic domina  on, democracy.

Los sucesos acontecidos en Paraguay el 22 de junio de 2012, han colocado 
en destaque ante la comunidad internacional el funcionamiento de un sis-
tema político que, pese a sus aparentes modificaciones y sucesivos intentos 
reformistas, conserva aún una muy fuerte impronta de lo viejo. Nos refe-
rimos a dinámicas y relaciones arcaicas que, habiendo sido ya superadas 
en buena parte del continente americano, persisten en fuerza y arraigo en 
la actual sociedad paraguaya. Allí donde la tecnología y la maquinización 
desplazaron las antiguas relaciones latifundio-minifundio de la vieja y tra-
dicional hacienda, las formas de dominación propias del pasado se mantu-
vieron en esencia, envestidas con apariencia de modernidad. Parecería que 
elementos del clásico y antiguo orden oligárquico todavía laten con fuerza 
en una sociedad arrasada por el autoritarismo y los terratenientes desde 
hace ya casi 150 años de historia.

Muchos autores y analistas, pensadores de las sociedades latinoamericanas 
y su historia, han señalado que la forma clásica de dominación oligárquica 
en América Latina, aunque desarrollada de manera irregular y disímil en 
cada país, vio su fin entre finales del siglo XIX y principios del XX1. Pero 
la mayoría de ellos coinciden que, en mayor o menor medida, muchas de 
sus características o elementos perduraron en el tiempo, extendiéndose su 
vigencia incluso hasta el presente.

A lo largo de estas líneas, trataremos de esbozar algunos de los elementos 
principales que, a nuestro criterio, permiten echar un poco de luz a los 
últimos acontecimientos acaecidos en el Paraguay actual. Los mismos se 
centrarán en la tesis de que en el caso paraguayo se evidencian aún fuertes 
trazados característicos de la dominación oligárquica, como así también 
de su tipo de Estado y de sus sectores dominantes2. Tales elementos, aún 
presentes y con importante vigencia, actuaron como el condicionamiento 
estructural de un proceso que, con limitaciones y tropiezos, buscó impul-
sar medidas de carácter democrático. Veremos entonces cómo las medi-
das emprendidas atentaron, aunque de manera leve, contra las bases de la 

1  Como, por ejemplo, son: Agustín Cueva, Pablo González Casanova, Marcos Kaplan, Marce-
lo Cavarozzi, Marcos Roitman, Waldo Ansaldi, entre otros.

2 En un trabajo anterior, hemos presentado ya algunos de los puntos principales que pretende-
mos desarrollar aquí: González Bozzolasco, Ignacio. (2009). Fernando Lugo y la lucha por la 
superación del Estado Oligárquico en Paraguay. en: Rojas, Luis (compilador), Gobierno Lugo. 
Herencia, gestión y desafíos (pp. 145-160). Asunción: Base Is.
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dominación oligárquica, los intereses de los sectores que la sostienen y el 
imaginario que la misma reproduce.

En base a tales premisas, nos abocaremos a analizar las primeras medidas 
políticas emprendidas por el nuevo gobierno de Federico Franco, buscan-
do definir su identidad y correspondencia con los intereses de aquellos 
sectores que forman parte de la oligarquía del Paraguay.

Oligarquía: una definición

Es preciso señalar, antes de todo análisis, qué entendemos por oligarquía. 
Partimos para esto de lo señalado por Ansaldi3, que describe a la misma 
como una forma de ejercer la dominación política. En este sentido, dicha 
categoría no alude a una clase en particular o a una alianza de clase o 
sectores. Este tipo de dominación política se caracteriza por mantener un 
alto grado de concentración de poder y recursos, a la vez de una angosta 
base social, excluyendo a las mayorías en la toma de decisiones políticas.

Este autor agrega que «la dominación oligárquica puede ser ejercida por 
clases, fracciones o grupos sociales (incluyendo redes familiares)diversos»4, 
lo que en términos específicos se refiere a terratenientes (capitalistas y no 
capitalistas) y burgueses, además de una alianza de clases o fracciones de 
las mismas. Sostiene además que, al ser una forma de organización y ejer-
cicio de la dominación política, el término oligarquía «define un tipo de 
régimen o de Estado, el régimen o Estado oligárquico, al cual no se opone 
el régimen o Estado burgués o capitalista, sino el democrático; dicho de 
otro modo, la forma contradictoria de la oligarquía como dominación po-
lítica es la democracia»5.

Es preciso destacar aquí que la dominación oligárquica se constituye y 
sostiene a partir de la hacienda. Así, partiendo de la familia como centro, 
va configurándose un sistema de relaciones de poder que se prolonga ex-
tendiéndose en su dinámica a otros espacios, hasta llegar a aquellos esen-
cialmente públicos, como los partidos políticos e incluso el Estado. De 
esta forma, señala Ansaldi, se desarrolla el «reclutamiento cerrado de los 
designados para funciones de gobierno, basado en criterios de apellido o 
linaje, tradición, familia o parentesco (carnal, espiritual (compadrazgo), 
o de alianza por unión matrimonial), prestigio, amistad, dinero, a los que 
pueden añadirse, en algunos casos, ascensos por habilidad política, mé-

3 Ansaldi, Waldo. ¿Clase social o categoría política? Una propuesta para conceptualizar el tér-
mino oligarquía en América Latina. En Anales. Nº 7-8. 2004-2005. (157-170). Gotemburgo:G
othenburgUniversityPublicationsElectronic Archive.

4 Ibíd., p. 159.
5 Ibíd., p. 159.
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ritos militares y/o matrimonio (de un modo diferente al antes señalado 
casamiento de consortes pertenecientes ambos a familias tradicionales), 
núcleo reducido de integrantes (notables)»6.

Una de las características más notorias de esta forma de dominación es la 
tendencia permanente a excluir a individuos y sectores disidentes, así como 
de aquellos sectores considerados opositores. Por lo general, los mismos 
son tomados muchas veces como peligrosos o radicales, habiendo o no 
motivo para ello. Esto se combina con la cooptación tanto de individuos 
como de grupos que resultan «potables» por sus posiciones y conductas7.

El modo de ser oligárquico, cuyo origen radica en la hacienda y las relacio-
nes de dominación que allí imperan, es expandido por la oligarquía a las 
demás esferas de la sociedad. Uno de los primeros y más relevantes trasla-
dos se da a las ciudades, como señala Ansaldi: «Durante el régimen oligár-
quico, los mecanismos de poder político y de dominación se reproducen 
en los centros urbanos como mecanismos de control social. La sociedad 
oligárquica puede, también, definirse por las formas que el terrateniente 
utiliza para mantener su dominio sobre el campesinado, los jornaleros y 
la población rural. Los centros urbanos, las capitales y ciudades de más de 
20 mil habitantes son un reflejo de las relaciones sociales imperantes en el 
espacio rural».8

La permanencia de la dominación oligárquica en Paraguay

Con escaso desarrollo industrial y una extendida sociedad marcadamente 
rural, el Paraguay se desarrolló a un ritmo tortuoso, evadiendo incluso 
aquellas oleadas industrializadoras que influyeron a la región en la pri-
mera mitad del siglo XX, de la mano de las políticas de sustitución de 
importaciones. Víctima de explotaciones predominantemente extractivas 
a partir de economías de enclave, la hacienda y el minifundio fueron co-
brando cuerpo sin núcleos urbanos permanentes y sólidos9.

Fue recién a mediados del gobierno autoritario del Gral. Alfredo Stroessner 
que se consolidan las bases para el nuevo modelo agrícola mecanizado, 
movido por la producción extensiva de granos. Se consolida a partir de 

6 Ibíd., p. 160.
7 Ibíd., p. 160.
8 Roitman Rosenmann, Marcos. (2008). Pensar América Latina. El desarrollo de la sociología latinoa-

mericana. Buenos Aires: CLACSO, p. 197.
9 Ver: Campos, Luis. (2010). Apuntes de Historia Económica del Paraguay. Asunción: Interconti-

nental Editora.
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entonces un sistema productivo agroexportador que tiene como su motor 
principal a la agroindustria10.

Bajo este régimen también se van consolidando otros sectores económicos 
de gran importancia, como el de la industria de la construcción y el im-
portador-comercial. El primero, oxigenado en sus inicios por los grandes 
emprendimientos hidroeléctricos que impulsó el gobierno de Stroessner11. 
El segundo, con el afianzamiento de la «mira al este», iniciada ya por go-
biernos anteriores, pero culminada por el Gral. Stroessner12. La misma 
consistía en la construcción de rutas de acceso y conexión con el Brasil, 
abriendo entonces nuevas formas de acceso al comercio internacional que, 
desde tiempos de colonia, sólo veía posibilidades mediante los ríos que 
conectaban al Paraguay al océano Atlántico por el Río de la Plata. Así, 
se abría toda una gama de emprendimientos de importaciones y rexporta-
ciones al Brasil, aprovechando las diferencias impositivas y las facilidades 
para el tráfico (lícito e ilícito) de frontera.

Todo esto va afectando a los sectores dominantes del país que, aunque 
amplían su diversidad no se conmueven mayormente en su esencia oligár-
quica. Ocurre así en el Paraguay algo semejante a lo que Kaplan identifica 
en gran parte de América Latina, cuando señala que: «La oligarquía va 
viendo considerablemente debilitada su hegemonía, cuestionada y des-
gastada desde diversos ángulos y en distintos niveles. Ha ido perdiendo 
parte de su poder político, pero no sus poderes socioeconómicos y cul-

10 Señala al respecto Arditi: «[…] la alta expansión del comercio internacional desde 1976 hasta 
el shock petrolero de 1979, permitió consolidar la política de «crecimiento hacia afuera» ba-
sada en la explotación de materias primas agrícolas, con una creciente especialización en dos 
productos, fibras de algodón y semillas de soja. El incremento de los precios y la demanda 
mundial de estos productos estimuló la emergencia y fortalecimiento de la explotación em-
presarial de medianas unidades productivas tipo «farmer», cooperativas y grandes empresas, 
ligadas al capital extranjero y a las transnacionales. Esto contribuyó a la mecanización de las 
faenas y al uso intensivo de capital en el sector agroexportador. Paralelamente a la pequeña 
agricultura tradicional minifundiaria, que pasa a coexistir con la agricultura empresarial, se 
la induce y estimula a sustituir los cultivos de consumo por monocultivos de renta. La pro-
ducción agrícola crece, así, a la sombra de una política agroexportadora impulsada por el 
gobierno […]». Citado en: Arditi, Benjamín. (1987). La «politicidad» de la crisis y la cuestión 
democrática. Poder político, economía y sociedad en el Paraguay, p. 116. En Calderón Gutié-
rrez, Fernando y Dos Santos, Mario (Comp.). Latinoamérica: lo político y lo social en la crisis. (pp. 
93-164). Buenos Aires: CLACSO.

11 Bajo el gobierno de Stroessner es impulsada la construcción de dos represas hidroeléctricas, 
una en conjunto con el Brasil y otra con la Argentina. La primera, iniciada a principios de los 
setentas, dio un gran impulso económico a la industria de la construcción en Paraguay que lue-
go se vio afectada con la culminación de las principales obras durante la primera mitad de la 
década de los ochentas; la segunda, se inició tiempo después y sus obras aún no han concluido 
en totalidad.

12 Birch, Melissa (1988). La política pendular: la política de desarrollo del Paraguay de post gue-
rra. En Pasado y Presente de la Realidad Social Paraguaya. Volumen II. Economía (pp. 733-768). 
Asunción: CPES.
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turalideológicos. Su influencia y primacía siguen haciéndose sentir en la 
economía, la sociedad, la cultura y la ideología, y se manifiesta sobre todo 
en la capacidad de controlar y manipular a otras clases, grupos, partidos 
y al Estado»13.

Estas transformaciones fueron generando en Paraguay una oligarquía más 
flexible y permeable a los procesos modernizadores, pero siempre provo-
cando un enlentecimiento del mismo, volviéndolo tortuoso y hasta superfi-
cial por momentos. De esta manera, la nueva élite oligárquica surge gracias 
a la superación de los antiguos criterios de restricción para la pertenencia 
(tradición, propiedad, familia y clientela). Esto ocurre, tal como señala 
Kaplan, porque la oligarquía latinoamericana «Flexibiliza sus criterios de 
reclutamiento para la selección y la incorporación a la coparticipación en 
su propia constelación de individuos y grupos según la utilidad funcional 
para sus intereses y proyectos, y de acuerdo a las nuevas características y 
exigencias de la sociedad: grandes empresarios advenedizos y exitosos; 
sectores ascendentes de la alta clase media, vinculados a la intermediación 
comercial y financiera, a la industrialización y los servicios, a la burocracia 
privadas y públicas, civiles y militares; a dirigentes institucionales y polí-
ticos de gravitación considerable»14. Lo cual le permite adquirir matices 
cada vez más diversos en sus bases y componentes, como también en sus 
intereses e instrumentos, por lo que va ganando cada vez mayor predomi-
nio en sectores urbanos.

Lo hasta aquí descrito explica, en gran medida, la situación del Paraguay 
recibido por Fernando Lugo apenas iniciado su mandato. Nos referimos a 
un país que se situaba entre uno de los más pobres e injustos de América 
Latina. Por entonces en Paraguay, de acuerdo con datos oficiales, el 35,6% 
de la población vivía bajo la línea de pobreza y el porcentaje de pobres 
extremos alcanzaba el 20% de la población15.

La distribución de riquezas también presentaba (y lo sigue haciendo) cifras 
alarmantes, mientras el 40% más pobre de la población recibía el 11,5% 
del total de las riquezas producidas en el país, el 10 por ciento más rico 
concentraba el 40,9% del total de las riquezas16. La política tributaria del 
país favorecía a esta distribución desigual de las riquezas, con la presión 
tributaria más baja de la región17.

13 Kaplan, Marcos. (1996). El Estado Latinoamericano. México: UNAM. p. 140.
14  Ibíd., p. 140.
15  Dirección General de Estadística, Encuestas y Censos. (2007). Encuesta Permanente de Ho-

gares. Asunción: DGEEC.
16  Ibíd.
17  Según datos de la CEPAL, Paraguay tiene una presión tributaria de apenas el 12,9%, frente a 

Argentina con 29,2%, Brasil con 35,6%, Uruguay con 24,1%, Bolivia con 20,1% y Chile con 
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No son menos graves las falencias en servicios básicos como salud y edu-
cación, aparte del reducido alcance de las obras públicas de infraestructura 
y comunicación. Además, la acelerada expansión de la agroindustria a lo 
largo de las últimas décadas, ha tenido un fuerte impacto sobre la econo-
mía campesina: destrucción de la pequeña hacienda campesina y despla-
zamiento de importantes porciones de población rural hacia núcleos ur-
banos, donde no encuentran posibilidades de insertarse en las estructuras 
económicas urbanas18.

Si la oligarquía es esencialmente terrateniente, como ya señalamos, sus 
formas de dominación podrán comprenderse con mayor sustento en una 
sociedad como la paraguaya, en la que los sectores terratenientes se cons-
tituyen en uno de los más importantes y poderosos de sociedad. La pro-
ducción agrícola y ganadera se encuentra entre los principales rubros de 
la economía paraguaya, pero enmarcada en un modelo de producción y 
desarrollo que toma como base la producción mecanizada y extensiva, en 
combinación con la agroindustria. Este modelo, que se desarrolla por enci-
ma de la pequeña finca campesina, generando un movimiento de alta con-
centración a la vez que expulsa una creciente masa de pequeños propieta-
rios y trabajadores rurales, los cuales acaban conformando los cinturones 
de pobreza urbanos en los núcleos poblacionales más importantes del país.

Así fue configurándose en el país un sistema de relaciones que garantiza 
un modelo excluyente y concentrador de grandes recursos en manos de 
unos pocos. En el Paraguay actual, según datos oficiales, el 85,5% de las 
tierras está en manos del 2,06% de los propietarios. De estas tierras, más de 
2 millones de hectáreas se destinan a la producción de soja y los números 
muestran un crecimiento abrumador si se comparan con las cifras de años 
anteriores, según indica el Censo Agrícola del 200819. En la actualidad, ya 
se habla de una superficie que supera las 3 millones de hectáreas20.

21,3%. En: CEPAL (2008). Estudio Económico de América Latina 2007- 2008. Santiago: CEPAL. 
p. 356.

18 La Encuesta Permanente de Hogares 2011 señala, con relación a la pobreza urbana y rural, 
cuanto sigue: «En términos absolutos, la mayor cantidad de población pobre se encuentra en 
el área rural, albergando alrededor de 1 millón 182 mil personas en tal situación, en tanto en 
el área urbana el número de pobres asciende a 913 mil personas aproximadamente (29% más 
pobres en el área rural respecto a la urbana). En consecuencia, en el ámbito rural la pobreza es 
más extendida tanto en incidencia como en cantidad absoluta». Citado en: Dirección General 
de Estadística, Encuestas y Censos (2011). Resultado de pobreza y distribución del ingreso. 
Encuesta Permanente de Hogares 2011. Asunción: DGEEC, p. 5.

19 Zárate, Jorge. «Censo agropecuario 2008: el mundo del revés». Publicado en: ea.com.py. 
[http://ea.com.py/censo-agropecuario-2008-el-mundo-del-reves/]. Consultado el 05/08/12.

20 Paraguay por primera vez superará 3 millones de hectáreas en soja. Publicado en: Diario 5 
días. [http://www.5dias.com.py/5310-paraguay-por-primera-vez-superar-3-millones-de-hec-
táreas-en-soja]. Consultado el 05/11/12.
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El triunfo de Fernando Lugo y sus bases

En una coyuntura de alto desprestigio del gobierno, Fernando Lugo, co-
nocido como «obispo de los pobres» por su papel en la diócesis de San 
Pedro (uno de los departamentos más pobres del país y con un alto grado 
de conflictividad social), aparece como referente de una gran movilización 
de protesta en contra de los poderes Ejecutivo y Judicial. Así, en torno a él 
comienza a aglutinarse un amplio espectro de fuerzas políticas y sociales.

Fueron quizás más significativas pero menos explícitas las derivaciones 
estructurales de un sistema que por décadas ha mantenido en relego a los 
sectores medios y bajos de la sociedad paraguaya. En este sentido, el apo-
yo a Lugo significó un hartazgo de las formas autoritarias y basadas en la 
prebenda, prevalecientes en la política local a lo largo de tanto tiempo. Un 
agotamiento de los liderazgos tradicionales, sus partidos y sus intereses.

Lugo se instala así en el imaginario colectivo como una figura capaz de 
agrupar a todas las fuerzas políticas opositoras, a la sociedad civil orga-
nizada y a los movimientos sociales a fin de conseguir el tan anhelado 
cambio.

Con un discurso moderado pero que recuperaba las consignas de secto-
res olvidados como el campesinado, las amas de casa, los trabajadores 
informales y los sectores pobres en general, Lugo mostraba un marcado 
perfil popular. Pero también asumía las reivindicaciones de aquellas ca-
pas medias y más pudientes que rechazaban el mal manejo del Estado. 
Consiguió así constituirse en el gran aglutinador de diferentes sectores de 
la población, todos ellos hartos de la situación de injusticia reinante en el 
país durante tantas décadas.

Las diferentes organizaciones de izquierda y los partidos políticos de 
derecha intentaron promover de manera exclusiva la candidatura del ex 
obispo, de tal manera a imprimirle desde un principio una determinada 
orientación político-ideológica. Finalmente, fue una articulación de los 
dos sectores la que acabó sustentando la candidatura presidencial. Se des-
tacaba allí la participación del PLRA que accedía a apoyar la candidatura 
del ex obispo a cambio de hacerse con la candidatura a vicepresidente21.

Los sectores de izquierda más reducidos y dispersos sólo coinciden enton-
ces en el apoyo a la chapa presidencial. Y ese accionar unitario no alcanzó 
a traducirse en una alianza a nivel parlamentario, lo cual redujo la posibili-
dad de acceso de estas fuerzas al Congreso. Los resultados parlamentarios 

21  Tras largo tiempo de debate, la Convención partidaria, máxima instancia del partido, decide 
apoyar la candidatura presidencial de Fernando Lugo presentando a un liberal como candida-
to a vicepresidente.
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fueron muy malos para los sectores de izquierda, los cuales obtuvieron 
una cantidad de escaños muy pequeña22. La derecha fue la gran ganadora 
en el Parlamento, en especial la derecha opositora que sumada obtuvo 
una holgada mayoría. De esta manera, el 20 de abril de 2008, el Paraguay 
eligió un gobierno de moderada señal progresista y, contradictoriamente, 
un Parlamento de claro signo conservador.

Las trabazones oligárquicas y la evasión de confrontaciones

El gobierno de Fernando Lugo fue reflejo nítido de la señalada contradic-
ción. Un gobierno que intentó realizar medidas moderadamente progresis-
tas, sin base parlamentaria propia y con un gabinete que reflejaba la com-
posición de la amplia alianza que lo llevó a la presidencia: una mayoría 
liberal que se resistía a medidas progresistas y una izquierda fraccionada, 
debilitada por la carencia de representación parlamentaria significativa.

Los frecuentes zigzagueos políticos y la tendencia táctica de tratar de colo-
carse por encima de los conflictos agravaban todavía más las posibilidades 
de avanzar en el proceso, pues únicamente actuaban como distractores 
postergando diferencias y conflictos políticos de basamento profundo. 
Emprendidas de manera tibia y dubitativa, muchas acciones de gobierno 
fueron deshechas ante la reacción conservadora de grupos de poder eco-
nómico y político.

Uno de tanto casos que puede reflejar lo hasta aquí referido es el de la 
promulgación y posterior derogación del Decreto 1937, que reglaba el tra-
tamiento y uso de los agrotóxicos para las plantaciones extensivas de soja 
y otros granos. La nueva disposición, que trataba del control del Estado so-
bre estos productos para salvaguardar el impacto ambiental y la integridad 
de las comunidades aledañas frecuentemente afectadas por la exposición 
a estos químicos nocivos, fue rechazada radicalmente por sectores terrate-
nientes y agroindustriales vinculados con el cultivo de soja.

La disputa en torno a este decreto se dio tanto dentro como fuera del go-
bierno, actuando de manera activa representantes del PLRA en función 
de gobierno y gremios agrícolas23. Era ésta una medida que afectaba de 
manera directa uno de los sectores más importantes de la oligarquía pa-
raguaya, en un país en el que la producción agrícola es uno de los princi-
pales rubros de la economía, enmarcado en un modelo de producción y 

22 De los 45 miembros de la Cámara de Senadores la izquierda se hizo con 3 escaños y de los 80 
miembros de la Cámara de Diputados accedió a 2.

23 MAG pide derogar el Decreto 1937. Publicado en: ABC digital. [http://archivo.abc.
com.py/2009-07-05/articulos/537071/mag-pide-derogar-el-decreto-1937]. Consultado el 
04/08/12.



140
NOVAPOLIS, Nº 5 - Abr-Oct 2012 - ISSN 2077-5172

desarrollo que toma como base la producción mecanizada y extensiva, en 
combinación con la agroindustria. Las presiones y conflictos terminaron 
con hacer retroceder a un Poder Ejecutivo que demostraba cada vez más 
su poca capacidad de resistencia, así como la poca firmeza de sus decisio-
nes24.

No es casualidad que, como veremos posteriormente, la excusa que derivó 
en el golpe contra Fernando Lugo haya provenido de un conflicto rela-
cionado con la problemática de la tierra y que, precisamente, afectara los 
intereses de sectores como el descrito.

La reacción al cambio: el golpe parlamentario

La reacción al cambio viene de la mano de los sectores más conservado-
res de la sociedad paraguaya y su representación política. Tras los hechos 
acontecidos en un conflicto de tierras en la zona de Curuguaty (departa-
mento de Canindeyú)25, los diferentes sectores de la oligarquía paraguaya 
que se encontraban en abierta confrontación electoral de cara a las próxi-
mas elecciones presidenciales del 2013, logran acordar el inicio apresura-
do de un Juicio Político que en menos de 48 horas acusa, juzga y condena 
al entonces Presidente Fernando Lugo atropellando todas las garantías 
procesales propias de un Estado de Derecho.

Los motivos de la premura del tiempo eran claros y evidentes hasta para 
cualquier espectador desavisado: evitar cualquier fuga del pacto entre frac-
ciones y adelantarse ante cualquier reacción de la ciudadanía en las calles.

El carácter del nuevo gobierno puede vislumbrarse con claridad a la luz de 
una somera mirada a sus principales medidas. Como veremos, todas ellas 
tendientes a garantizar el respeto y salvaguarda de los intereses de las élites 
oligárquicas.

El vínculo con las metrópolis sigue siendo fundamental para esta oligar-
quía aggiornada a los nuevos tiempos. «Los grupos de las nuevas élites oli-
gárquicas coparticipan con las empresas transnacionales y los Estados de 
los países desarrollados en la apropiación del excedente económico extraí-
do a los países latinoamericanos; dependen de éstas para subsistir y pro-

24 Lugo deroga el criticado decreto de plaguicidas. Publicado en: ABC digital.[http://www.abc.
com.py/edicion-impresa/economia/lugo-deroga--el-criticado-decreto-de-plaguicidas-6372.
html]. Consultado el 05/08/12.

25 El conflicto, desatado a raíz de la apropiación ilegal de grandes extensiones de tierras estatales 
por parte de un reconocido político y empresario local, se generó con la ocupación de campe-
sinos organizados y el posterior allanamiento fiscal. Éste acabó en un confuso enfrentamiento 
armado, cuyos orígenes hasta hoy no han sido dilucidados por la justicia, con la pérdida de 17 
vidas, con 6 policías abatidos, 11 campesinos muertos y decenas de heridos.
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gresar, en términos de ofertas y de demandas, de capacidades financieras y 
tecnológicas, de créditos, de apoyos políticos, diplomáticos y militares»26. 
Esto hace que los sectores dominantes, clases y fracciones, estén íntima-
mente ligados a intereses multinacionales, más allá de diferencias y ren-
cillas ocasionales. Es así que, ante cualquier crisis o amenaza que atente 
contra los intereses de esta asociación, las oligarquías locales terminan 
definiéndose siempre en favor de aquellos agentes e intereses externos, an-
tes que de los internos.

En su discurso de asunción, el nuevo presidente Federico Franco dio un 
grandilocuente discurso en el cual esbozaba una agenda propia de todo 
un periodo presidencial, cuando el periodo finaliza en un poco más de 13 
meses. Entre los puntos que señaló, hizo mención al impulso de la indus-
trialización del país. Tal afirmación parecía no tener asidero. Pero apenas 
transcurrieron los primeros días, se empezaron a vislumbrar las acciones a 
las que Franco aludía.

A lo largo del gobierno Lugo, referentes liberales realizaron insistentes 
gestiones para facilitar la instalación en el país de la multinacional minera 
de origen canadiense Rio Tinto Alcan. El proyecto consistía en dar am-
plias facilidades (subsidios tales como exenciones impositivas y precios 
muy preferenciales de energía eléctrica) para que la empresa se instale en 
el país, aprovechando el gran volumen de producción eléctrica con que 
cuenta el país. El interés fue de tal magnitud que el propio Franco, todavía 
como Vicepresidente, visitó las instalaciones de Rio Tinto en Canadá invi-
tado por la propia empresa en octubre de 201027.

Este proyecto contó con críticas tanto locales como internacionales por las 
conocidas denuncias con que cuenta la empresa en otros países, además 
del impacto ambiental que tal emprendimiento supondría.

Una vez nombrado Presidente, Franco dotó de nuevo impulso al proyecto. 
Uno de los primeros nombramientos que realizó el nuevo mandatario fue 
el del Viceministerio de Comercio, cargo en el que asignó a Diego Zavala, 
antiguo asesor del gobierno para el análisis de la propuesta de Rio Tinto 
Alcan y nexo entre el gobierno y la empresa. Este abogado, muy favorable 
a la instalación de la empresa en el país, se enfrentó con las oposiciones de 
otras autoridades mayores del gobierno anterior que plantearon entonces 
serías objeciones al proyecto de instalación y subsidio a la empresa extran-
jera, como los entonces Ministro del Ambiente y la Viceministra de Minas 

26 Kaplan, Marcos. Op. Cit. p. 141.
27  Rio Tinto desea invertir US$ 2.500 millones. Publicado en: ABC digital. [http://www.abc.

com.py/edicion-impresa/economia/rio-tinto-desea-invertir-us-2500-millones-181258.html]. 
Consultado el 06/11/12.
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y Energía28. Finalmente, con el nombramiento de Zavala y el afianzamiento 
de la línea favorable con esta empresa, la crítica Viceministra dimite29.

El nuevo gobierno, a través del Viceministro, ha acelerado los trámites 
de negociación con la empresa para su instalación en el país. La predis-
posición llega a tal punto, que el propio Zavala ha tomado una posición 
abierta y desembozada de promoción de la empresa en el país, haciendo 
publicidad de las supuestas ventajas que la misma aportaría a la sociedad 
paraguaya30.

Otro foco de atención del nuevo Presidente y su gobierno es la producción 
agroindustrial en su conjunto. El mensaje para los terratenientes de este 
rubro fue claro e inequívoco. Más allá de que el Golpe a Lugo fue realiza-
do bajo el argumento de la inestabilidad surgida por la supuesta falta de 
seguridad y garantías a los propietarios de grandes extensiones de tierra, el 
nuevo gobierno fue expeditivo dando rápidas muestras de sus intenciones.

Es así que el nuevo Ministro de Hacienda, Manuel Ferreira Brusquetti, 
dejó claro en una de sus primeras declaraciones públicas como ministro el 
rechazo a la aplicación de impuesto a la exportación de productos agríco-
las tales como la soja, el maíz y el girasol31. Pero el gobierno no sólo quedó 
en discursos, sino que rápidamente se vieron resultados favorables para 
estos sectores.

En lo que respecta a la producción mecanizada y el uso de biotecnología, 
las primeras medidas tomadas fueron más que favorables para terratenien-
tes como para las multinacionales de este rubro. El Servicio Nacional de 
Calidad y Sanidad Vegetal y de Semillas (SENAVE), con sorprendente 
velocidad aprobó la utilización de semillas transgénicas de algodón para 

28  Rio Tinto no logra acuerdo estatal. Publicado en: Diario 5 días. [http://www.5dias.com.
py/10024-ro-tinto-no-logra-acuerdo-estatal]. Consultado el 06/11/12.

29 Canese renunció a Minas y Energía. Publicado en: ABC digital. [http://www.abc.com.py/
edicion-impresa/economia/canese-renuncio-a--minas-y-energia-418719.html].

30 Diego Zavala refirió a los beneficios que tendría instalación de Rio Tinto Alcan. Pu-
blicado en: Ñanduti. [http://www.nanduti.com.py/v1/include-audio.php?audios_
id=81946&tipo=Economia]. Consultado el 03/08/12. Viceministro Diego Zavala aprueba 
instalación de empresa Rio Tinto Alcan. Publicado en: Ñanduti. [http://www.nanduti.com.
py/v1/include-audio.php?audios_id=81451&tipo=Economia]. Consultado el 03/08/12. Es-
cobar, Rossana. Hay condiciones favorables para negociar con Río Tinto. Publicado en: Diario 
5 días [http://www.5dias.com.py/17260-hay-condiciones-favorables-para-negociar-con-ro-
tinto]. Consultado el 03/08/12.

31 Hacienda asegura que no se aumentará ningún impuesto. Publicado en: ABC digital [http://
www.abc.com.py/edicion-impresa/economia/hacienda-asegura-que-no-se-aumentara-nin-
gun-impuesto-420849.html]. Consultado el 03/08/12.
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la próxima campaña agrícola32, a la vez que anuló la normativa establecida 
por el gobierno anterior para la realización de fumigaciones de cultivos33.

Esta normativa reglamentaba la realización de fumigaciones a gran escala 
en las grandes plantaciones de monocultivo (principalmente de la soja), 
en salvaguarda del bienestar de las poblaciones campesinas aledañas. Esta 
disposición había provocado una férrea oposición de los sojeros. La nor-
mativa establecía, entre otros puntos, la obligación de que el fumigador 
comunicase a los vecinos acerca de sus pulverizaciones, informando los 
horarios y productos a utilizar. También establecía ciertas reglas para las 
fumigaciones aéreas.

Pero fue quizás el gesto más alevosamente favorable hacia los sectores so-
jeros y las multinacionales de la biotecnología el nombramiento de uno 
de sus principales promotores y empresario del rubro como titular del 
SENAVE. El nuevo Presidente Franco nombró en la cabeza de esta insti-
tución al Ing. Jaime Ayala, ex presidente y accionista de una empresa de 
agroquímicos denominada «PacificAgrosciences»34.

La oligarquía paraguaya, en especial el importante sector terrateniente 
que la compone, parecería estar tomando revancha tras un gobierno que 
osó no serles del todo funcional y abyecto, intentado respetar además los 
derechos e intereses de los sectores mayoritarios y más carenciados de la 
sociedad. Y es que el gobierno de Lugo ni siquiera logró con éxito dar los 
primeros pasos necesarios para la realización de una reforma agraria que 
se focalice en el conocido problema de alta concentración de la tierra en 
pocas manos.

Reflexionando sobre la problemática de la tierra y las oligarquías latinoa-
mericanas, González Casanova planteaba que «la vinculación estrecha 
entre la oligarquía y la plutocracia, que es la base del aparato, descansa 
en gran medida en un sector latifundista, no obstante el debilitamiento 
proporcional de este en el interior de los grupos oligárquicos contemporá-
neos, la vieja oligarquía es lo suficientemente fuerte y lo suficientemente 
in, como para impedir cualquier reforma agraria confiscatoria, que incre-
mente el mercado interno a su costa y en ocasiones, mucho más frecuentes 

32 Por fin, tras siete años de espera, se podrá cultivar algodón transgénico. Publicado en: ABC di-
gital. [http://www.abc.com.py/edicion-impresa/economia/por-fin-tras-siete-anos-de-espera-
se-podra-cultivar-algodon-transgenico-422482.html]. Consultado el 03/08/12.

33 Senave invalidó reglamentación para el uso de agrotóxicos. Publicado en: ea.com.py.
[http://ea.com.py/el-senave-dejo-sin-efecto-reglamentacion-para-el-uso-de-agrotoxicos/]. 
Consultado el 03/08/12.

34 Denuncian que Franco nombró en Senave a un empresario de agroquímicos. Publicado en: 
ea.com.py. [http://ea.com.py/denuncian-que-franco-nombro-en-senave-a-un-empresario-de-
agroquimicos/]. Consultado el 03/08/12.
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de lo que se piensa, ni siquiera se pueden distinguir los intereses de la vieja 
y la nueva oligarquía, pues las mismas familias de grandes propietarios de 
la tierra poseen empresas mineras, comerciales y financieras, a modo de 
combinados de las explotaciones antiguas y modernas»35.

Lo señalado por este autor puede constatarse en la realidad paraguaya con 
expresiones tales como la del Vicepresidente de la Asociación Rural del 
Paraguay, Fidel Zavala, quien rechazando el alto grado de concentración 
de la tierra en Paraguay como una de las principales problemáticas en el 
campo paraguayo, colocó como foco central del conflicto al campesino de 
pequeña parcela y su escasa productividad36. Esto resulta verdaderamente 
irónico en uno de los países que presenta de los más altos niveles de con-
centración de tierras en el continente37.

¿La decadencia de un modelo?

Nos gustaría cerrar el análisis aquí bosquejado centrándonos en el signi-
ficado de los acontecimientos recientes, pero colocándolos en el contexto 
de un proceso político que intentó realizar una apertura política moderada 
en un sistema que persiste en su cerrazón en la defensa de intereses sec-
toriales y privativos de una élite de poder económico, a la vez, reducida y 
poderosa.

Al respecto, consideramos que los hechos recientes, más allá de la coyun-
tura particular del Golpe Parlamentario y el retroceso circunstancial que 
el mismo podría significar, son expresión de una aguda crisis en la que 
se encuentra la oligarquía paraguaya y su actual sistema de dominación. 
En este sentido, entendemos lo señalado por Kaplan, cuando manifiesta 
que «las élites oligárquicas, públicas y privadas, y sus aliados internos y 
externos, encuentran crecientes dificultades para asegurar la reproducción 

35 González Casanova, Pablo. (1972). «El aparato de dominación en América Latina (Su funcio-
namiento y las formas posibles de su fin)». En Revista Mexicana de Sociología. Vol. 34. No. 
3/4. (pp. 381-409). México, UNAM, Julio– Diciembre de 1972, p. 390.

36 Concentración de la tierra en Paraguay no es tal, dice Zavala. Publicado en: ABC digital. 
[http://www.abc.com.py/edicion-impresa/economia/concentracion-de-la-tierra-en-para-
guay-no-es-tal-dice-zavala-424046.html] Consultado el 03/08/12.

37 El investigador de CADEP, Gustavo Rojas, señala: «Según la Organización de las Naciones 
Unidas para la Agricultura (FAO), Brasil y Argentina son los dos países de América Latina 
donde se manifiesta, de forma más notable, el proceso de concentración de tierras. Paraguay 
no ha estado exento de ese fenómeno. Entre 1991 y 2008, el valor bruto de la producción fa-
miliar se redujo de 70% a 32% del total de la producción agrícola. Por otra parte en el mismo 
periodo de tiempo, la concentración de la tierra se agudizó: el indicador Gini de desigualdad 
de la tierra, que se mide de 0 (más igual) a 1 (más desigual), se incrementó de 0,91 a 0,93, 
siendo así el más elevado del mundo». En: Rojas, Gustavo. Concentración y el mercado de 
la tierra en Paraguay, publicado en cadep.org.py [http://www.cadep.info/uploads/2012/03/
Nota4_Concentracion_tierras_24_02_12_2.pdf] Consultado el 03/08/12.
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de las relaciones sociales básicas, el ajuste recíproco de estructuras y proce-
sos, la estabilidad y continuidad del sistema. En el proceso de cambio y de 
emergencia del neocapitalismo, el bloque de grupos dominantes se divide 
en fracciones que compiten mutuamente y encuentran serios obstáculos 
para resolver el problema de la hegemonía, entre sí y respecto a los grupos 
subalternos y dominados»38.

Como señala este autor, la crisis no solo se manifiesta entre dominadores y 
dominados, sino en el mismo bloque de grupos dominantes que ven cada 
vez más difícil toda superación de sus diferencias. Consideramos que, en 
esta línea argumentativa, los sucesos de junio de 2012 no han sido más que 
una reacción unánime de las diferentes fracciones de la oligarquía para-
guaya en conflicto irresoluble. Su modelo de dominación se agota, se des-
morona, y ante esta situación la salida momentánea es la eliminación de 
la amenaza: entiéndase, el aniquilamiento de aquellos actores y procesos 
que, aunque de manera tenue o moderada, operan sobre las contradiccio-
nes del modelo en pos de generar una apertura a favor de otros sectores 
sociales normalmente postergados.

Esta eliminación, exclusión o apartamiento se emprende al típico estilo 
de la clásica oligarquía, tal como advierte González Casanova: «Tradi-
cionalmente el aparato político y cultural ha buscado separar al dirigente 
popular de la estructura, de las masas, aislarlo y envolverlo, y, al mismo 
tiempo, desanimarlo cuando las masas están silentes, o «acelerarlo» y aca-
barlo antes de que las masas actúen. La operación ideológica y política del 
aparato ha consistido en tachar al dirigente revolucionario de utópico, en 
declararlo carente de razón y sentido de la realidad, en acusarlo de «agita-
dor» de una «comunidad» que supone tranquila, e inalterable a no ser por 
su presencia molesta, justificando con ello la represión y el castigo del «de-
lincuente»; y la represión, el castigo, van precedidos de todos los esfuerzos 
políticos y militares por aislar a los lideres de los pueblos, por separarlos y 
envolverlos, por hacerles que pierdan noción de la realidad circundante, y 
de los cambios y alteraciones de la sociedad»39.

Pero sin importar el ropaje con el que los sectores dominantes quieran 
investir todas estas tácticas de persecución y exclusión, las mismas se tor-
nan cada más evidentes para la sociedad toda, pues «de la crítica irrecon-
ciliable a la agresión abierta contra proceso y regímenes disfuncionales o 
peligrosos para sus intereses, élites dirigentes y grupos oligárquicos van de-
sarrollando los prerrequisitos, los componentes y los instrumentos a través 
de los cuales intentan resolver el problema de la hegemonía, de modo defi-

38 Kaplan, Marcos. Op. Cit. p. 162.
39  González Casanova, Pablo. Op. Cit. p. 398.
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nitivo y en su beneficio, mediante soluciones variablemente autoritarias»40. 
Estas soluciones, advertidas y sufridas por grandes sectores y grupos de 
la sociedad, van llevando toda la situación de dominación a niveles que 
exigen su reacción cada vez más explosiva.

Finalmente, cerramos estas líneas afirmando que todo este proceso de 
cambio, iniciado en abril de 2008 con el triunfo electoral de Fernando 
Lugo, no es más que la nítida expresión de una gran e irresoluble crisis 
de hegemonía de la oligarquía paraguaya en su conjunto. Dicha crisis, le-
jos de avizorar soluciones próximas, ve cada vez más difícil superar sus 
contradicciones motoras. En síntesis, aunque presente avances y retroce-
sos, asistimos en Paraguay al desmoronamiento de un orden que, tarde o 
temprano, verá su fin sucedido por formas más democráticas, plurales y 
participativas.
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