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Resumen: El dia 24 de mayo de 1960 un grupo de campesinos armados toma la ciudad de
Barrero Grande y lanza el Decreto n 1 de la Columna Mariscal Lépez, en donde dispone la
ocupacion de las tierras fiscales y la de los hacendados y terratenientes stronistas, ademas
de la anulacién de las deudas de los campesinos. En el mismo afio, en septiembre, en la
parroquia de Santa Rosa, Misiones, con el apoyo del Movimiento Sindical Paraguayo, un
grupo de campesinos forman el primer nucleo de lo que después se conoceria como las
Ligas Agrarias Cristianas. Dos estrategias de accién campesina por la tierra, dos mode-
los de concientizacion del campesinado, dos modelos de conduccién, ambos derrotados.
Mientras en muchas regiones del Paraguay la figura del sacerdote local se transformaria
adoptando un rol de mayor compromiso social, en una compafiia de Piribebuy esa figura
del sacerdote se veria desplazada por unos “nuevos curas”. Sin embargo, en estos dos
caminos, antagonicos en principio (comunismo y cristianismo), al analizarlos con deteni-
miento, encontramos mas coincidencias que diferencias en la praxis de cada grupo, como
intentaremos demostrar con el caso de la compafiia 4 de Julio, a la que proponemos ins-
cribir dentro de las experiencias de Educacion Popular.
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de Stroessner — Agapito Valiente — Partido Comunista Paraguayo — Iglesia Catdlica — Com-
pafiia 4 de Julio — Educacién Popular — Concientizacién.

Abstract: On may 24, 1960, a group of armed peasants took the city of Barrero Grande and
issued Decree No. 1 of the Mariscal Lopez Column, where it provides for the occupation
of fiscal lands and landowners and stronistas, as well as Cancellation of peasants’ debts. In
the same year, in the parish of Santa Rosa, Misiones, with the support of the Paraguayan
Trade Union Movement, a group of peasants formed the first group of what would lat-
er be known as the Christian Agrarian Leagues. Two strategies of peasant action for the
land, two models of awareness of the peasantry, two models of leadership, both defeated.
While in many regions of Paraguay the figure of the local priest would be transformed,
adopting a role of more social commitment, in a company of Piribebuy that figure of the
priest would be displaced by some “new cures”. However, these two paths, antagonistic
in principle (communism and Christianity), when analyzed in detail, we find more coinci-
dences than differences in the praxis of each group, as we will try to demonstrate with the
case of the company 4 de Julio, to which we propose to register within the experiences of
Popular Education.

Keywords: Christian Agrarian Leagues - Guerrilla Column Mariscal Lopez - Stroessner Dic-
tatorship — Popular Education - Agapito Valiente - Paraguayan Communist Party - Catholic
Church — Company 4% of July — Awareness.

Introduccion, objetivos y metodologia

Hace mas de diez afios el investigador Ignacio Telesca publicaba un tra-
bajo que sistematizaba toda la informacion existente hasta ese momento
sobre las Ligas Agrarias Cristianas — LAC (Telesca, 2014). En la pagina
28 advertia que “existian otros grupos campesinos organizados”, aparte de los
grupos de LAC que él analizaria en su obra. Se referia concretamente a
un grupo campesino de Cordillera liderado por un tal Arturo Lopez!, que
optaria por otra metodologia de lucha por la tierra, la formacion de una
columna guerrillera campesina, la Columna Mariscal Lépez (CML), bra-
zo armado campesino del Partido Comunista Paraguayo (PCP).

El presente trabajo se propone retomar esa referencia del trabajo de Telesca
y desarrollarla en contraste con la historia de las LAC, tanto desde el ac-
cionar politico como educativo, destacando sus similitudes y diferencias

1 Arturo Lopez Areco (n 18 de abril de 1920), oriundo de Barrero Grande (hoy Eusebio Ayala),
fue un profesor normal que empez6 a militar en el Partido Comunista Paraguayo a mediados
de la década del cuarenta y a quien la Direccién del mismo le encarg6 la tarea de organizar
una columna guerrillera campesina en 1958. A partir de algunas acciones, pasara a ser conoci-
do popularmente como “Agapito Valiente”, su nombre de guerra. Es asesinado por la escolta
del General Patricio Colman, luego de ser traicionado por un familiar el 17 de mayo de 1970.
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e interrogandonos acerca de la posibilidad de considerar a la praxis de la
compafiia 4 de Julio (C4J) como un ejemplo de Educacion Popular (ver
supra).

La hipotesis principal de esta pequefia monografia es confirmar el inte-
rrogante del parrafo anterior. Comparando la experiencia educativa en la
lucha de la C4J con la de las LAC observamos que, lejos de ser totalmente
antagodnicas, estas dos formas de accidén tuvieron vasos comunicantes, in-
cluso al mas alto nivel como lo demuestran los encuentros entre Monsefior
Ismael Rolon? y el Comandante Agapito Valiente, nombre de guerra del
profesor Arturo Lopez Areco, ademas de muchas similitudes en la praxis
organizativa de las comunidades, como intentaremos demostrar analizan-
do el caso de la C4J en Piribebuy. Esta es la hipotesis secundaria. Aunque
la conclusion sea provisoria debido a que se trata de un caso, se emprende-
ran estudios de otras comunidades pertenecientes a zonas donde la CML
tuvo influencia y toma de mas testimonios especificos sobre la cuestion
para lograr reforzar la hipotesis.

La tercera hipotesis que nos proponemos probar es que la lucha de Agapito
y de la CML estuvo desfasada de la evolucion de las LAC, y viceversa.
Como si fueran dos caminos sinuosos que en su trayecto en algun mo-
mento dan la sensacién de encontrarse, cuando uno de los actores necesitd
al otro, por diferentes razones, no lo encontro. El pico de actividad de la
CML coincide recién con el inicio de las LAC, y el momento de mayor es-
plendor de las LAC coincide con la crisis interna del PCP y el consiguiente
abandono material de la guerrilla de Agapito (1965-1970). Esto explica el
porqué una parte de las LAC termina relaciondndose con un grupo neta-
mente urbano y universitario, la OPM?, a falta de un grupo armado con
mas experiencia tanto en el ambito rural como en la vida clandestina. El
aliado mas natural hubiese sido el grupo de Agapito, gente formada en
la campafia, guerrilleros nacidos y hechos de la propia tierra cordillera-
na, imbuidos del modo de vida campesino. Pero la caida fulminante de
su grupo de apoyo entre marzo y abril de 1970, como consecuencia del
trabajo clandestino y del comando dual, dejé a las LAC huérfanas de ese

2 Fue nombrado prelado de Caacupé, Diocesis el 2 de agosto de 1960. Fue ordenado obispo en
la Basilica de Caacupé, el 23 de enero de 1966. Ese mismo afo se erigio la Diocesis de Caacu-
pé, siendo su primer obispo. El 19 de junio de 1970 tomd posesion de la sede arquidiocesana,
y ejercio hasta 1989, afo en que renunci6 al cargo por haber cumplido la edad requerida para
el pase a retiro.

3 La OPM (para algunos Organizacion Politico-Militar, y para otros Organizacion Primero de
Marzo) fue un grupo clandestino de origen urbano y universitario que se empezd a formar a
partir de 1972 con el objetivo de iniciar una lucha armada contra la dictadura de Stroessner.
Sin embargo, fue totalmente desarticulada antes de ejecutar algiin operativo en abril de 1976.
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instrumento, la CML, que en un momento clave de su evolucién iban a
necesitar.

A través de testimonios orales de campesinos que vivieron en la década del
sesenta en la compaiia 4 de Julio, y de otras fuentes secundarias escritas,
se intentard demostrar las tres hipotesis mencionadas anteriormente, ade-
mas de otras caracteristicas.

La metodologia de “Comando dual”, consecuencia de la decisién del
Comité Central del PCP de mantener a sus principales dirigentes en el ex-
terior* afectd profundamente el funcionamiento y la toma de decisiones de
la CML. La jefatura militar estaba a cargo de Agapito Valiente, pero ésta
se encontraba subordinada a la jefatura politica del Secretario General del
PCP, Oscar Creydt®, quien durante todo el periodo analizado se encontra-
ba viviendo en forma clandestina entre Buenos Aires y Montevideo, muy
lejos del lugar que “quemaba” y, en consecuencia, con una percepcion
distorsionada de la realidad paraguaya.

El método de conduccién de la CML, necesariamente vertical y persona-
lista por su naturaleza de grupo armado, tuvo muchas desventajas frente a
la organizacion de las LAC, en donde la figura de “autoridad” estaba mas
diluida, pese a que no era lo mismo un cura que un pytyvohara®, y éste ul-
timo que un campesino que aprendia. Estas desventajas fueron motivadas
mas por los inconvenientes propios del “comando dual” que por su verti-
calidad, aunque, en el caso de la CML, comando dual y verticalidad eran
dos caras de una misma moneda. Sin embargo, este punto se matizara con
la descripcion de algunos sucesos.

Por ultimo, las fuentes y metodologia utilizada en esta monografia corres-
ponden, principalmente, a las técnicas de Historia Oral con entrevistas
“abiertas” a campesinos que todavia viven en la compafia 4 de Julio y

4 Esta cuestion remite a si los dirigentes de un proceso revolucionario deben vivir en la region
del conflicto o si deben permanecer resguardados en el exterior. Dentro del PCP se discutio
mucho este problema pese a que Oscar Creydt permaneci6 oculto entre Buenos Aires y Mon-
tevideo desde 1950 hasta su muerte en 1987. Esto influye negativamente ya que la Direccion se
encuentra alejada del proceso de lucha. Una Direccién alejada del proceso tiene distorsionada
la vision. Esta fuera del escenario de lucha. Fidel entr6 a la isla, Ho Chi Min nunca sali6é de
Vietnam, en casi todos los casos fue asi, no estaban a 1500 km.

5 Oscar Creydt fue el principal dirigente del PCP desde la década del cuarenta en adelante. En
1953 es elegido Secretario General y ejerce el puesto hasta 1965, afio en que se produce el
cisma en el partido, momento en el que empieza a liderar “uno” de los PCP (llamado “pro-
chino” por algunos en oposicion al otro “pro-soviético) dentro del cual permaneci6 leal la
CML.

6 La traduccion aproximada del guarani al castellano seria “el que ayuda”. Asi denominaban a
los miembros de una comunidad campesina de las LAC que se encargaban de la educacién en
las “escuelitas campesinas” asumiendo, desde otra perspectiva, la tarea tradicional del maestro
en la educacion formal.
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que fueron testigos y protagonistas de esa proteccion que le brindaron a la
CML, ademas de a ex miembros de la columna guerrillera.

I —Un fantasma recorre cordillera

Decreto N 1

El Comandante de la Columna “Mariscal Lopez” del Frente Unido de
Liberacion Nacional.

Decreta

1 — Ocupacion de las tierras fiscales y de la propiedad de los hacendados y terra-
tenientes que apoyan a Stroessner. EIl Comando Guerrillero entregara los titulos
de propiedad que el Gobierno Provisional Revolucionario reconocerd como tales
y los inscribird en el Registro de la Propiedad, juntamente con la propiedad de
los colonos, a quienes también se les entregardn los titulos correspondientes.

2 — Anulacion de los siguientes impuestos. tasa militar, libreta de conscripcion
vial y patente de carreta.

3 — Anulacién de las deudas de los campesinos con el Banco.

COMANDANTE VALIENTE
Columna “Mariscal Lépez”
Frente Unido de Liberacion Nacional’

El dia 24 de mayo de 1960 un grupo de campesinos armados toma la
ciudad de Barrero Grande y lanzan el Decreto n 1 de la CML. Se trataba
de un texto “simbolico”, sin fuerza de ley, ya que la CML no dominaba
el territorio y estaba muy lejos de lograrlo. Sin embargo, los medianos
y grandes propietarios de los municipios de Barrero Grande, Piribebuy,
Ttacurubi, Santa Elena y otros cercanos, quedaron muy preocupados por
la existencia de este misterioso grupo. Luego de décadas de estar acostum-
brados a una clase campesina sumisa y obediente a la que iban expulsando
de sus tierras, un dia se encuentran con que un grupo de aproximadamente
13 campesinos guerrilleros ocupan una ciudad importante en el interior
como Barrero Grande, que “recuperan” armas de una reunion de capos
locales, y que expropian un radiotransmisor para, luego, desaparecer sin
dejar rastros (Dure-Silva, 2004).

El grupo formado por Arturo Lopez hacia dos afios que estaba acumu-
lando fuerzas a través de acciones de recuperacion de armas de elemen-

7 Reproduccion del texto original, hoy en dia perdido (Archivo personal de Alberto Barrett).
Notese la similitud de los puntos que toca el decreto con el analisis de Riquelme de la actua-
lidad “Acceso a la tierra, crédito blando, asistencia técnica, precio justo por los productos,
libertad de organizacion, cese de la represion (...) Otro hecho relevante en la vida institucional
de las organizaciones campesinas fue el pedido de condonacion de la deuda”(pag. 52-53).
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tos stronistas y de carneo de ganado de estancias de colorados adictos al
gobierno. Asi lo recuerda Romilio Gonzalez: “era un peligro querer robar
animales ajenos, porque podian dispararte’™,

Pero, ;de donde eran esos campesinos que dejaron mas que preocupados
a los terratenientes locales?

II - La zona “contaminada”

La Compania 4 de Julio es una de las 28 en que se divide el municipio de
Piribebuy, situado en el departamento de Cordillera. La entrada a la com-
pafia se encuentra en el medio del camino que une la ciudad de Itacurubi
de la Cordillera con el centro de la ciudad de Piribebuy, conocido como el
camino de “Tapeguast”, al que se accede desde la ruta 2 a la altura del km
89. El nombre de la compaiia hace alusion a la fecha en que comenzo la
segunda batalla de Nanawa en el afio 1933, durante la Guerra del Chaco.
Para una “genealogia” de la C4J no es casual que su nombre remita a la
idea de “resistencia” que evoca aquélla batalla para los paraguayos. Hoy
en dia solo viven aproximadamente 20 familias, pero a principios de la dé-
cada del sesenta residian en sus tierras unas 110 familias, de las cuales, se-
gun testimonios recogidos (Duré-Silva, 2004), solo 5 no participaban de la
organizacion campesina bajo la orbita del Partido Comunista Paraguayo
(PCP):

“Vos sabés ... que la compariia donde nosotros estabamos, caaasi casi todo es co-
munista ... entonces, si sabe donde va a estar, sabe y se terminé ahi, no cuenta a
nadie, entonces él (Agapito) vive tranquilo (...) apena ha de haber 3, 4 colorados
que no eran de nosotros, pero después. .. todito’™”.

En esta compafiia, a partir de la derrota de 1947 en la guerra civil, el PCP
desarrolld un trabajo politico liderado primero por Marciano Villagra y
por Arturo Lopez después, que le permitid conseguir un total respaldo a
principios de 1960.

8 Entrevista a Juan Romilio Gonzalez Acosta, Potrero Oculto, Valenzuela, Cordillera, junio de
2015, mas conocido como Romilio Loépez, quien fuera 3er Comandante de la CML entre 1960
y 1964, afio de su detencion. Permanecio en terribles condiciones de encierro hasta el afio 1977
en que sali6 en libertad. Previo a su desempefio como integrante de la CML, Romilio habia
acumulado una gran experiencia como lider campesino de su zona, similar o mas atin que la
de Arturo Lopez.

9 Entrevista a Felicitas Lopez, integrante de la CML (Minga Guazu, Ciudad del Este, octubre
de 2015).
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Grafico 1
Croquis del acceso a la compaiiia 4 de Julio

Cancha de fitbol

CIA 4 DE JULIO, LA
ZONA "contaminada"
por la CML

Acceso a la cia
(camino de tierra)

<2

RAMAL ITACURUBI - PIRIBEBUY (CAMINO DE TAPEGUASU)

Fuente: croquis realizado por el autor.

En este punto es oportuno describir brevemente las caracteristicas del ré-
gimen de propiedad de la tierra en el Paraguay, del cual deriva un alto
porcentaje de sus conflictos sociales y politicos. Pero como el objetivo del
presente articulo es otro y el espacio es mezquino, remitimos al lector a
una serie de obras que retratan y analizan exhaustivamente la cuestion
agraria paraguaya como para que entendamos el contexto del surgimiento
de las LAC y la CML. (Pastore, 1972; Riquelme, 2003).

La caracteristica principal de la tenencia de la tierra en la C4J era la del
minifundio, encontrandose similitudes con la caracterizacién que hace
Quintin Riquelme (2003: 9-10) sobre la zona de Misiones en su trabajo'°.
Pero para qué depender de Riquelme si Romilio lo define en pocas pala-
bras: “en 4 de Julio habia mucha gente que tenia poca tierra™'.

Unidades que apenas alcanzaban para subsistir, en las cuales se practicaba
una agricultura minima que aun asi no permitia cubrir las necesidades
alimentarias del grupo familiar, obligando esta situacion a que los cam-

10 Quintin Riquelme describe al departamento de Misiones como una zona en donde domina la

“economia campesina tradicional”, aquella que opera a partir de parcelas de reducido tamafio
y de superficies cultivadas también restringidas, y del uso preferente de mano de obra familiar,
asi como de un instrumental tecnoldgico escasamente renovado (pag 9-10).

11 Entrevista a Juan Romilio Gonzalez Acosta, Potrero Oculto, Valenzuela, Cordillera, junio de

2015.
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pesinos trabajen para otros apenas mas favorecidos con el tamafo de sus
propiedades:

“ganado, casi nada...mi papa tenia algo de ganado, pero tenia tres: dos bue-
yes y un novillo tenia, y después mi abuelo tenia una lechera...no tenian ellos
bueyes, tio Ramon tenia también una yunta de bueyes...mi papd era como un
adelantado porque tenia bueyes, una carpidora, arado y carreta”,

“No habia ganado porque habia mucha pobreza. . .yo te puedo decir lo que cul-
tivaba mi papa: una hectdrea de algodon, media de mandioca, una de maiz, un
cuarto de hectdrea de poroto, otro tanto de mani...y después la gente mds vivia
de la gente que tenia plata, iban a hacer changas, iba a carpir o corpir, mds se
vivio de eso, mds se vivié de los Castagnino que en aquella época tenian treinta
hectareas (...) pero todos eran muy pobres, muy pobres (acentua), parece que no
sé por qué, castigada toda esa zona... éramos tan pobres che’’”.

El testimonio anterior de Ramon, quien nacié y crecioé en la compaiiia,
revela la extrema pobreza en que vivian alli. El se cri6 en una casa de paja
y, sin embargo, su padre era de los campesinos que tenian mejor posicion.
Gracias al abuelo heredd nueve hectareas, pero la gran mayoria de las fa-
milias de la C4J no pasaban de tener 2 hectareas y muchos otros hasta
media hectarea.

En el caso de la C4J, podemos afirmar que se tratdé de una organizacion
campesina, superando el momento de movimiento campesino’®, ya que
sus lideres empezaron a formar comisiones para reclamar ante las autori-
dades.

Es con estas acciones que se empieza a desarrollar un proceso de concien-
tizacion del campesinado de la C4J como lo entiende Villalobos en su
analisis del concepto segun Paulo Freire, La concientizacion, segiin Freire, es
un proceso de accion cultural a través del cual las mugeres y los hombres despiertan
a la realidad de su situacion sociocultural, avanzan mds alla de las limitaciones y
alienaciones a las que estan sometidos, y se afirman a si mismos como sujetos cons-
cientes y co-creadores de su futuro histérico (Freire, 1974)(...) Es precisamente en el
nivel de la praxis donde ocurre la concientizacion en el sentido freireano del término,
dado que la concientizacion implica una «nsercion critica en la historia, es decir,
un compromiso y una toma de conciencia voluntarios, personales e historicos con
miras a la transformacion del mundo. Y este asumir de conciencia critica conduce
no sélo al andlisis y la comprension, sino también a los medios de la transforma-
cion, juntamente con otras y otros que asumen el rol de sujetos «para darle forma

12 Entrevista a Ramén Gonzalez, nacido y criado en la C4J, Buenos Aires, junio de 2017.

13 La diferenciacion entre movimiento y organizacion corresponde a Nardulli, Juan Pablo
(2007). Organizaciones sociales campesinas en Paraguay (1960 — 2005). De las Ligas Agrarias
Cristianas a la Federacion Nacional Campesina (Tesis de licenciatura), paginas 11-12.
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a su existencia a partir de los materiales que la vida les ofrece» (Freire,1974: 23).
Freire lo dice muy claramente: «la concientizacion implica que, cuando el pueblo
advierte que estd siendo oprimido, también comprende que puede liberarse a si mis-
mo en la medida en que logre modificar la situacion concreta en medio de la cual se
percibe como oprimido» (Freire, 1974: 25) (...) Esto va de la mano con una nueva
conciencia, totalmente insospechada, acerca del valor y el poder de las personas y
las comunidades (...) La comprension critica y la accion apropiada tendrin una
referencia retrospectiva, es decir «hacia atras», hacia las situaciones problematicas o
conflictivas en las que se encuentran los participantes —se tratard entonces de corre-
gir injusticias o mejorar las condiciones de vida, y prospectiva o «hacia adelanter—,
se organizard la accion comunitaria o politica. (Villalobos, 2000).

Esta concientizacién llevara a la conformacién de la CML, aunque pri-
mero se habia empezado por pequefias reivindicaciones de la comunidad,
como nos cuenta Romilio Gonzalez:

El ysau'* afecto todo, la colonia Pablo Caballero, veias las plantaciones crecer, y
al dia siguiente solo quedaba rastros, comia todo el ysau ... entonces comenza-
mos a reunirnos porque todos saliamos perjudicados y formameos la comision,
se formaron cinco comisiones 4 de Julio, Tapeguasu, Yataity, y ese que es mds
para acd, cinco comisiones®.

Este, y otros tipos de problemas que se les presentaban a los campesi-
nos fueron ayudando a que se agrupen en “comisiones”’, como cuenta
Romilio. Un paso posterior ya era establecer estrategias para lograr que los
acopiadores de las cosechas de los campesinos no sigan quedandose con la
“parte del leon”. Romilio, como referente de la C4J y de otras compaiiias
proximas relatd como llego a entrevistarse con un ministro de fines de los
afios cincuenta:
Y nos dijjo.... “para pagarles a ustedes un buen precio, solo a ustedes... a cam-
bio de su silencio”, “no Sr. Ministro”, le dije, “nosotros vinimos para el bien de
todos, nosotros no vinimos a vendernos, ese precio que nos estds ofreciendo tiene
que ser para todos, no aceptamos eso Sr. ministro”, ah ya sabiamos que estaban
entre ustedes algunos comunistas pyta jeka (talon roto)” eso fue su respuesta’.

En tanto Ramén Gonzalez complementa con el recuerdo de su padre y
Agapito:

14 El “ysat” era una plaga, era un tipo de hormiga que afectaba mucho a las cosechas de aquel
entonces.

15 Entrevista a Juan Romilio Gonzalez Acosta, Potrero Oculto, Valenzuela, Cordillera, junio de
2015.

16 Entrevista a Juan Romilio Gonzalez Acosta, Potrero Oculto, Valenzuela, Cordillera, junio de
2015.
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El (Agapito Valiente) se acercé ahi donde estaba mi papd, él junto a un par de
campesinos por la explotacion del algodon por ejemplo, este. .. (piensa) Creo que
fue eso en ....63, 64 cuando mi papa... habian juntado un par de algodon, no
sé cuantos kilos, lo que si que un galponcito lleno, y cuando vinieron la gente, me
acuerdo que el que compraba, les explotaba a ellos Ortigoza de apellido, y que mi
papa le dijo a la gente “bueno, este aio no le vamos a vender el algodon”™, y yo
creo que ahi fue el cachetazo mds grande que ahi, este.... Para los que goberna-
ban en ese momento esa zona.... El golpe mds grande.....y ahi ellos se habrdin
dado cuenta que habia alguien que a ellos le inculcaba, porque ahi nunca existio
en Paraguay de rebelarse un poco, aunque sea algo liviano, pero ya era impor-
tante para ellos no entregarle el algodon"’.

Estos testimonios ilustran claramente como la C4J estaba expuesta, como
la gran mayoria, a los excesos de los acopiadores, situacion que llevo a
que Romilio, como lider de la zona, viaje a Asuncion a entrevistarse con
un ministro. En la C4J vivian las mismas situaciones que en comunida-
des donde las LAC tenian influencia y que se conocen por trabajos de
Historia oral realizados con los campesinos de aquella época (Comisidén
Nacional de Rescate y Difusion de la Historia Campesina, 1993). Avances
de grandes propietarios sobre sus tierras comunales de siempre!®, abusos
de acopiadores con respecto a los precios de las cosechas, falta de créditos
blandos para renovar equipos para la siembra y cosecha', y la falta de es-
cuelas para sus hijos?® era la realidad de las familias de la C4J.

Estas situaciones lamentables existian en todos los departamentos y com-
panias, pero en la C4J comenzo a darse un fendmeno curioso: a fines de
la década del cincuenta y comienzos de los sesenta la gran mayoria de los
campesinos dejaron de asistir a la misa dominical, valvula de escape para
muchos del sufrimiento terrenal. Se quejaban de no encontrar ninguna
ensefianza o explicacion para su realidad en los sermones de los curas.
Mientras ellos querian saber por qué estaban como estaban, los padres les
hablaban de cielos e infiernos que no tenian relacién con su vida diaria.
Si en otras zonas, empezando por Misiones, a partir de 1960-61 los sa-
cerdotes locales empezaban a alinearse con la idea de lo que terminaria

17 Entrevista a Ramén Gonzalez, Buenos Aires, junio de 2017.

18 Entrevista a Ramon Gonzalez, Buenos Aires, junio de 2017, recuerda que en la C4J existian
también las tierras comunales “Si, si, alrededor de los arroyos, todo lo que era arroyo... algu-
nos tenian una vaca, iban a pastear por ahi”.

19 La falta del titulo de propiedad impedia que los campesinos de la C4J accedieran a este tipo
de créditos, y ésta es una situacion que sigue vigente al dia de hoy: “Nadie tenia titulo ahi,
casi nadie, mi tio Arsenio recién ahora esta haciendo el titulo”, entrevista a Ramon Gonzalez,
Buenos Aires, junio de 2017.

20 “Yo como vivia en la campaiia, a nosotros nos costaba llegar hasta el pueblo por ejemplo, esta-
bamos nosotros a 8 km del pueblo de Piribebuy (donde estaba el colegio), entrevista a Ramoén
Gonzalez, Buenos Aires, junio de 2017.
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cristalizandose en 1965 con las publicaciones del Concilio Vaticano II, en
Piribebuy esas ideas no se instalarian con la misma fuerza. Pero pronto
llegarian “otros curas”:

Querian saber (los campesinos de la compaiiia 4 de Julio) que queria decir co-
munista ... para qué servia... qué nos traia... y se les explicaba bien. .. "habia
sido, era bueno todo eso!!”(dijeron los campesinos)... la gente hasta del cura se
burlaban... se iban a la iglesia, escuchaban lo que predicaba: “éste viejo menti-
7080, viejo huevon... tan mentiroso, que quiere mentirle a los campesinos”, y no
se iban mas. .. a otro lugar comenzaron a ir (Sonrie).

Y remata Don Albino:

Nosotros éramos los nuevos curas... (sonrief’.

IIT - Los “Nuevos Curas”

Es por este apoyo mayoritario de la comunidad que el PCP le encomen-
do a ese “maestro rural” de Piribebuy llamado Arturo Loépez, quien ya
contaba con diez afios de militancia como lider campesino, la misiéon de
organizar una columna guerrillera campesina con integrantes de la C4J:

En la region donde Agapito formo la guerrilla ya habia habido un alto trabajo
de él, incluso la movilizacion contra el establecimiento de una fabrica de armas
con desalojo de campesinos que el gobierno no logré imponer, el lugar se llama
Ciervo Cue. En momentos en que se formaba la guerrilla Mariscal Lopez, por
iniciativa de Agapito Valiente, cumpliendo instrucciones de Wilfrido Alvarez
desde Asuncion, se realizo una asamblea de campesinos en las cercanias de Itd,
asistieron cerca de 50 campesinos. Esta asamblea tuvo una gran importancia,
alli se informo de que se iba a iniciar la lucha de guerrillas en el Paraguay, und-
nimemente, aprobd la idea y participar, dar apoyo, inicié su actividad en febrero
de ese afio (1959) para recoger armas®.

Al principio eran palabras, y después ya iba a surgir el levantamiento (1959-60)
(...) la lucha armada (el instrumento)?.

21 Entrevista a Albino Areco (Eusebio Ayala, Cordillera, junio de 2015 y febrero de 2016). Don
Albino fue miembro de la CML hasta 1965. Primo de Agapito Valiente, fue la persona que
los militares que asesinaron a Agapito, fueron a buscar para que reconozca el cuerpo antes de
hacerlo desaparecer. Don Albino fue como un hermano para Arturo Lépez.

22 Esta entrevista pertenece a una serie de encuentros hechos por los periodistas Carlos Federico
Pérez Caceres y Félix Bogado Tabacman con Oscar Creydt entre 1984 y 1985 en Buenos Aires.
Fueron cedidos algunos pasajes por Pérez Céceres a quien agradecemos.

23 Entrevista a Juan Romilio Gonzélez Acosta, Potrero Oculto, Valenzuela, Cordillera, junio de
2015.
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El testimonio anterior de Oscar Creydt, muy valioso desde el punto de
vista historico, sin embargo, se empequenece frente al de los verdaderos
compaifieros de Agapito Valiente:

Muchas cosas buenas nos hizo entender Agapito, ahi en 4 de Julio, simpatizo a
toda la gente*.

Y venia a conversar con nosotros (Agapito), sobre la situacion en la que estd-
bamos, cual era la idea de ellos (...) y la idea que tenia él, era una idea muy
buena®.

Por todos lados trabajamos, a muchos les ensefiamos, hasta a esos que eran
ignorantes les hicimos entender... hicimos un gran adelanto con ese trabajo, lo
que les contabamos era de qué se trataba la lucha, cudl es el trato para mujeres
y hombres, y a todos le gustaba eso. .. nosotros a nadie exigiamos afiliacion ni
nada de eso, mds que la unidad®.

En esos lugares, yo creo que no habia nadie, nadie que no le haya seguido los
pasos a él (Agapito), porque tenia un poder de convencimiento, la forma pausa-
da para hablar.. .este (piensa). .. para mi hasta hoy dia ...nunca conoci un ser
como éF’.

En Agapito, y en sus compafieros de la CML identificamos a esos “orga-
nizadores” mencionados en el trabajo de Nardulli®8.

En definitiva, los miembros de la CML ayudaban a “ponerle nombre”
a las experiencias de los campesinos de la C4J y, especialmente Agapito
Valiente, profesor normal recibido en Asuncidon, aprovechaba cualquier
lugar o refugio circunstancial para alfabetizar a cualquier campesino im-
posibilitado de concurrir a las escuelas oficiales:

24 Entrevista a Juan Romilio Gonzalez Acosta, Potrero Oculto, Valenzuela, Cordillera, junio de
2015

25 Entrevista a Arsenio Lopez, antiguo campesino de la C4J quien vive actualmente alli, Compa-
fiia 4 de Julio, Piribebuy, Cordillera, junio de 2015.

26 Entrevista a Juan Romilio Gonzalez Acosta, Potrero Oculto, Valenzuela, Cordillera, junio de
2015.

27 Entrevista a Ramon Gonzalez (junio de 2017). La palabra “convencimiento” que utiliza Ra-
mon en su testimonio acerca de la facilidad con que Agapito Valiente llegaba al campesinado,
es utilizada por muchos de los que lo siguieron. Esto nos remite al dialogo entre Paulo Freire,
Moacir Gadotti y Sergio Guimaraes (1987), en donde se propone que la victoria politica pasa
por el convencimiento pedagogico: “la victoria en tanto acto politico, esta mediatizada por el
convencimiento en tanto acto pedagogico (Freire)”, en Freire-Gadotti-Guimaraes, Pedagogia:
dialogo y conflicto. Buenos Aires, ed.Cinco, 1987, pag. 84.

28 Para Nardulli (op.cit) “Desde diversas perspectivas el trabajo de quienes aqui llamaremos or-
ganizadores (militantes, educadores y/o coordinadores) ha sido pensado como una suerte de
intromision de los de afuera en el ambito campesino”, Nardulli plantea como esta actuacion
de los organizadores siempre fue vista desde el poder como la de un agitador foraneo que crea
el conflicto
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Un sefior viene a estudiar y de repente mi tio (Arturo Lopez) le enseria a escribir
), 0

su nombre....y escribe su nombre.... “emaiiamina, koa ko la che rera ra’e
(pero mird vos!, éste era mi nombre), se emociono el hombre”.

En donde él se ocultaba, él ensefiaba a gente que no sabia leer. Yo iba mucho
a 4 de Julio que es una compariia de Piribebuy y ahi me decian que tio Arturo
anduvo mucho por ahi y a muchisima gente le sacé del analfabetismo. .. llegaba
a las casas y él verificaba que habia gente que no escribia, no leia, y personal-
mente se encargaba de darle la alfabetizacion correspondiente (...) ensefiaba
donde podia...>.

Arturo, él lo que hacia era dar educacion. .. un gran maestro’.,

Me enseriaba letra por letra, me escribia por la tierra, me decia, esta es tal letra,
por la tierra, todo por la tierra®.

En base a multiples testimonios, de los cuales los expuestos anteriormente
son solo una muestra, estamos convencidos de que la praxis de Arturo
Loépez Areco se inscribe dentro de la categoria que hoy conocemos como
“Educacion Popular”, definida por Isabel Herndndez como una practica
social, que se inscribe en el interior de un proceso mads amplio que el meramente
educativo, y que buscan que los sectores populares se constituyan en un sujeto po-
litico consciente y organizado. Por tal motivo la Educacion Popular busca la uni-
versalizacion de la educacion, la democratizacion y la gratuidad de la ensefianza,
pero intenta ir mds alld, se constituye en una alternativa que pretende estrechar las
relaciones entre la educacion y la accién organizada de los sectores populares®.

Agapito Valiente era un pytyvohdra clandestino, un pytyvohara que no podia
educar en la superficie, pero un pytyvohara al fin y al cabo. Arturo Lopez
no era un simple guerrillero, era un educador popular que, asi como a
los pytyvohara la comunidad en donde vivian se ocupaba de alimentarlos
para asi retribuir su papel de educador, en el caso de Agapito sucedia lo
mismo, como lo indican muchos testimonios de la C41J:

a 100 metros de donde estabamos, porque la nuestra era una casa de paja y
...y mi mamd preparaba comida que yo como hijo mayor le llevaba ... y vivia
ahi dos tres dias hasta que hacia su trabajo ahi con los campesinos y ... bueno,
después se iba de vuelta e iba a hablar con un campesino, y ese campesino a los
dos o tres dias ya mandaba leche como ayuda o maiz poroto para que nosotros le

29 Entrevista a Angel Audelio Lopez, sobrino de Arturo Lopez, Eusebio Ayala, Cordillera, junio
de 2015.

30 Entrevista a Carlos Gonzalez Lopez, sobrino de Arturo Lopez, Asuncion, junio de 2015.

31 Entrevista a Ismael Rotela, Potrero Angelito, Itacurubi de la Cordillera, Cordillera, junio de
2015.

32 Entrevista a Ramon Gonzalez, Buenos Aires, junio de 2017.

33 Hernandez, Isabel en Freire-Gadotti-Guimaraes (1987), pag. 37.
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cocinemos, esa misma noche el ya les convencia... le mandaba a mi mamd o a
esta sefiora Modesta, para que le hagan chipa guasu, asi era todo*.

Resulta que los vecinos le tenian mucho afecto, no habia ningiin vecino que lo
mire mal, lo cuidaban mucho, las ancianas le preparaban chipa envuelto en
hojas de banana y se lo llevaban (...) A escondidas se le llevaba comida entre
otras cosas, los vecinos le llevaban. .. “hoy te toca a vos, alimentarlo”, se decian
entre ellos... “andd a darle la comida a nuestro animalito®.

Como educacion y concientizacidon que se desarrolla en la lucha, la expe-
riencia de la C4J con Arturo Lopez a la cabeza se puede equiparar a la de
Raul Sendic con los “peludos”* de Bella Unidn en el norte de Uruguay?’.
Si bien en el caso de la UTAA y Sendic, sus famosas marchas cafieras
a Montevideo se pudieron realizar en parte porque todavia en Uruguay
imperaba el régimen democratico, diferente fue el caso que nos ocupa, en
donde los campesinos no tenian ni siquiera la posibilidad de recurrir a la
justicia formal con perspectivas de éxito. Pero, mas alla de esta diferencia
y la de los sujetos involucrados, campesinos arraigados en un caso y traba-
jadores de frontera en el otro, estamos convencidos que la experiencia de
los “peludos” de Sendic y la de los campesinos de la C4J junto a Agapito
Valiente, son experiencias hermanas, incluso en el tiempo en que se desa-
rrollaron (1960-1970), de Educacién Popular. Y para reforzar el parentes-
co, finalmente, las semejanzas entre los dos organizadores también son
claras: tanto Sendic como Agapito no pertenecian al colectivo que fueron
a organizar, pero la insercion que logrd el primero con los cafieros y el se-
gundo con los campesinos de la C4J fue tal que ambos tuvieron una gran
aceptacion, pese a ser “los de afuera”.

IV - El aprendiz de brujo

Entendemos que un sector de la Iglesia paraguaya, ante el “mal ejemplo”
que podria dar una compafia como la C4J al resto de la zona, no “crea”,
pero si apoya y fomenta a los grupos de las LAC en el departamento de
Cordillera y Caaguazu, region donde la CML habia logrado tener grupos
de apoyo en municipios como La Pastora, Nueva Londres, San José de los
Arroyos y Coronel Oviedo:

34 Entrevista a Ramon Gonzalez, Buenos Aires, junio de 2017.
35 Entrevista a Albino Areco, Eusebio Ayala, Cordillera, junio de 2015.
36 Término con el cual se denominaba a los trabajadores caferos del norte uruguayo.

37 Para un acercamiento a esta experiencia remitimos a los trabajos de Silvia Merenson “Peludos,
caramelos y sucedidos” en Revista Lucha Armada en Argentina, N 1, febrero 2015, y Juan
Pablo Nardulli “La lucha como escuela en los sesenta” en Revista Encuentro de Saberes, aflo
111, N 4, mayo de 2014.
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No saliamos mucho, solamente en ese lugar nos centrabamos (4 de Julio), y
hacia falta que nos dispersemos, que nos juntemos solo en un lugar entre las
mismas personas no funcionaba, hacia falta que busquemos nuevos miembros
para ampliar la base®.

Quintin Riquelme (2003) sostiene que las LAC fueron grupos que en
sus inicios, nacieron y crecieron bajo el amparo de la estructura eclesial,
pero gradualmente fueron adquiriendo un caracter contestatario que las
llevo a romper sus lazos hasta con la Iglesia. Pero dicho autor desconoce
totalmente la lucha de la CML en Cordillera cuando escribe “durante las
décadas de los ’60 y ’70, la lucha por la tierra se redujo a su minima expresion”.
(Riquelme, 2003: 27).

Las LAC las crearon los mismos campesinos por una cuestion muy basica:
las condiciones de explotacion que sufrian desde 1870. Y si, como la crea-
cion del brujo, escaparon al control de sus “padrinos” y se radicalizaron
politicamente, también se debid a sus condiciones de existencia y a ese
pequeiio acceso a la lectura que, empezando por la biblia y pasando por el
“Koeti”, terminaban en textos como el de Margarita Duran por ejemplo®.

Sostenemos en este momento que, como las condiciones de explotacion
y falta de acceso a la tierra eran las mismas tanto en Cordillera como en
Caaguazu y otras regiones donde surgieron grupos de LAC y de apoyo a
la CML, necesariamente las practicas de ambos actores sociales debian ser
similares en su esencia. Si cruzamos los testimonios de ex integrantes de
las LAC, incluso el del padre Caravias (1975), con los de antiguos campe-
sinos de la C4J, constataremos que existen mas similitudes que diferencias,
pese a tener los primeros una formacion cristiana y los altimos una forma-
ci6n “comunista”’, aunque, como veremos mas adelante, esa identidad se
puede matizar.

En otros testimonios notamos similitudes con la idea de “vivir como her-
manos” de las LAC. Es el caso del testimonio de Ulises:

Eso era lo principal, los que tenian mucha tierra... ... Se deberia repartir a los
pobres, todos teniamos que tener... que todos tenemos derecho de poseer una
tierra, y que nuestros productos los debemos dar a buen precio, que asi tenia que
ser, me solia decir, muchas cosas me contaba’™.

38 Entrevista a Juan Romilio Gonzalez Acosta, Potrero Oculto, Valenzuela, Cordillera, junio de
2015.

39 Nos referimos al libro de Duran, Margarita (1972). Historia de los pobres del Paraguay. Co-
leccion “Ofiondivepd”, 2, Asuncion, el cual se tratod de una sintesis de la historia del Paraguay
centrada en las masas y lo social, antes que en las “grandes personalidades”. “Esta historia de
los pobres del Paraguay es, por fin, la voz de quienes nunca tuvieron voz” escribe Margarita
Duréan en la primera hoja.

40 Entrevista a Ulises Cafiete, Compaiiia 4 de Julio, Piribebuy, Cordillera, junio de 2015.
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Practicas como el jopoi y la minga*!, extensamente descriptas en testimo-
nios recogidos por el Equipo Expa y por Caravias, estan bien detalladas
por integrantes de la C4J. En el siguiente testimonio se ve cOmo la practica
del jopoi desencadena la otra practica de la minga:

Era muy grande la diferencia (piensa)... de las otras comunidades con la 4 de
Julio... porque acd la gente era decente, trabajadora, se ayudaban, no nece-
sitabas dinero, con trabajo nomds otra vez pagabas... si yo tenia un buey, yo
los llevaba a ellos, y ellos venian a cortarme ¢l pasto ... Entonces no dabamos
dinero, asi andabamos con trueque como se dice, entonces asi, teniamos mucha
comida. ... Por lo menos teniamos comida, mandioca, maiz y esas cosas®.

Ponele, alld lo que mds se carneaba ahi era chancho, porque ... ganaderia, muy
poco, casi nada, se carneaba chancho y bueno, una parte llevaba, una pierna lle-
vaba uno, la mitad de una pierna, llevaba otro, y después iba y le carpia ponele,
asi era, o sino huevo ponele, se repartian huevo, que no habia gente pudiente,
casi nadie (...) Mi papd araba a uno, porque él tenia mdquina, y ese después
venia a trabajar dos dias en lo de mi papad, le carpia a mi papd los maizales®™.

También el estigma social que llevaba el chico que era sefialado en su es-
cuela por ser “comunista” era algo que sufrian tanto liguistas como miem-
bros de la C41J:

Persecucion... hasta a mi me alcanzo eso... Hasta perdi mi escuela por eso,
me echaron de la escuela por eso (...) por ser hijo de comunista ... todos mis
comparieros me decian ‘“‘comunista, comunista”... todos asi ... y me echaron
... hasta que vino al siguiente ario Elsa Lopez de Gonzalez Vargas, hermana de
Arturo Lopez, como directora de la Colonia Piraretd, ella me volvié a llamar de
vuelta y me volvi a ir, pero ya no me sentia a gusto ... al siguiente ario ya fue
€so, ya no me sentia a gusto porque mis comparieros decian ‘y volvio de nuevo
el comunista” ... y no daba gusto ... Entonces me sali para siempre®,

la gente de mi zona no podia hacer el servicio ahi en Batallon Escolta, porque
era ya persona “contaminada’ por Agapito Valiente ... De la zona ahi de 4 de
Julio, no éramos aceptados en instituciones publicas, éramos todos malas perso-
nas ya contaminados por Agapito Valiente (...)Yo me acuerdo, en el centenario

41 En el campesinado paraguayo el Jopoi viene a ser una institucién segun la cual, por ejemplo,
la persona que carnea un animal convida y reparte la carne con otros, quienes, implicitamen-
te, pero efectivamente, quedan ligados a retribuir de forma semejante cuando se ofrezca la
ocasion (Equipo Expa, pag 86). La minga, por su lado, se trataba de trabajar juntos varios
hombres, por turnos, en sus respectivas chacras (Caravias, 1975: 58).

42 Entrevista a Ulises Cafiete, antiguo campesino de la C4J quien vive actualmente alli, Compa-
fiia 4 de Julio, Piribebuy, Cordillera, junio de 2015.

43 Entrevista a Ramén Gonzalez, Buenos Aires, junio de 2017.

44 Entrevista a Ulises Cafiete, Compaiiia 4 de Julio, Piribebuy, Cordillera, junio de 2015.
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de la guerra, de Piribebuy del 12 de agosto®, los hombres de 4 de Julio.. .todos
presos, porque iba a venir Stroessner. .. Stroessner venia el 12 de agosto al desfile,
entonces un dia antes, dos dias antes a la gente de 4 de Julio ya le encerraron a
todos (...) la palabra comunista era lo peor en aquella época, hasta decian que
los comunistas te agarraban y te hacian jabon®.

Otro punto en comun, como habiamos adelantado, es el de la existencia de
pytyvoharas y organizadores en ambos grupos.

A esta altura del analisis se impone el interrogante: ;jexistieron contactos
entre ambas experiencias? En cuanto a la percepcion que los campesinos
de la C4J tenian de los grupos de las LAC, nos encontramos con el testi-
monio de Angel Pereira, quien tiene la particularidad de haber pertenecido
a ambos grupos:

Yo estuve en las reuniones de las LAC que jamds se mencioné a Agapito, y tam-
bién estuve con el grupo de Agapito en el que nunca se mencionaron a las LAC
(...) en ningun lado se mencionaba”.

Porque las Ligas Agrarias se forman después, después ya se formd (...) es mds,
algunos que estuvieron con Agapito, seguro, después se plegaron a las Ligas
Agrarias, estoy segurisimo, segurisimo®,

Segun testimonios de campesinos de aquella época como Ramoén y Angel,
el lider de las LAC de la zona que englobaba a la C4J era Samuel Frutos,
que ellos conocieron después de la muerte de Agapito y del fin de la CML
y la C4J. La gente de la zona considera que seguramente Samuel Frutos
y Arturo Loépez llegaron a conocerse, pero lo mas importante de estos
recuerdos es que para los habitantes de la C4J, la existencia de las LAC
comienza a partir de 1970 aproximadamente.

Pese a que estd demostrada su presencia en Cordillera desde el ano 1964
(Equipo Expa, 1982: 22) para los campesinos de la C4J la existencia de las
LAC en Cordillera se hace visible recién en 1970.

Obviamente este “desconocimiento” de la existencia de las LAC queda
circunscripto a la gente de la C4J que es nuestro objeto de estudio, ha-
ciendo falta la toma de mas testimonios como el de Ramoén y Angel para
establecer una conclusion mas firme en este aspecto®.

45 Se refiere al 12 de agosto de 1969 en que se cumplian cien afios de la batalla de Piribebuy
durante la Guerra Guasu.

46 Entrevista a Ramon Gonzalez, Buenos Aires, octubre de 2015 y junio de 2017.

47 Entrevista a Angel Pereira, Buenos Aires, junio de 2017.

48 Entrevista a Ramén Gonzalez, Buenos Aires, junio de 2017.

49 Incluso recuerda Ramon Gonzalez que “una vez hubo una marcha (1971) que de Asuncion venian
a vacunar vacas, y después se enfermaban, morian todas las vacas, las pocas vacas que habia, y esa ma-
nifestacion. .. (piensa), la primera vez en mi vida que vi una manifestacion, la organizé Samuel Frutos,
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En este tramo del trabajo hay que aclarar que la radicalizacion de las LAC
comenzo recién a fines de los anos sesenta, y que el Concilio Vaticano II
promulgd sus constituciones, decretos y declaraciones mas importantes
desde lo social a fines de 1965.

No deja de ser paraddjico que la publicacion del mensaje del Concilio
Vaticano II haya sido en el mismo afo en que se produjo el acto humillan-
te del “Rebautismo” en el interior del Paraguay. Aqui vemos un ejemplo
claro de la existencia de capas de la Iglesia que estaban muy alejadas de
los vientos de cambio que soplarian mas adelante con las conclusiones del
Concilio Vaticano IT y de la Declaracion de Medellin.

Hacemos esta aclaracidén porque, tal como lo sefiala Chartrain (2013: 446-
468), la Iglesia paraguaya pasa a ejercer un rol de cuestionador de las po-
liticas gubernamentales en una fecha tan lejana de la constitucion de las
LAC como entre 1968 y 1973. Lo que nos permite observar esto es que,
por un lado, el compromiso social de la Iglesia comenzo fuertemente solo
con las disposiciones del Concilio Vaticano II, y por otro, que hasta esos
afios, o hasta el afio del “giro” que Chartrain ubica en 1969, el compor-
tamiento fue mas bien conservador y macartista, como lo demuestra el
episodio que abordaremos a continuacion, vientos de cambio que sopla-
rian mas adelante con las conclusiones del Concilio Vaticano II y de la
Declaracion de Medellin.

A continuacién analizaremos una represion olvidada del campesinado
paraguayo, la de 1965 en Cordillera®®, donde Gobierno e Iglesia se asocia-
ron para reprimir y humillar al grupo de campesinos revolucionarios de la
CML. Estamos convencidos que este acto fue un ensayo de lo que sufriria
la comunidad de San Isidro de Jejui diez afios después, pero peor, por el
escarnio publico que tuvieron que soportar los miembros de la C4J.

V - Los herederos de Firmiliano de Cesarea

El 13 de septiembre de 1965 no fue un dia mas para la poblacion de
Piribebuy, Santa Elena, Sapucai, y Nueva Londres. En actos publicos rea-
lizados en las iglesias de esas ciudades se procedid a “rebautizar” a mas
de cien campesinos capturados y vinculados a la CML, que habia sido
desarticulada entre abril y agosto de ese afio. En los actos llevados a cabo

Jjunté a la gente y a los campesinos y empezo a recorrer “no queremos mds vacunas”, primera vez en mi
vida (subraya), algo raro”. Aqui vemos como Ramoén experimenta la lucha en superficie con
respecto a la clandestinidad de la C4J, pero reparemos en el afo, 1971, por eso insistimos en
la percepcion de los campesinos de la C4J en que la accion de las LAC comenzo en 1970-71.

50 Chartrain, op. Cit. y Dure-Silva, op.cit. rescatan esta represion olvidada.
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en Piribebuy y Santa Elena estuvo el ministro del Interior Edgar Ynsfran®!,
lo que demuestra la importancia que la dictadura stronista le asigno a este
proceso del que, para encontrar un antecedente, tenemos que remontarnos
al siglo III con la discusion cristiana acerca de si correspondia volver a
bautizar a los que habian sido bautizados por los herejes™.

Todavia viven algunos de aquellos rebautizados y sus recuerdos son muy
frescos. En ellos advertimos una asociacion entre comunismo y herejia. Por
ejemplo, un aspecto de este acto fue volver a otorgarles a los campesinos
su nombre “cristiano”, su nombre real, nombre que los comunistas se los
habian cambiado por pseudénimos de guerra para el trabajo clandestino:

Nosotros los presos éramos muchos, y después, el publico era muchisimo mds
(...) nos dijeron que cambiaron nuestros nombres, y que ahora ibamos a volver
a tener nombres, nos iban a volver a bautizar para que volvamos a ser gentes>.

La cantidad de gente que los mismos humillados recuerdan que habia era
un mecanismo siniestro para que luego todos en las diferentes comunida-
des supieran quiénes eran “comunistas”. Se trataba, como nos lo graficaba
anteriormente el testimonio de Ulises Caifiete, de un estigma social terrible
en la campafia paraguaya:

Nos exhibian como si fuéramos unos animales extrafios ..... y era re alto el palco
que prepararon, vino el lider mdximo con el cura parroco, me subi, nos hicieron
tocar la biblia, y juramos ahi. ... “renuncidis a Satands’™.,

Pai Gauto!, Pai Gauto fue el que nos rebautizo, y después salimos, y nos tenia-
mos que presentar cada mes al Padre Gauto........nosotros cada vez, cada fin
de semana, nos teniamos que presentar a la Policia, y después, cada fin de mes,
nos ihamos hasta la delegacién de Caacupé cada vez que habia un lider nuevo®.

51 Edgar Linneo Ynsfran Doldan (1920-1991) fue ministro del Interior de la dictadura stronista
desde 1957 hasta 1966, afio en que es reemplazado por el excomulgado Sabino Montanaro.
Fue el responsable intelectual de los salvajes métodos represivos contra las guerrillas de 1959-
60, y de la represién campesina de 1965 junto al llamado “Rebautismo”.

52 Firmiliano de Cesarea fue obispo de Cesarea de Capadocia durante mas de treinta afios (230
— 268 d.c). Como tal fue protagonista de la controversia sobre el bautismo de los herejes,
defendiendo la posicion que planteaba que aquéllos fieles que habian sido bautizados por
“herejes” (Arrio, Donato, Pablo de Samosata, montanistas, etc.) debian ser “rebautizados”
para ser aceptados en la Iglesia Catélica. Ver Baus, Karl (1966). De la Iglesia primitiva a los
comienzos de la gran Iglesia. En Manual de Historia de la Iglesia (Jedin, Hubert), Barcelona,
Editorial Herder, 1966.pag 513-518. La conexion entre el comunismo y las tempranas herejias
cristianas es muy clara.

53 Entrevista a Manuel Burgos, punto de apoyo de la CML, Tapeguasu, Piribebuy, Cordillera,
junio de 2015.

54 Entrevista a Arsenio Lopez, Compaiiia 4 de Julio, Piribebuy, Cordillera, junio de 2015.

55 Entrevista a Heraldo Duarte, punto de apoyo de la CML, Tapeguazu, Piribebuy, Cordillera,
junio de 2015.
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Y nos fuimos al rebautismo, nos teniamos que ir todos, no tenia que faltar nin-
guno .. en cada calle habia un sargento de compaiiia que nos tenia registrados,
nos hacia firmar y nos ibamos caminando hasta alli, y ahi habiamos visto como
se volvia a hacer y habiamos quedado en que teniamos que hacer eso cada mes,
e ir a firmar hasta Itacurubi®.

Y el estigma haciéndose presente nuevamente, hecho que influira en el
posterior despoblamiento de la compafiia:

Nadie sabia de mis comparieros de colegio que mi mamd estaba presa. .. (recuer-
da), ahi yo estuve (en el Rebautismo) porque de la escuela nos mandaron a todos
a la concentracion y ahi subieron los presos politicos uno por uno y entre ellos
estaba mi mamd, y al dia siguiente en la escuela (pausa)... no sabes ... hijo
de comunista” (se rie) ... ay ay ay (se lamenta) porque ahi se enteraron que mi
mamd estaba presa”.

El Rebautismo, del que la Iglesia paraguaya prefiere olvidarse por com-
pleto y simular que nunca existi6*®, se traté de una propaganda de accion
psicolégica llevada a cabo entre la dictadura y buena parte de la Iglesia,
que sirvidé como cierre de una de las represiones, hasta ese momento, mas
duras sobre el campesinado organizado de la Cordillera, y repetimos e
insistimos, ensayo general para futuras represiones de grupos campesinos
organizados®.

VI - Reflexiones sobre liderazgo y clandestinidad

Para los meses entre abril y julio-agosto de 1965, en que se produce la
gran represion sobre la CML y el campesinado de Cordillera, sus tres an-
tiguos comandantes ya no estaban en el terreno®. Hacia casi un afio que
otros comandantes trabajaban con los campesinos de la C4J. No fue pura
casualidad que la caida de la columna haya ocurrido con sus antiguos co-
mandantes en el exterior. Y aqui entramos al analisis de unos aspectos que
establecen diferencias entre la CML — C4J y las LAC: el tipo de liderazgo

56 Entrevista a Ismael Rotela, campesino simpatizante de la CML, Potrero Angelito, Itacurubi de
la Cordillera, Cordillera, junio de 2015.

57 Entrevista a Angel Pereira, Buenos Aires, junio de 2017.

58 Para mas informacion sobre este acto remitimos al Tomo V del Informe Final de la Comision
de Verdad y Justicia (2008), pag.162 a 169.

59 La represion fue brutal, con inmersiones forzosas de centenares de campesinos en las frias
aguas del arroyo Kambay en Santa Elena. Ver testimonios de la tortura en el Informe Final de
la Comision de Verdad y Justicia, Tomo V, pag.160 a 162.

60 Tanto Agapito Valiente (1 comandante) como Celso Avalos Ocampo (segundo), se encontraban
en la URSS realizando un curso de formacion politica y militar desde septiembre de 1964. Ro-
milio Lopez (tercer comandante) habia caido en 1964. En reemplazo de ellos, el Comité Central
del PCP habia nombrado a otros tres comandantes que llegaron a Cordillera a fines de 1964.
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y el método de lucha. Personalista-caudillista y clandestino en el primer
caso, horizontal y en la superficie en el segundo.

Pese a que dentro de la C4J existia una horizontalidad en el dia a dia, eso
cambiaba radicalmente cuando los campesinos debian dejar el arado y
tomar el fusil en donde, por una cuestion militar, existia una verticalidad
hacia los comandantes de las CML.

Sabemos por varios trabajos publicados (Equipo EXPA, 1982; Caravias,
1975; Kokueguara Rembiasa, 1993; y otros), que no desarrollaremos aqui
por falta de espacio, que en los grupos de las LAC predominaba una con-
cepcion horizontal de la organizacién, y también de la lucha. Esta carac-
teristica no era solo por una cuestion de valores comunitarios, sino que
también ayudaba a que no sean visibles para la represion ciertos miembros
u organizadores que se destacaban sobre el resto.

No fue éste el caso de la CML-C4J en el que la figura de Agapito Valiente
se destaco claramente como “lider”. Incluso los propios miembros y pun-
tos de apoyo de la CML no sentian que estaban luchando en un grupo
organizado por el PCP:

Nadie decia Mariscal Lopez ni esas cosas. . ..este es el partido de Arturo. .. (pien-
sa) que Mariscal Lopez!, es el partido de Arturo®.

Arturo actuaba demasiado bien, acd a muchos guié ddndoles un camino....
Nosotros siempre lo seguiamos a él, y después a ultima hora nos llegé la infor-
macion de su muerte, que hay una division del comunismo que hay pro rusos y
pro chinos, esa fue la conclusion que a nosotros se nos dio®.

Era como si hubiese muerto nuestro padre. . . practicamente murio nuestro padre
... yo lo comparo (piensa)... y tenia muchas esperanzas con él . .. pero el dia que
él murid, era como si un padre se hubiera ido®.

Este tipo de conduccién “caudillista” segtn algunos autores® tenia su
flanco débil: cuando caian los dirigentes y, mas aun, el lider, las bases sen-
tian que ya no habia esperanzas, en contraste con la experiencia de las
LAC que al sufrir la prision de algunos dirigentes contaban con una cante-
ra de la que salian otros a reemplazarlos. En el caso de la CML, su forma

61 Entrevista a Albino Areco, Eusebio Ayala, Cordillera, junio de 2015.

62 Entrevista a Ismael Rotela, Potrero Angelito, Itacurubi de la Cordillera, Cordillera, junio de
2015. Para aclarar el testimonio, valga decir que entre julio y diciembre de 1965 se produce de
hecho la division del PCP entre dirigentes apoyados por la URSS que buscaban la destitucion de
Oscar Creydt como Secretario General, y el grupo de éste tltimo entre los que estaba Agapito
Valiente. Vulgarmente se los conocié como el grupo “pro soviético” y el grupo “pro chino”.

63 Entrevista a Ulises Cafiete, Compaiiia 4 de Julio, Piribebuy, Cordillera, junio de 2015.

64 Entrevista con Agripino Silva, Pirayt, Paraguari, junio de 2015 y junio de 2016.
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de conduccion no logrd generar otros lideres que puedan reemplazar a
Agapito para proseguir la lucha, faltaba la cantera.

Sin embargo, esta conduccion personalista también debemos matizarla,
ya que hubo momentos claves en que los que decidieron fueron los mis-
mos campesinos en asamblea. Recordemos el testimonio de Oscar Creydt
(2010) sobre la creacion de la CML vy, fundamentalmente, que en 1961,
luego de la gran represion de 1960 sobre las columnas de invasion del
FULNA y del M14, los campesinos en asamblea le pidieron a Agapito
suspender las actividades guerrilleras:

Hay que suspender la columna, y buscar otra forma de lucha, si... porque ya
nos pillaron a todos®.

Los mismos campesinos decidieron entrar a la columna y los mismos cam-
pesinos decidieron suspender las actividades... ... por eso la centralizacion
de las decisiones en Agapito se puede discutir.

A esto se agrega el problema del trabajo clandestino y el que se lleva a cabo
en la superficie: cuando era apresado algun liguista, toda la comunidad
se dirigia a la comisaria a reclamar por su liberacién (Comisién Nacional
de Rescate y Difusion de la Historia Campesina, 1993), pero cuando caia
algin miembro de la CML, se dificultaba incluso que sus propios compa-
fieros se enteren, por el cardcter clandestino de su actividad.

Las ventajas y efectividad de la accidn de las LAC con respecto a la CML
y sus comunidades de apoyo como la C4J son indudables: las primeras, al
manejarse en la superficie y, fundamental, con el apoyo de la Iglesia, te-
nian un margen de maniobra muy superior al de los miembros de la CML.

También debemos recordar el problema de como se llegaba al campesina-
do, queremos decir, con qué identidad. Recordemos que al campesinado
paraguayo, especialmente, desde su temprana nifiez con su concurrencia
a las misas, se les advertia lo terrible del comunismo. Esto era replicado
y amplificado por los mensajes gubernamentales, tanto escritos como ra-
diof6nicos, principalmente éstos ultimos, con mas llegada en una sociedad
mayormente con practicas orales. El régimen stronista siempre se vanaglo-
ri6 de ser el mas “anticomunista” de la region (Nickson, 2014).

Es por esto que Agapito Valiente, en sus visitas a los ranchos del campe-
sinado, llegaba y les hablaba del “Programa del FULNA”, y no en nom-
bre del PCP, ya que la palabra “comunista” asustaba al campesino, sal-
vo en la propia C4J en la que eran conscientes de pertenecer al Partido.
Internamente, en los circulos partidarios exiliados en Buenos Aires y

65 Entrevista a Romilio Lopez.

56
L NOVAPOLIS, N° 15 - JUNIO 2019- ISSN 2077-5172



Montevideo, se acusaba de “fulnista” a esta practica de poner por encima
del Partido al frente politico.

Pero existio un tercer elemento que, junto a la division del PCP de 1965,
fue fatal para la toma de decisiones: el problema al que podemos llamar de
“comando dual”. El Comité Central del PCP se encontraba entre Buenos
Aires y Montevideo, y la CML junto a sus comandantes y puntos de apo-
yo, dentro del pais. Pero el accionar de la columna dependia de las direc-
tivas, de las autorizaciones o rechazos de acciones que provenian desde
Buenos Aires. Esto ahondé el problema operativo de la CML, ya que los
dirigentes maximos (Oscar Creydt, Obdulio Barthe, Miguel Angel Soler, y
un largo etc.) se encontraban fuera del territorio. Mientras los sacerdotes
jesuitas y franciscanos “vivian” con los campesinos, la plana mayor del
PCP estaba a 1.300 kilémetros de distancia®.

Agapito Valiente, luego de la caida de la CML en su ausencia en 1965, es-
tuvo un tiempo en el exilio alternando entre Clorinda, Ibarreta (Formosa)
y Resistencia (Chaco), para volver a ingresar al Paraguay y tratar de reor-
ganizar su columna guerrillera en octubre de 1967, sin gente, con el PCP
partido al medio y con mas voluntad que recursos.

VII - El obispo y el guerrillero

Ismael Rolon en una de sus “Memorias” (1991), relata como, por interme-
dio de una de las hermanas de Arturo Lopez que pertenecia a la Legion de
Maria de Barrero Grande, conoce a Agapito Valiente y tiene encuentros
con ¢él, seguramente entre 1968 y 1969, siendo Rolon obispo de Caacupé.

Hoy seria un “héroe”, entonces era buscado como asesino y comunista. Una
hermana suya era miembro de la Legion de Maria de Barrero Grande; por aqui,
tuve contacto con Arturo, y fuimos amigos (Rolon, 1991: 47).

Efectivamente Arturo Lopez se reunid mds de una vez con monsefior
Roldn en aquél afio de giro en la Iglesia segiin Chartrain®. ;Por qué un
hombre tan reconocido como el obispo de Caacupé quiso encontrarse
con el guerrillero mas buscado en el Paraguay? ;Qué fue a buscar a ese

66 Hay muchos documentos internos del PCP, especialmente del grupo de Oscar Creydt, escritos
por €l, en que se queja de que no hay militantes que tengan la determinacion de entrar al Para-
guay y trabajar con las masas alli, diciendo que “a Stroessner no se lo tumba desde la Plaza de
Mayo”. Sin embargo, ademas de lo irdnico de escribir estas lineas precisamente desde Buenos
Aires, se permitia criticar duramente a los camaradas que efectivamente se estaban jugando la
vida dentro del territorio, como por ejemplo a Agapito Valiente, a quien trata de “guevarista”
en muchas oportunidades por, segiin Creydt, despreciar el trabajo de formacion teorica.

67 Chartrain califica al afio 1969 como de “giro” en la actitud de la Iglesia con respecto al gobier-
no. Op.cit, pag. 446 — 468.
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encuentro? Evidentemente, alguna razén de peso existid para que mon-
sefior Rolon se movilizara a encontrarse con Arturo Lopez, pero en sus
Memorias no deja evidencia del motivo. Los instrumentos y métodos de
ambos eran bien diferentes, pero... jestaban juntando fuerzas quiza? Solo
podemos aventurar una hipotesis y es que estos encuentros quiza repre-
sentaron una intencion de acercar ambas experiencias de lucha, la de la
CML vy la de las LAC, sin estar en condiciones de confirmar si algunos
acontecimientos tienen relacidén con esta hipotética intencion de alianza.

Por ejemplo, mas alla de la opinidén que se pueda tener de Ismael Rolén
hasta 1969%, esta claro que su decisién de suspender la procesion de la
virgen de Caacupé el 8 de diciembre de 1969 y de excomulgar a ministros
fuertes del gobierno comprometidos con la represion de los campesinos
como Sabino Montanaro era un signo de que Roldn se encontraba dentro
del sector progresista de la Iglesia. Si estas decisiones fueron tema de con-
versacion en aquellos encuentros con Arturo Lopez, sera dificil saberlo,
pero si podemos decir que el cambio de actitud de Ismael Rolon coincide
con la época de sus entrevistas con el lider de la CML.

VIII - “Nosotros somos el fulminante”

Regis Debray, quien estuvo en el campamento del Che en Bolivia, cuenta un
hecho: el Che reuni6 a la tropa para calmar las tensiones que se habian ge-
nerado entre cubanos y bolivianos, y les dijo “que no habian ido, él y sus compa-
fieros, para hacer la guerra en lugar del pueblo boliviano, sino para ayudarlo a desen-
cadenar su guerra de liberacion (...) La funcion nuestra, dijo — para mejor ilustrar su
pensamiento — no es ni siquiera la del detonador. El detonador son ustedes. Nosotros
somos todavia menos. Nosotros somos el fulminante, la delgada capa de fulminato de
mercurio que recubre al explosivo en el interior de un detonador, que no sirve mds que
para activarlo, para reforzar el encendido. Eso es todo” (Debray, 2009: 14).

Parafraseando a Debray (2009: 14-16) en su comparacion entre la expe-
riencia del Che en Bolivia y la de Allende en Chile, podriamos decir que en
Paraguay, con Agapito y la CML, las armas sin el pueblo fueron vencidas;
pero también en el mismo Paraguay, el pueblo sin las armas fue derrotado,
como sucedi6 con las LAC.

Pero, aplicando el razonamiento de Debray (2009: 15) para explicar el fra-
caso del Che en Bolivia, creemos que en el caso de la CML no habia una

68 “Estos acontecimientos (lease, el “Rebautismo”) no se mencionan, ni por asomo, en las me-
morias del monsefor Ismael Rolon, Prelado de Prelatura Nullius de Caacupé con influencia
en 17 distritos de Cordillera”, Agripino Silva, El “rebautismo” o la humillacion colectiva de
los campesinos del FULNA, en Grupo Memoria, Cuadernillo n 9 de septiembre de 2006 de
Dictadura y Memoria.
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colocacion inadecuada de la capsula. El detonador si estaba en contacto
fisico, directo, con la carga real “desfase entre el pequerio motor funcionando a
toda marcha (la guerrilla) y el gran motor que funcionaba entonces a marcha lenta,
casi en punto muerto (el movimiento de masas nacional)” (Debray, 2009: 16).

Quiza, los grupos de las LAC demoraron demasiado en plantearse el di-
lema que proponia Debray para el caso chileno ;Desde cudndo la burguesia
entrega el poder en bandeja de plata a su adversario de clase?. Desde cuando una
clase dominante acepta ser despedida en la puerta de la Historia, sin arriesgarlo
todo para no perder su sitio? (Debray, 1971: 9).

Pero en 1970-71, cuando empezaron a identificarse con una postura so-
cialista humanista, ya era demasiado tarde, el “instrumento” habia sido
destruido tanto por el gobierno como por las luchas internas del PCP. Y
en la C4J quedaron huérfanos con la muerte de su lider:

Y después la gente se empezo a ir, air.... Y cada vez mds....... Hasta que termi-
no la gente. ..quedamos poquitos®.

Por esas razones, se instalo el cuartel para que invadan el 4 de julio, y se invadio
y termind el 4 de julio, hoy hay 4 0 5 casas nomds, los comunistas que habia,
volo todito”.

Para 1971, luego de la caida de Arturo Lopez, la C4J empieza a despoblar-
se, tanto por razones econdémicas, como por la estigmatizacion de seguir
perteneciendo a ella, como por la falta de esperanza que se fue con la
muerte del “padre”.

De haber sobrevivido Agapito y de haber podido reorganizar la CML, es-
timamos como hipdtesis que habria confluido con la radicalizacion de las
LAC. En el momento en que las LAC son abandonadas por la jerarquia de
la Iglesia, debi6 buscar nuevos apoyos. Esa era la masa formada politica-
mente que buscaba la CML, y la CML era el “instrumento” que las LAC
necesitaban en un momento y contexto histérico determinado. No se encon-
traron. La CML no logro sobrevivir sin bases y quedo aislada. Las LAC no
pudieron perdurar recurriendo sélo a la palabra de Dios. Cuando precisa-
ron de una fuerza de autodefensa, no la tuvieron, y estando en la superficie
fueron mas identificables. Aunque, como vimos, la clandestinidad tampoco
fue una cobertura muy efectiva como ensefa el caso de la CML. Pese a que
muchos no hablaron, la tortura fue un método muy eficaz.

Ante esta ausencia, una parte de las LAC buscd contactos con una in-
cipiente organizacion revolucionaria, la OPM, Organizacion Primero de

69 Entrevista a Ulises Cafiete, Compaiiia 4 de Julio, Piribebuy, Cordillera, junio de 2015.
70 Entrevista a Ismael Rotela (Potrero Angelito, Itacurubi de la Cordillera, Cordillera, junio de 2015).
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Marzo (Boccia Paz, 1997), pero esa union y la estrepitosa caida de sus
miembros junto a las LAC, es un tema que no abordaremos aqui. Lo tinico
que sostenemos con respecto a esto es que existio un desfase en la lucha
de ambos colectivos y que la CML era, a todas luces, el aliado “natural”
de los grupos de LAC, y que, ante su eliminacién en 1970, recurrieron a
una organizacion formada por estudiantes de clase media urbana que no
representaban fielmente las reivindicaciones de las masas rurales, a pesar
de sus intenciones y sacrificio que nadie discute.

Para finalizar este trabajo consideramos, a manera de conclusion, que
la C4J y la CML constituyen, efectivamente, un ejemplo de Educacion
Popular en el sentido utilizado por Villalobos (2000). La praxis de la
CML en la C4J se puede incluir como un caso muy especial de Educacion
Popular desarrollado en la més absoluta clandestinidad. Con respecto a las
sub hipotesis: la caracterizacion de la Iglesia como “aprendiz de brujo”,
requiere un mayor estudio y entrevistas como para llegar a una posiciéon
mas concreta, por lo que por ahora mantenemos su caracter de hipotesis.

Con respecto a la mayor eficacia del trabajo de educaciéon de las LAC por
sobre el de la CML-C4J, también creemos que se trata de una hipoétesis
comprobada. Como ya planteamos en el texto, esto se debié fundamen-
talmente al caracter clandestino de la accion de la CML y a la “estigmati-
zacion” que el régimen tendio sobre los habitantes de la C4J dificultando
que su praxis pueda contagiar o “contaminar”, en palabras del stronismo,
al resto de las compaiiias vecinas.

La confirmacién o no del resto de las hipdtesis dependerd de una mayor
profundizacion en esta linea de investigacion, de la cual, lo presentado
aqui, es solo un esbozo.
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