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Resumen: Este articulo examina las situaciones, acciones u omisiones de la politica crimi-
nal de los Ultimos 20 afios, que contribuyeron a la actual configuracion de la seguridad en
Paraguay caracterizada por realidades contradictorias, ya que mientras desciende soste-
nidamente la tasa de homicidios, se registran aumentos de la actividad del crimen organi-
zado. Las reformas institucionales del sistema de justicia iniciadas en el 2000, que preten-
dian modificar practicas en la gestion del conflicto penal, no alcanzaron a dos organismos
claves para el abordaje de la inseguridad: La Policia Nacional y el sistema penitenciario,
que siguen capturadas y al servicio de sus élites corruptas. Mientras, la poblacién continta
siendo la mas temerosa de Latinoamérica y es cada vez mas visible la conexién del poder
politico con el narcotrafico, con parlamentarios y autoridades municipales procesados y
encarcelados; en tanto que, dos facciones carcelarias disputan la hegemonia y el cogobier-
no al interior de las prisiones, el Primer Comando de la Capital (PCC) y el Clan Rotela, desde
donde planifican y dirigen sus negocios.
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Abstract: This article examines the situations, actions, or omissions of the criminal policy
of the last 20 years, which have contributed to the current configuration of security in
Paraguay characterized by contradictory realities, since while the homicide rate steadily
decreases, there are increases in the organized crime activity. The institutional reforms of
the justice system that began in 2000, which sought to modify practices in the manage-
ment of criminal conflicts, did not reach two key agencies for addressing insecurity: the
National Police and the penitentiary system, which are still captured and in service. from
their corrupt elites. Meanwhile, the population continues to be the most fearful in Latin
America and the connection of political power with drug trafficking is increasingly visible,
with parliamentarians and municipal authorities prosecuted and imprisoned; meanwhile,
two prison factions dispute hegemony and co-government inside the prisons, the First
Command of the Capital (PCC) and the Rotela Clan, from where they plan and run their
businesses.

Keywords: Insecurity in Paraguay, fear of crime, organized crime, narcopolitics.

Introduccion

Ese articulo reflexiona sobre las situaciones, acciones y omisiones que per-
mitieron la actual configuracion de la seguridad en Paraguay, cuyas carac-
teristicas presentan realidades contradictorias, aunque el miedo al delito y
la sensacion creciente del aumento de la delincuencia sea constante en los
ultimos afios.

El analisis académico de la situacion de la seguridad exige la distincion
entre la dimension objetiva y subjetiva del fenémeno, si bien el sentido
comun y la imagen que se proyecta en los medios de comunicacion se base
casi exclusivamente en el segundo aspecto, es decir, en la sensacién de in-
seguridad construida en base a prejuicios y estereotipos sobre el delito y el
delincuente, sobredimensionando a algunos y ocultando a otros.

Vista desde algunos indicadores como la tasa de homicidios por cada cien
mil habitantes, la seguridad fue acrecentandose en los ultimos 20 afios,
pasando de 26, en el 2002 a 6,83 en el 2022, es decir, se produjo una dis-
minucion del 73% de la violencia letal, en este periodo. Sin embargo, esta
situacion no es percibida por la poblacién, ya que el 97% manifestd su
creencia en el aumento de la delincuencia, segun la tltima Encuesta Na-
cional de Victimizacion publicada en 2017 (Martens, Molinas, Ramos, &
Orrego, 2018).

(Cuales son los factores que llevan a las personas a sostener que estamos
cada vez mas inseguros? ;A qué delitos se refieren cuando afirman que
hubo un aumento sustancial de la delincuencia?; y finalmente, ;qué medi-
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das se adoptaron en los ultimos afos para el abordaje de la problematica
y con qué efectividad?

La respuesta es compleja y multidimensional por lo que se ensayan hipo-
tesis explicativas que incluyen la combinacién de distintas categorias ana-
liticas, construidas con informaciones producidas al menos desde el 2000,
con diversas estrategias metodologicas, tanto cualitativas como cuantitati-
vas, y con enfoque etnografico, incluyendo trabajos de campos en variados
escenarios y lugares, aunque especialmente en el sistema penitenciario, los
territorios limitrofes con Brasil y Argentina, tanto en fronteras seca como
humeda, asi como en zonas periféricas del gran Asuncion y de otras capi-
tales departamentales (Hammersley y Atkinson, 2022).

Las interlocuciones en estos territorios se realizan a través de observacio-
nes, algunas de las cuales fueron totales, conversaciones informales, entre-
vistas con actores estatales entre los que destacan miembros de la Policia
Nacional, del Ministerio Publico y el Poder Judicial, especialmente fisca-
les y jueces y juezas. Con algunos de estos se establecieron relaciones de
confianza y cooperacion académica y profesional que ayudan a mantener
el vinculo. Por otro lado, la interaccion e intercambio de informacién es
permanente con pobladores y actores del sistema econdémico formal e in-
formal, sea legal o no, en los territorios analizados, a través de visitas sis-
tematicas a los mismos y de comunicaciones mediadas por la tecnologia.
Al tratarse de trabajos realizados en contextos de violencia, narcotrafico,
relaciones de género y poder desiguales, y marcada violencia estructural,
la produccién de informacion presentd constantes desafios sobre los que
hubo que ir tomando decisiones y asumir posturas politicas y éticas con
base a reflexiones teoricas epistémicas procurando el establecimiento de
contactos dignos con el otro en territorios marcados por el miedo y/o el
terror (de Marinis, 2019; Ossola, 2013; Zavala Caudillo, 2014).

Respecto al sistema penitenciario, se realizan visitas institucionales como
informales, al menos dos veces al afio, a alguna penitenciaria regional o
nacional, aunque se mantiene vinculo permanente, a través de conversa-
ciones telematicas semanales y/o diarias, con personas privadas de liber-
tad, en régimen de prision preventiva o condenada, algunas de las cuales
llevan mas de 20 aios de encierro. De esta manera, se acopia informacion
sobre las dinamicas de funcionamiento y redes de poder que operan en las
carceles. La postura politica epistémica que se asume en el relacionamien-
to con los interlocutores es la busqueda de relaciones de horizontalidad en
la produccién de conocimientos, aunque siempre conscientes del poder
que implica la academia institucionalizada. Por periodos, las interlocucio-
nes son diarias y sobre distintos temas, que van desde conversaciones sobre
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un hecho mediatico a analisis normativos. Es frecuente la consulta sobre
aplicaciones de la ley penal (Reygadas, 2014).

Para dar cuenta de la amplitud y variedad de los escenarios estudiados en
estos afios se citan las siguientes ciudades o territorios donde se desarrolla-
ron algunas de las estrategias de produccion de informacién mencionadas.
En la Region Occidental: Filadelfia, Neuland y Loma Plata en el Chaco
Central; Carmelo Peralta en el Alto Paraguay, con su ciudad gemela del
lado brasilefio Porto Murtinho. En tanto que, en la Region Oriental: en
la frontera paraguayo-brasilefia, Bella Vista Norte, Pedro Juan Caballero,
Zanga Pyta, Capitan Bado, y Saltos del Guaira sobre la linea de fronte-
ra seca; también Saltos del Guaira, Ciudad del Este y Presidente Franco,
en la divisa humeda. En la frontera paraguayo-argentina, Pilar, Alberdi y
Nanawa. Asi mismo, algunas ciudades adquieren relevancia en el analisis
que se viene haciendo sobre la seguridad y economias ilicitas por lo que
también se visitan periddicamente. Entre estas destacan Curuguaty y otros
distritos de Canindeyt; Mariano Roque Alonso, Villa Hayes, Fernando de
la Mora, algunas de Concepcion y otros territorios de cultivo y produccion
de marihuana.

Es un desafio permanente el andlisis de los fendmenos observados des-
de perspectivas analiticas que superen el eurocentrismo, reconociendo la
particularidad de las relaciones socioecondémicas y de poder que determi-
nan las estructuras en las sociedades latinoamericanas, si bien los marcos
tedricos de autores considerados criticos son necesarios para entender los
entramados locales, a pesar de fundarse en reflexiones que parten de otros
contextos.

Es particularmente til la idea de gestidn de ilegalismos expuesta por Fou-
cault (2002), en donde sostiene que el sistema penal no va mas alla de
la persecucion de algunas conductas prohibidas y la tolerancia de otras,
debido a la mediacion de factores politicos, sociales y econdmicos histori-
cos. Esta idea es coherente con uno de los principales rasgos del proceso
de criminalizacién secundaria al que se denomina selectividad punitiva.
Es decir, de la gran cantidad de delitos que ocurre diariamente, se escoge
solo algunos para abordarlo institucionalmente a través de los sistemas
de seguridad y justicia (Zaffaroni, 2009), y de entre los autores solo a los
que estan sometidos a la sujecion criminal (Misse, 2017b)!. De este modo,
esta seleccion recae particularmente sobre un tipo de persona conforme a
prejuicios historicamente asociados a las mas vulnerabilizadas; estan alen-

1 Para Misse (2017b) la sujecion criminal es el proceso social a través del cual son seleccionados
preventivamente los supuestos sujetos que compondran un tipo social cuyo caracter es social-
mente considerado como «propenso a cometer un delito.
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tadas desde medios de comunicacidon monopolizados, materializando de
este modo un ejercicio del poder punitivo bélico abisalmente selectivo, con
encarcelamientos en masa y altas letalidades policiales, que impactan en
hombres jovenes, empobrecidos, de barrios periféricos, mulatos o negros,
construidos como parias sociales, frente a lo cual los poderes ptblicos no
hacen mas que contribuir por accién u omisién (Dias dos Santos, 2020).

En las siguientes cinco categorias se analizan aspectos de la seguridad en
los ultimos 20 afios: 1) Policia y politica de seguridad militarizadas; 2) Me-
nos homicidios, pero alta sensacion de inseguridad; 3) De centro de cultivo
de marihuana a distribucion internacional de cocaina; 4) Faccionalizacion
del sistema penitenciario, y 5) Narcopolitica.

Policia y politica de seguridad militarizadas

A pesar de algunos parches legislativos, en estos poco mas de 30 afios
de transicion democratica, la Policia Nacional no logr6é deshacerse de su
herencia autoritaria y militarizada como cuando funcionaba como Policia
de la Capital al servicio del dictador Alfredo Stroessner. Los ascensos y
promociones no dependen de los méritos, sino de los afios de servicio; no
es posible hacer carrera en cuerpos especializados como prevencion, repre-
sion e inteligencia, sino que la permanencia en los mismos esta supeditada
a voluntades e intereses de los jefes de turno; los traslados y las designacio-
nes geograficas dependen mas del cuanto puede pagar el postulante antes
que el perfil y las necesidades a cubrir.

Lo tinico novedoso en cuanto a la estructura policial establecida en la Ley
Organica, Ley N° 222, de 25 de junio de 1993, promulgada solo cuatro
afios después de la caida de la dictadura stronista, es la creacién de un
solo cuerpo en todo el pais, a cuya cabeza se encuentra un comandante.
Es la misma policia stronista que, sin ningun tipo de capacitacion previa,
se convirtié en la Policia Nacional de Paraguay, por lo que hubo una tras-
lacién directa de sus peores vicios: Torturas, desapariciones, corrupcion,
tratos crueles, inhumanos y degradantes (Martens, 2009). En 2016, con la
Ley N° 5757, de 16 de noviembre se actualizaron algunos articulos, pero
sin apuntar a modificaciones estructurales. El ultimo intento legislativo
de modificacion estructural de la Policia se presentd en mayo de 2019, a
iniciativa del presidente Mario Abdo Benitez (2018-2023), pero encontrod
férrea oposicidn en el cuerpo policial y comisarios retirados, quienes ac-
tuaron de vocero. El ministro del interior, Juan Ernesto Villamayor, habia
explicado que apuntaba a «la efectividad del departamento de Asuntos In-
ternos de la Policia, asi como la necesidad de garantizar la independencia
de los tribunales policiales, ajustar la dependencia de la unidad de contra-
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inteligencia, y el estudio adecuado del sistema de ascensos» (IP Paraguay,
2019). Ciertamente, una de las grandes razones de la impunidad de la co-
rrupcién policial es la ineficacia de su departamento de asuntos internos.

Con relacién a la politica de seguridad, en todo el periodo de analisis,
se caracterizd por su tono emocional, con decisiones sustentadas en la
percepcion del creciente aumento de la inseguridad, decantandose hacia
la mano dura y militarizacion, traducida en el endurecimiento de marcos
penales, constantes operativos militares, y finalmente, la militarizacién
permanente de territorios especificos.

Tal como explica Carvallo (2018), tras una breve temporada de discurso
de desmilitarizacion postdictadura, el gobierno de Duarte Frutos (2003-
2008), de manera simbolica marcé la reafirmacion del poder e impunidad
militar, que cada vez mas fue consolidandose hasta producir la modifica-
cion de la Ley de Seguridad Interna, permitiendo la participacion castren-
se en tareas de seguridad interna, a pesar de la prohibicidén constitucional.

Sin embargo, el exobispo Fernando Lugo (2008-2012), de discurso pro-
gresista, pero practica conservadora en cuanto a la seguridad, impulsé la
remilitarizacidn del pais con la excusa de luchar contra el Ejército del Pue-
blo Paraguayo (EPP) (Carvallo, 2018). De este modo, decreto varios esta-
dos de excepcion, autorizo al menos cinco operativos policiales-militares,
tanto en la Region Oriental como en la Occidental, entre 2009 y 2011
(Carvallo, 2018); y entreno y equip6 con fusiles y técnicos colombianos a
la Policia Nacional (Martens, 2009).

La institucionalizacion de la militarizaciéon no se dio sino hasta en 2013,
con el establecimiento de la Fuerza de Tarea Conjunta (FTC), un cuerpo
hibrido entre policias, militares y agentes de la Secretaria Nacional Anti-
drogas (SENAD), reglamentado por el Decreto N°, 103 de 2013, «por el
cual se dispone el empleo de elementos de combate de las Fuerzas Arma-
das de la Nacion en operativos de defensa interna, en los Departamen-
tos de Concepcién, San Pedro y Amambay», firmado por Horacio Cartes
(2013-2018).

Al menos desde mediados del 2000, la existencia del EPP, un grupo con
caracteristicas proto insurgente (Martens, 2017a), fue utilizada como un
mal césmico que justifica la militarizacion y el endurecimiento punitivo,
que se tradujo en aumento de penas y la creaciéon de nuevos tipos penales,
aunque este proceso esté mas vinculado a la proteccidn de intereses facti-
cos, politicos y econdmicos, a través del disciplinamiento social, asi como
la reinvencién y mantenimiento de las Fuerzas Armadas como interlocu-
tora en la gestion de la seguridad interna del pais (Martens, 2022).
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Las militarizaciones de la politica de seguridad que se sucedieron desde la
apertura democratica, en 1989, en una primera etapa, adoptaron la figura
del Estado de excepcion, para luego extenderse a la presencia permanente
de las fuerzas en los territorios. El primero de estos se declard en 2000,
por el entonces presidente Luis Angel Gonzalez Macchi (1999-2003) por
Decreto N° 8772, de 19 de mayo, y el ultimo bajo el mandato de Fernan-
do Lugo, por Ley N° 4473, de 10 de octubre de 2011. En estos estados
de excepcidon declarados, si bien se alegaron grave conmocioén interna,
los hechos que motivaron no constituian mas que cuestiones puntuales
de delitos comunes e incluso manifestaciones de protesta que adquirieron
impacto mediatico, ya sea por la forma en que ocurrieron o los actores
involucrados (Martens, 2022).

Tal como era de esperarse, esta profundizacion de la militarizacién y del
endurecimiento penal no significé la reducciéon del miedo al delito, ni de
los niveles de violencia e inseguridad (Martens, 2017b), ni la actividad del
crimen organizado, sino que complejizé algunos escenarios como el siste-
ma penitenciario ya que implicé el crecimiento sustancial de la poblacion
en prision y el inicio del cogobierno penitenciario entre Estado y facciones
criminales; aument6 la violencia y letalidad policiales y la desconfianza
ciudadana hacia las fuerzas de seguridad y justicia (Martens, Molinas, Ra-
mos, & Orrego, 2018).

Menos homicidios, pero alta sensacion de inseguridad

Las tasas de homicidios por cada cien mil es utilizada para medir y com-
parar niveles de violencia e inseguridad, ya que el homicidio intencional es
el delito maximo y tiene efectos expansivos que van mas alla de la perdida
de la vida. Tiene impactos en la familia y en la comunidad de la victima,
creando un ambiente negativo en la economia y en las instituciones guber-
namentales (Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito
(ONUDD [UNODOC, por sus siglas en inglés]), 2019).

Sin embargo, el indice de homicidios es apenas un indicador de la situa-
cion de la seguridad en el pais, que precisa tener en cuenta ademas de las
muertes intencionales, otros delitos contra las personas, contra el hogar,
asi como la gestion de la sensacion de inseguridad y las cifras ocultas de
los delitos para dar cuenta de la situacién en un momento determinado. El
caso paraguayo es precisamente un ejemplo como solo un abordaje inte-
gral de la seguridad, que supere una vision reduccionista y apunte hacia la
seguridad humana, puede contribuir a disminuir los temores y ansiedades
que provocan el delito y otras violencias estructurales. El enfoque de la
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seguridad humana promueve la libertad de vivir sin temores, sin carencias
y con dignidad (Organizacién Panamericana de la Salud - OPS, 2010).

Concretamente, Paraguay viene registrando una disminucion de la tasa
de homicidios anos tras afio, tal como se muestra en la Ilustracion 1, con
73% menos de asesinatos entre 2000 y 2022. Sin embargo, la creencia del
aumento del delito y la sensacion de victimizacion futura se mantiene en
torno al 97% y 50% de la poblacion, respectivamente (Martens, Molinas,
Ramos, & Orrego, 2018).

Tlustracion 1: Evolucion de tasa de homicidio 2000-2022
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Los factores asociados al miedo al delito en Paraguay atin no estan estudia-
dos suficientemente, aunque algunas exploraciones relacionan determina-
das formas de criminologia mediatica con el indice que ubica a Paraguay
entre los paises mas temerosos de la region, y que la produccion del miedo
es una intencion deliberada de determinados programas de television por
la creencia del rating que generaria, recurriendo de este modo al sensacio-
nalismo, a la generalizacién, repeticion de noticias, y la visibilizacion de
los hechos mas violentos, tales como homicidios, robos y los estereotipos
criminales (Molinas Delvalle, 2021).

Aunque el miedo al delito no tenga base empirica es un problema que
debe ser abordado porque genera consecuencias concretas en la vida de la
poblacién y en las politicas de seguridad. La Encuesta de Victimizacién
del 2017 documento en este sentido la serie de actividades que paraguayos
y paraguayas dejaron de realizar debido al temor a ser victimas, entre las
que se encuentran desde dejar de visitar a familiares hasta evitar la reali-
zacién de ejercicios fisicos en lugares abiertos (Martens, Molinas, Ramos,
& Orrego, 2018).
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En cuanto al impacto en las politicas publicas se document6 que la crea-
cion del miedo, y la percepcion de inseguridad en la poblacion, generaron
una conmocioén social, que influy6 en la modificacion de las leyes penales
de fondo y de forma, pero que no redujeron la sensaciéon de inseguridad,
asi como el indice de criminalidad existente (Alderete Ortega, 2022).

Martens y Estigarribia (2017) documentaron, a su vez, que aumentaron
las denuncias de los delitos predatorios en las principales zonas urbanas
del pais, a pesar de las politicas de endurecimiento penal y modificaciones
normativas basadas en el miedo. Indicaron que, a las mayores demandas
de seguridad, el Estado paraguayo respondi6é con modificaciones legislati-
vas, tanto penales como procesales, que facilitaron el ingreso a prision y di-
ficultaron la salida, produciéndose un incremento de 105% en la poblacion
encarcelada entre 2010 y 2016; pero al mismo tiempo en mas denuncias en
zonas como Asuncidn y las ciudades del Departamento Central. Es decir,
las politicas penales basadas en el miedo no solo no disminuyeron los deli-
tos, sino ni siquiera la ansiedad ciudadana (Martens & Estigarribia, 2017).

De centro de cultivo de marihuana a distribucion
internacional de cocaina

El avance y visibilidad de la presencia del crimen organizado en distintas
esferas sociales y politicas se incrementé en los ultimos diez afios, princi-
palmente con la irrupcion y consolidacién en el territorio nacional de los
negocios criminales de los grupos provenientes del Brasil (Paes Manso &
Dias Nunes, 2018). En este periodo, el territorio de Paraguay se constituyo
en el centro de distribucion internacional de la cocaina andina, ademas de
principal productor de marihuana de sudamérica, con extensiones anuales
que superan las siete mil hectareas (SENAD, 2019).

Hasta finales de la década del 2000, las facciones brasilefias usaban ma-
yormente el territorio paraguayo como refugio o para descomprimir la pre-
sion policial ejercida sobre los mismos en Brasil. Ingresaban a Paraguay,
conseguian nueva identidad y se insertaban como empresarios de frontera,
ganaderos o exitosos inversionistas. El mismo Fernandinho Beira Mar fue
acogido y mantenido en el centro de Capitan Bado, en la primera mitad de
los 90 (Martens et al., 2022).

Los negocios vinculados al mercado criminal estaban en manos de pa-
trones locales, paraguayos o no, pero con sede en territorio nacional, que
actuaban como intermediarios o proveedores de los compradores brasi-
lenios. Los mismos gestionaban los cultivos y la recepcion de las demas
mercaderias, tales como armas y cocaina; entregaban a sus clientes, ya sea

81
Martens, J. A.; Miedo, consolidacion del crimen organizado..., pp. 73-102. J



en Paraguay o en Brasil. Alrededor del 2008, el PCC cambi6 de estrategia.
Quiza con la intencion de abaratar costos de los productos en el merca-
do brasilefio y/o para aumentar su control territorial; puso en marcha su
Proyecto Paraguay (Paes Manso & Dias Nunes, 2018), con el que diez afios
mas tarde logré controlar el cultivo, traslado y venta de la marihuana en
las ciudades brasilefias, y la recepcion y redistribucion de cocaina andina.
Con esta decision, el PCC no solo aument6 su presencia en Paraguay, sino
que el pais se conviritié6 en uno de los grandes centros logisticos de sus
negocios.

El principal obstaculo para este proposito, Jorge Rafaat Toumani, fue eli-
minado en 2016, en un atentando con caracteristicas cinematograficas,
cuando se dirigia a su domicilio al final de una jornada laboral, en pleno
centro de Pedro Juan Caballero. Como sefor de la frontera cobraba un
canon por el uso del territorio, incluso establecid una especie de impuesto
para la comercializacion de determinados productos legales en la linea de
frontera (Martens et al., 2022).

La muerte de Rafaat reconfigurd el mercado criminal en la frontera con
Brasil y marco el inicio de la hegemonia del PCC en esa region y el pais.
Era el ultimo gran empresario de frontera, denominados asi «porque no hay
asideros juridicos para llamarlos narcotraficantes... a pesar de que todos
saben que son capo mafiosos. Poseen grandes comercios y empresas de fa-
chada, son duefios de medios de comunicacion... Aparecen en las fotos de
sociales como personajes de farandula. Se presentan a elecciones y a veces
las ganan. Se creen poderosos e intocables, duefios de vidas y de muertes»
(Colman Gutiérrez, 2016).

Analistas y autoridades de uno y otro lado coincidieron que el asesinato
buscaba el monopolio del trafico de drogas y armas. El juez federal de
Campo Grande, capital del Estado de Matto Grosso do Sul, Odilén de Oli-
veira, explico que Rafaat era rival del PCC, y agrego: «Por los antecedentes
estoy casi seguro que fue el PCC quien lo eliminé» (Mendonga, 2016).
También supuso el fin de Ia tregua entre el PCC y el Comando Vermelho
(CV), que venia operando en Paraguay desde inicios de los 90. Ambos
grupos habian respetado durante mucho tiempo el espacio criminal del
otro (Dudley & Taylor, 2020).

Con los asesinatos de Rafaat y los mas de 30 de sus allegados y abogados
que le siguieron, el PCC pudo tomar control de esta ruta y debilitar el ac-
ceso de CV a las rutas del trafico del este de Paraguay convirtiéndose en el
principal actor del mercado criminal. Diversos representantes de la misma

82
L NOVAPOLIS, N° 20 DICIEMBRE 2022 - ISSN 2077-5172



Sintonia Final General’ llegaron a Pedro Juan Caballero para cuidar de los
negocios de la corporacion criminal. Algunos de estos, alternaban domici-
lio entre Asuncién y Pedro Juan Caballero, insertandose, ademas, en redes
profesionales y empresariales locales con sus familias e hijos, codeandose
de este modo con magistrados, fiscales, abogados, jefes de la masoneria
con gran influencia en los sistemas de justicia y seguridad (anotaciones del
cuaderno de campo, entre 2019 y 2022; Feltran, 2018).

La expansion ya no encontrd obstaculos. Una parte de su estructura lo-
gistica se instalo en Asuncion, para la coordinacion de envios a Europa, a
través del Rio Paraguay y los puertos de Buenos Aires (Argentina) y Mon-
tevideo (Uruguay). De esta manera, se inauguraba una nueva etapa en la
remision de mercaderias al viejo continente (Troncoso & Samp06, 2022).

En este mismo sentido, en un informe anual del 2021, un organismo de
Naciones Unidas reporta que: «el sistema fluvial Paraguay-Parana’l, for-
mado por 3.400 km ininterrumpidos de rios que conectan la Argentina,
Bolivia, el Brasil, el Paraguay y el Uruguay con el océano Atlantico, pa-
rece haberse consolidado como puerta de entrada para el transporte de la
cocaina fabricada en Bolivia y el Pera a los mercados internacionales de
cocaina a través de puertos del Brasil y el Paraguay (Naciones Unidas:
Junta Internacional de Fiscalizacién de Estupefacientes, 2022, pag. 104).
La droga que circula por el sistema fluvial Paraguay-Parana -con destino a
paises de Europa- puede provenir de Bolivia o Pert1 y «baja» hacia Argenti-
na por via fluvial desde los puertos del Paraguay (Télam, 2022).

En julio de 2018 fue detenido en el rico eje corporativo de Asuncion,
Eduardo Aparecido de Almeida, presentado por las autoridades como el
tercero en la estructura jerarquica del PCC y encargado de las operaciones
de Paraguay y Bolivia (DW en Espafiol, 2018).

La detencién de Aparecido de Almeida en Asuncién y con custodia po-
licial, visibilizd, una vez mas, de qué manera son las de redes de poder he-
gemonicas las que posibilitan el éxito de la empresa delictual; es decir, la
intrinseca colaboracién entre grupos criminales, poder publico y privado
(Flores Pérez, 2019). Qued6 demostrado en juicio oral y publico, en octu-
bre de 2021, que el jefe de la Comisaria N° 4 de Asuncion, comisario Hugo
Ayala, us6 su funcion policial para protegerlo y conseguir documentos de
identidad, ademas, asign6 a un subordinado, Jorge Mendoza, para que
actuase como asistente personal del jefe narco, cumpliendo también fun-
ciones de personal doméstico, conforme a la acusacion fiscal. En tanto, el
abogado, Jorge Dario Cristaldo, realizo distintos tramites publicos y priva-

2 Maxima instancia de decision del PCC del que forma parte el propio Marcola.
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dos para que pueda instalarse en Asuncién y utilizo su empresa agrogana-
dera para encubrir las operaciones. Las condenas a los uniformados fueron
de cinco afios, en tanto que seis, al profesional del derecho, bajo los cargos
de asociacion criminal y frustracion a la persecucion penal (Carlos Alfredo
Mendoza y otros s/ frustracion a la persecucion y ejecucion penal, 2018).

También en el periodo de andlisis se intensifico la cooperacion de los orga-
nismos de seguridad brasilefios en la persecusion de los grupos provenien-
tes de ese pais, lo que fue determinante para la identificacién y detencion
de varios de los lideres que fueron instalandose uno tras otro. En esta linea,
el Operartivo North, en octubre de 2019, culminé con la detencion del jefe
narco Adriani Levi Fabricio, en un barrio de clase alta de Asuncion; su se-
cretario y persona de confianza en Pedro Juan Caballero, Marcio Gayoso,
quien era el encargado de la compra de mercaderias politicas (Misse, 2010)
de los 19 efectivos que también fueron privados de libertad.

La acusacion fiscal presentada en la causa N° 8692/2019, ante el Juzgado
Especializado de lucha contra el Crimen Organizado, el 15 de octubre de
2020, relata detalladamente de qué manera policias de distintos rangos
y funciones, entre oficiales, sub oficiales, comisarios, jefes de Comisaria,
miembros de cuerpos especializados como Inteligencia Policial o el De-
partamento de Crimen Organizado ponian a disposicién de la estructura
criminal manejadada por Levi informacioén que recogian en el ejercicio de
sus funciones a cambio de dinero, es decir, vendiendo mercaderias politi-
cas, en términos de Misse (2010).

Este documento fiscal pone de manifiesto de qué manera, Levi utilizaba la
estructura policial en provecho de su empresa delictual. Consta que man-
daba controlar a automoviles desconidos por él que rondaban su vecinda-
rio en Pedro Juan; ordenaba la liberacién de sus secretarios detenidos por
uniformados; recibia informacidén sobre movimientos de fiscales, de otros
policias y miembros de la SENAD, que no estaban a su servicio.

Segun la jerga policial, Levi actuaba claramente como un Pird® del Co-
misario, es decir, movia sus mercadarias, coordinaba el movimiento de
sus secretarios* visiblemente armados con calibres prohibidos para civiles;
ejercia control y ordenaba fotografiar a policias brasilefios; intercedia para
traslado de policias de una unidad a otra. Consta también que solicit6 que
patrulleras de la Policia Nacional que rondaban por las inmediaciones de

3 Expresion en guarani que significa pescado, en alusion a las escamas al que se denomina plata.
Un pira es alguien que paga por proteccién e impunidad a un jefe policial por lo que puede
realizar actividades ilicitas sin que sea molestado.

4 En la jerga narco: persona de confianza de un jefe o patrén. El secretario puede actuar desde
mula a sicario.
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su casa en Pedro Juan sean reprendidos y que hizo desaparecer de los re-
gistros policiales la detencion de personas de su confianza. Dependiendo
del caso, los pagos que recibian los uniformados eran mensuales o por
gestiones puntuales. Todos los agentes procesados en esta causa siguen
a la espera del juicio oral y publico, aunque la mayoria esta de nuevo en
funciones, incluso como jefes de Comisarias.

La organizacidn delictiva estaba conformada a los efectos de realizar ope-
raciones de siembra, cultivo, cosecha, acopio, prensado, embalado, proce-
samiento, trafico internacional y venta de sustancias estupefacientes, espe-
cificamente marihuana y obtenian impunidad mediante pagos a miembros
de las Fuerzas de Seguridad de la zona (Marcio Gayoso y otros s/ Trafico
de Sustancias Estupefacientes y otros, 2019).

Estos operativos sirven mas que nada para confirmar la infiltracién insti-
tucional del crimen organizado antes que para desarticular las redes he-
gemonicas de poder (Flores Pérez, 2019) que permiten su existencia en el
tiempo. Funcionan como parches y excepciones que confirman la regla.
Detenido un jefe es reemplazado por otro, que activa de nuevo los meca-
nismos para la adquisicién de mercaderias politicas (Misse, 2010, 2017a),
de otros avidos agentes en obtener ingresos con la entrega de informacion
privilegiada recogida en el ejercicio de sus funciones o encontrar un buen
pira, que le garantizard dinero extra seguro.

Un policia con mas de 10 afios de servicio en comisarias de frontera al
plantearsele las implicancias del Operativo North para los uniformados
detenidos reflexiono:

«Existen quienes abusan... hay que cuidarse de quién y como recibir
dinero. Ahora es riesgoso agarrar nomas de cualquiera. Por eso es im-
portante saber a quien tener como Pira. Muchos de los que estan pro-
cesado tampoco podian hacer mucho, porque si tu jefe te dice anda
trae o agarra de fulano no te queda de otra que obedecer, si queres per-
manecer en la zona. Si te negas, ya te tienen como pm (expresion para
referirse a policias problematicos) y ya te excluyen del grupo» (apuntes
de cuaderno de campo, 11 de agosto de 2022).

Siguiendo la légica de los reemplazos, tras la detenciéon de Levi pronto
aparecieron otros quienes ocuparon la jefatura del PCC. Antes de Levi
estuvieron Elton Leonel Rumich da Silva o Galdn, quien habria organi-
zado el atentado contra Rafaat y luego los asesinatos de los cercanos a
Jarvis Chimenes Pavao. Fue detenido en Rio de Janeiro el 28 de febrero
de 2018; también Sergio de Arruda Quintiliano Netto o Minotauro, de-
tenido en Baleario Camborit, el 4 de febrero de 2019. Poco antes de su
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detencion obtuvo la nacionalidad paraguaya y se ventild su vinculo con
el camarista de Pedro Juan Caballero, el juez Juan Carlos Alvarenga, ain
en funciones.

Después de Levi, Giovanni Barboza Da Silva o Bomnitdo y Ederson Salinas
Benitez o Ryguasu, solo por citar algunos. Bonitdo fue detenido el 10 de
enero de 2021 luego de que su pareja sentimental informara a la policia
sobre su paradero. Una vez aprehendido fue llevado a la sede de Investi-
gacion de Delitos de la Policia en la capital departamental. Ofreci6é un mi-
ll6n de dolares a la Policia y al Ministerio Publico para que lo liberen. Un
sector de la Policia tenia intenciones de quedarse con la mitad del dinero y
entregar el resto al Ministerio Publico. El responsable del operativo por el
Ministerio Publico se negd. Hasta un ministro del Poder Ejecutivo interce-
di6 para que lo suelten. Como seguia detenido unos 70 miembros del PCC
atacaron a la madrugada la sede de la Comisaria, tomando de rehenes a
tres policias. Todo sin éxitos. Fue expulsado al dia siguiente (apuntes del
cuaderno de campo, 21 de noviembre de 2022).

Con relacién a Ederson Salinas Benitez, tras sufrir un atentado en su casa,
el 26 de marzo de 2022, en el centro de Pedro Juan Caballero, quedé apre-
hendido y liberado tres dias después por orden de la jueza Sady Estela
Loépez Sanabria. Segun la version oficial resistié solo y con un arma, cuyo
permiso de portacién y tenencia disponia, al ataque de mas de 15 sica-
rios. Sin embargo, interlocutores que presenciaron el hecho pues estaban
trabajando afirman que fue rescatado por su protector, un jefe policial en
funciones, quien luego le sugirid6 que cambie de domicilio a Asuncion.
Este jefe también pasé a ocupar cargo en el Departamento Central. Los
tres dias de detencion los pasd en una de las oficinas de la dependencia
policial:

«Ederson se creia duefio de la sede policial porque tenia comprado a
todos. Uno de los jefes luego fue el que le rescatd y armo la version
que él resisitid solo al ataque de los sicarios para que salga rapido. Un
oficial que protesto por la forma en que ordenaba y humillaba a todos
fue amenazado y castigado con traslado si es que no cumplia lo que él
decia. Lo sacaron del Departamento y esta haciendo controles ruteros,
a pesar de tener formacion y trayectoria. Otra muestra de cobmo son
los narcotraficantes los que dominan todo» (apuntes del cuarderno de
campo, 10 de marzo de 2022).

Otro operativo que abona la hipotesis sostenida es el que se refiere al ti-
roteo entre agentes de la Policia Nacional, por un lado, y miembros de la
SENAD, por otra parte, quienes iban acompafiados de funcionarios del
Ministerio Publico para aprehender a miembros de una estructura que
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traficaba cocaina desde Bolivia en el Departamento de San Pedro. La co-
mitiva fiscal, al llegar a la pista donde estaban descargando 304 kilos de
cocaina, fue recibida a tiros por los efectivos policiales que mantenian de
rehén a los traficantes a la espera de unos 200 mil dolares que exigian para
liberarlos. La SENAD respondi6 con mas tiros. Finalmente fueron deteni-
dos los siete policias y los responsables de la carga. Todos estan acusados a
la espera de juicio oral y publico con prisién preventiva dispuesta (Ramon
Giménez Veldzquez y otros s/ Ley N° 1881/2002, 2021).

El aumento de la actividad del crimen organizado también se ve en la
cantidad de mercaderias provenientes de Paraguay que fueron decomisa-
das en puertos africanos y europeos tales como Paises Bajos, Alemania,
Bélgica, Espafia y Portugal, que entre 2019 y 2021 super? las 40 toneladas
(Judiciales Net, 2022; Miguel Angel Insfran Galeano y otros s/ Trafico de
droga, lavado de activos y Asociacién Criminal, 2022).

Faccionalizacion del sistema penitenciario

El sistema penitenciario paraguayo sigue produciendo dolor y delincuen-
cia de manera exitosa (Foucault, 2002). Extensas descripciones y analisis
de los ultimos afios muestran de qué manera la carcel es un fracaso para
los fines de tratamiento, proteccion y reintegracion social, declarados le-
gal y constitucionalmente, y un éxito para la generaciéon de ingresos para
agentes y autoridades penitenciarias, asi como para la consolidacion de
redes de criminalidad organizada.

Precisamente, fue durante el periodo de analisis que se inici6 y fortalecio
lo que podria denominarse, recurriendo a la terminologia de la literatura
cientifica brasilefa, la faccionalizacion del sistema penitenciario nacional.
Es decir, el surgimiento de grupos conformados por personas privadas de
libertad que, de manera articulada, exigen el mejoramiento de las condi-
ciones de vida carcelaria, la disminucion de la violencia ejercida hacia los
mismos por parte de los agentes penitenciarios, y a la vez, generan ingresos
por medio de la realizacion de actividades licitas e ilicitas dentro y fuera
de la prision.

Una primera funcion de estos grupos es la proteccion de sus miembros,
tanto de la violencia interpersonal entre privados de la libertad y la prove-
niente de los agentes del Estado. Al mismo tiempo, buscan generar las con-
diciones para que el encierro sea mas tolerable en el contexto hostil y vio-
lador de derechos fundamentales en el que debe deben cumplir la pena o la
prision preventiva. En este sentido, proveen alimentacion, espacios donde
dormir, agua que beber y facilitan las comunicaciones entre sus allegados.
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Sin embargo, la venta de drogas, tanto dentro como fuera de la prision,
la realizacion de llamadas extorsivas, y otros delitos vinculados al uso de
la tecnologia y los teléfonos méviles, forman parte de la cotidianeidad de
varios de los miembros de estas facciones, y son la fuente principal de sus
ingresos (apuntes de trabajo de campo y conversaciones informales con
internos de cinco penitenciarias entre 2020 y 2022).

La primera que aparecio a finales del 2011 es el Primer Comando de la
Capital (PCC), surgido en cérceles paulistas a inicios de los 90. EL PCC
como organizacion dejaba de usar al territorio paraguayo solamente como
zona de confort e iniciaba una intensa actividad criminal que incluia la
administracién de cultivos de marihuana, el alijo y distribucién de cocaina
andina, trafico de armas, y la interceptacion y robo a bancos y transporta-
dora de caudales. Los primeros miembros paraguayos fueron bautizados
en la carcel de Ciudad de Este, y a partir de alli se extendi6 a las demas
penitenciarias del pais (Martens, 2019). En septiembre de 2011, tras una
fuerte represion a internos que fue denunciado en la Cadmara de Diputa-
dos y genero la imputacién de la entonces directora de Institutos Penales
del Ministerio de Justicia, Olga Blanco, por lesién corporal en el ejercicio
de las funciones publicas, varios miembros del PCC fueron trasladados a
distintas penitenciarias. Siguiendo con su tradicion, el PCC bautiz6 e hizo
hermano’ a cientos de privados de libertad en practicamente la totalidad
de las unidades penales. De esta manera, pudo concretar lo propuesto en
2010, a través del anuncio realizado por medio de una salve® de fortaleci-
miento, donde anuncio el Proyecto Paraguay con el objetivo de ampliar su
presencia en el pais (Paes Manso & Dias Nunes, 2018).

Unos afios mas tarde, a imagen y semejanza del PCC surgio el Clan Rote-
la. Es probable que su fundador, Armando Javier, haya iniciado la camin-
hada’ con el PCC en la carcel de Misiones donde estuvo recluido hasta no-
viembre de 2012, cuando lider6 una fuga y se escap6 con otros 8 internos,
tras tomar de rehén a cuatro guardiacarceles, utilizando armas blancas y
de fuego.

Rotela fue recapturado en noviembre de 2016 y desde entonces guarda re-
clusion en la Penitenciaria Nacional de Tacumbu. A partir de este ingreso
organizo su grupo constituyéndose a finales de 2022, en el principal actor
del sistema penitenciario nacional. En Tacumbud no solamente dicta las

5 Autodenominacion de los miembros bautizados del PCC entre si.

6 Las salves con comunicaciones oficiales en las que se imparten 6rdenes o recomendaciones,
provenientes de la cupula, que todo miembro esta obligado a cumplir o contribuir a su logro.

7 Expresion en portugués que podria traducirse en castellano como caminando o en camino.
Indica que una persona esta fortaleciendo su afinidad con el PCC.
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normas de convivencia, sino que impide u ordena traslados y establecio
un sistema de proteccién integrado por unos mil privados de libertad, al
que denominoé Grupo Lince, encargado de su seguridad personal y de cum-
plir y hacer cumplir sus 6rdenes. De este modo garantiz6 que, a pesar del
cambio de gobierno y ministros de Justicia, nadie haya podido moverlo
de Tacumbu, a pesar de varios intentos de traslado (apuntes de trabajo de
campo y conversaciones con agentes penitenciarios de tres penitenciarias,
entre 2019 y 2022).

Las practicas y modos de vida de Tacumbu se generalizaron en el sistema
penitenciario nacional por medio de los traslados masivos a las unidades
regionales por la critica situacién de hacinamiento y falta de condiciones
minimas de habitabilidad. En el 2013 se decret6 incluso su primer cierre
temporal, lo que fue replicado en 2016. De acuerdo con el Mecanismo
Nacional de Prevencién de la Tortura (MNP, 2013), ya entre 2010 y 2013
fueron reubicados desde Tacumbu en los demas centros, 2600 personas.

En sus interacciones, el Clan Rotela utiliza expresiones propias del PCC.
Entre los miembros se llaman kermanos, y quebradas, a los barrios donde ac-
tian, tal como revelaron conversaciones telefénicas entre Armando Rotela
y algunos de sus miembros, en agosto de 2022, donde se document6 que
ordeno la eliminacion fisica de varias personas. Algunas de estas muertes
se materializaron (EI Observador, 2022).

De este modo, desde 2016 se fue intensificando la disputa por la hegemonia
y el control del espacio carcelario entre estas dos facciones. La convivencia
de ambos grupos en la misma penitenciaria obligaba a la mayor parte de
poblacién a tomar partido por un bando por una cuestion de sobreviven-
cia, aunque no quisieran. La mera designacién de un pabellon como lugar
de encierro podria significar que el interno sea identificado como miembro
o aliado de uno de los grupos, con sus consecuencias en la vida carcelaria.

La tension entre los grupos llegd a un punto extremo cuando dos internos
vinculados al PCC fueron asesinados en Tacumbu, en mayo de 2019. En
uno de los casos, la persona estaba cumpliendo prision en Encarnacion y
fue llevado a la capital para participar de una audiencia judicial. Fue em-
boscado y asesinado de 11 punaladas a la vista de todos. El hecho fue leido
como que Rotela ya estaba teniendo el control de Tacumbu y actuaba con
connivencia institucional. Al presunto autor lo trasladaron a la Penitencia-
ria Regional de San Pedro (apuntes de trabajo de campo y conversaciones
con agentes penitenciarios de tres penitenciarias, entre 2019 y 2022).

El PCC organizé la venganza por la muerte del sermano cuya fama y res-
peto por su coraje se extendia por todo el pais. Antes de ingresar al sistema
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habia asesinado a un policia, y ya adentro, a al menos otras cuatro perso-
nas en distintas carceles. La venganza debia tener magnitud. Se concreto
el 16 de junio. Miembros del PCC tomaron el control del centro y atacaron
el pabellon donde estan recluidos los miembros del Clan Rotela. Hubo re-
sistencia que fue vencida, ya que contaban con armas blancas y de fuego.
Dej6 como resultado 10 asesinados, de los cuales seis fueron decapitados y
tres quemados (apuntes de trabajo de campo y conversaciones con agentes
penitenciarios de tres penitenciarias, entre 2019 y 2022).

Para el PCC era una cuestion de honor y necesitaba enviar mensaje a todo
el sistema penitenciario. Tanto a la poblacién como a funcionarios. Fil-
maron las escenas y distribuyeron por redes sociales. Dos de los muertos
fueron encerrados en sus celdas con colchones y otros objetos inflamables
y quemados vivos (apuntes de trabajo de campo y conversaciones con in-
ternos y agentes penitenciarios de tres penitenciarias, entre 2019 y 2022).

Cuando en 2022 hablé con un interno que presencio la escena desde su
celda, dijo:

«parece que sigo escuchando los gritos y golpes que daban a la pared.
Fue muy desesperante ver todo eso» (apuntes del cuaderno de campo,
20 de diciembre de 2021).

Este hecho visibilizo ante la opinién publica y familiares de internos la
existencia de facciones carcelarias con dominio en espacios internos, pa-
bellones, asi como la hegemonia de determinado grupo en una u otra pri-
sion. La de Tacumbu mantiene la fama que es territorio del Clan Rotela.
Hechos como los ocurridos en septiembre de 2021 afianzan esta hipotesis.
El traslado de un interno muy allegado a Armando Rotela a la Agrupacion
Especializada de la Policia generé la ird y reaccion de este, provocando el
asesinato de siete personas.

El fondo del traslado habria sido la revelacion por parte de un interno de
los planes de Armando Rotela y su grupo de fugarse por un tinel en el que
estaban trabajando. Con la informacion, las autoridades descubrieron el
plan y evitaron la fuga.

Una persona que por entonces cumplia pena en Tacumbt me relatd que la
venganza se estaba preparando desde temprano. Que Armando Rotela dio
la orden de encontrar y asesinar a quienes dieron a conocer el plan. Segun
la versidon que corri6 entre los internos eran personas que participaron de
la construccion del tunel que se sintieron marginados a medida que llega-
ba el dia y la hora de la fuga.
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Aquel dia, al promediar la tarde, los miembros el Clan empezaron el albo-
roto. Quemaron colchones, camas y tomaron de rehén a mas de 20 agen-
tes penitenciarios. La situacion fue nominada como motin en los medios
de comunicacién que transmitian en directo desde el penal. Por primera
vez, familiares de internos relataron ante las camaras que la carcel estaba
manejada por Armando Rotela. Tras casi 20 horas liberaron a los fun-
cionarios y se dio a conocer la lista asesinados: siete, cinco de los cuales
decapitados y con varias heridas de armas blancas (apuntes de trabajo de
campo y conversaciones con internos y agentes penitenciarios de tres peni-
tenciarias, entre 2019 y 2022).

La tension es permanente en el sistema y cada vez mas esta en cogobier-
no con los grupos que actuan al interior de esta, dependiendo de la uni-
dad. En unos con el Clan Rotela y en otros con el PCC. La presencia de
otros grupos no tiene la trascendencia de estos dos que fueron descriptos
en este apartado, por lo que se los excluye del analisis. En las Penitencia-
rias Regionales de Ciudad del Este, Coronel Oviedo, Concepcién y Pe-
dro Juan Caballero conviven, aunque en Pabellones separados miembros
del PCC y el Clan Rotela, en tanto que en la de San Pedro, més del 70%
de la poblacion responde a Rotela, aunque también existen miembros
del Comando Vermelho con quienes cohabitan sin inconvenientes, ya
que realizan negocios coordinados (apuntes de trabajo de campo y con-
versaciones con internos y agentes penitenciarios de tres penitenciarias,
entre 2019 y 2022).

La hegemonia del Clan Rotela en Tacumbu signific6 también su afianza-
miento en las periferias de Asuncién y demas ciudades del Departamento
Central, donde estan imponiendo sus reglas y control territorial a través
de grafitis en las paredes, tal como hacen en las carceles, y asesinatos, via
sicariato, a quienes osan desafiarlos®.

Otro interno de la Penitenciaria de San Pedro recuerda como fue dandose
el empoderamiento de Rotela en ese centro. Lleva mas de ocho afios de
reclusion. Lo sintetizé de la siguiente manera:

«Desde el kilombo grande (alusién a los hechos del 2019) se fueron to-
dos los del PCC de aca». Rotela se alid6 con Comando Vermelho y son
ellos los que manejan todo. Todo se tiene que hacer con autorizaciéon de
ellos. Los de Rotela son los que distribuyen y administran todo... hasta

8 En visitas realizadas al sistema penitenciario entre 2019 y 2022 pude observar en los pabello-
nes ocupados por los miembros del Clan Rotela, asi como en celdas de castigo o lugares de
esparcimiento la inscripcion CR con letras negras y dimensiones que varian entre los 20 y 50
centimetros. Esta misma grafia registré en barrios periféricos de Asuncion en 2021.
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habilitaron una cuenta de tik tok» (apuntes del cuaderno de campo, 10
de febrero de 2022).

Existen autoridades penitenciarias que sacan provecho de la situacion y
otras que callan para mantener el empleo. En este sentido, un funcionario
que ya fungioé de director en mas de una ocasién reconocié que existen
niveles de negociacion, cesion entre el sistema y los recluidos, representa-
do por los grupos, que cada vez tienen mas poder, tal como se lee en sus
manifestaciones:

«Dificil es gobernar a una masa de mil hombres que ya no tienen nada
que perder, hay que hablar con sus lideres y ceder un poco. No hay
caso. Antes eran grupos de internos, hoy ya tienen sus jefes y dicen
abiertamente que son del PCC, del Clan Rotela, ya te mandan aboga-
dos. En ese sentido cambié mucho. Estan mucho mas organizados»
(apuntes del cuaderno de campo, 10 de febrero de 2021).

La pérdida de control por parte de Estado en el sistema penitenciario y
el acrecentamiento del gobierno de los grupos criminales en los espacios
carcelarios esta relacionada con la funcion real asignada a la carcel por los
gestores que fueron sucediéndose en los ultimos anos, salvo algunas excep-
ciones, ya que a pesar del mandato constitucional y legal de tratamiento
penitenciarios y reintegracion social, la practica de las administraciones ha
demostrado que el interés es mas que nada generar ingresos economicos a
partir de los ilegalismos tolerados (Foucault, 2002).

Desde esta perspectiva lo que importa es saber cuanto dinero puede gene-
rar un pabelldn, en el que se tolerara todo lo que la reglamentacion prohibe
a cambio del pago de canones especificos. Entonces, con cada nuevo in-
greso empieza la negociacion para el cobro de las tasas respectivas, llevada
adelante por un interno del Pabellon, en ocasiones llamado capataz, que
cuenta con el respaldo y confianza institucional. Quienes llevan tiempo
viviendo saben qué y cuanto deben pagar para mantener sus privilegios.

Los costos varian por persona y pabellon. Para conseguir un lugar, se-
gun la privacidad y comodidades, los precios pueden ser en guaranies o
dolares. Hay registro de pagos de hasta 50 mil USD, en caso de grandes
patrones, que exigieron habitaciones con TV, wifi, camas, cocina incluida,
y ningun control; pero ya se consiguen camas por 1000, 500 o 100 USD, en
celdas comunitarias. En estos casos, se debe pagar también para acceder a
teléfonos moviles, televisores, cocinas. A finales de 2022, el costo de man-
tenimiento de un interno en una habitacién privada y acceso a comodida-
des ascendia a unos 450 USD mensuales, y en celdas compartidas unos
250 USD. Los costos siempre varian, tal como se explica a continuacion:
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«En realidad, es como afuera también. Uno gasta, segin sus posibilida-
des. En este momento pago como un 1 USD al dia por mi teléfono, 20
centavos de USD por el retiro de la basura y 30 USD para mantenerme
en mi habitacion». Pero siempre tenés que estar preparado porque lo
que mas inventan para robarte y sacarte dinero son las requisas, que es
cuando vienen, desordenan tus ropas, te sacan tus perfumes, jabones,
cremas dentales, calzados lindos... si tenés teléfono tenés que pagar
ya para que te guarden... y cada ocho dias hacen, en realidad cuando
quieren plata nomas luego» (apuntes del cuaderno de campo, 30 de
diciembre de 2022).

Finalmente, no hay que perder de vista que todo esto ocurre en plena vi-
gencia de la Ley N° 6365, de 7 de septiembre de 2019, que «declard en
emergencia todos los establecimientos penitenciarios del territorio de la
Republica y ampli6 el Presupuesto General de la Nacién para el ejercicio
fiscal 2019». En julio de 2022, uno de los directores de estas penitenciarias
regionales confirm6 que los tanques siguen alli, pero que, en la practica, no
aportan seguridad a los centros de reclusion.

Narcopolitica

Bajo esta categoria se analiza la vinculacion cada vez mas visible entre
empresarios del crimen organizado y actores politicos, y su incidencia en
la seguridad en el periodo de estudio. Ciertamente, el sustantivo narcopo-
litica adquirié notoriedad en el ultimo decenio para referirse al financia-
miento electoral realizado por narcotraficantes, en un primer momento, y
al ingreso de estos a los gobiernos locales, departamentales o nacionales,
posteriormente.

Tal como se advirtié en un estudio exploratorio, la participacion de ac-
tores politicos paraguayos en el narcotrafico se da en distintos niveles e
involucra desde la dirigencia de base hasta a las autoridades partidarias en
todas las regiones del pais y de los dos principales partidos tradicionales: el
Partido Colorado y el Partido Liberal (Martens, [2022] 2018).

En este sentido, una revisién en fuentes abiertas’ arrojé que 39 politicos
fueron procesados entre 2013 y 2022 por delitos vinculados al narcotrafico

9 Las fuentes abiertas consultadas son tanto nacionales, como regiones e internacionales. Todas
fueron consultadas en su edicion digital. Destacan las siguientes: Diarios Ultima Hora, ABC,
Hina.com; La Nacion, Telefuturo, Diario Hoy, Paginal2, Swissinfo, Radio Concierto, Amam-
bay Noticias, ADN digital, Cuarta Capital, RDN, y las institucionales: Ministerio Publico,
Poder Judicial, A quiénes elegimos. El criterio de busqueda utilizado fue variando a medida
que la informacion generada estaba saturada. Se inicid con: «politicos paraguayos ligados al
narcotrafico», en esta aparecieron 26 politicos; luego se introdujeron «politicos ligados al nar-
cotrafico en zonas fronterizas en Paraguay»; «candidatos a diputados, intendentes, concejales,
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y lavado de activos. De entre estos, 34 pertenecen al Partido Colorado, 4 al
Partido Liberal y 1 al Partido Democratico Progresista. Sin embargo, no
se pudo determinar la cantidad de los que fueron condenados, ya que las
bases de datos consultadas no arrojaron informacién al respecto, y la mora
e impunidad son frecuentes en los procesos abiertos a personas expuestas
politicamente. Los cargos de los vinculados son: ex presidente de la repu-
blica, vicepresidente de la republica, diputados, senadores, presidente de
seccionales, gobernadores, intendentes, concejales municipales, director
de penitenciaria, ministro del Poder Ejecutivo; de los siguientes departa-
mentos: Alto Parand, Amambay, Caazapa, Canindeyu, Concepcion, San
Pedro, Central y Asuncion.

La primera mencién publica a la relacidon entre narcotrafico y politica
desde una instancia oficial se realizé precisamente en el Congreso. Fue
en 2014 cuando desde la Comision de Lucha contra el Narcotréafico del
Senado se difundi6 una lista de seis parlamentarios de distintas regiones
del pais. «Quiero mencionarles que cada una de estas investigaciones se
dan en diferentes procesos donde existen diferentes modalidades proba-
torias», explicaba el entonces senador Arnaldo Giuzzio (Diario Ultima
Hora, 2014). A pesar de realizarse la denuncia en el recinto parlamentario
y con descripcién de elementos de prueba, el Ministerio Publico no abrid
ninguna carpeta de investigacion fiscal. Varios de los nombrados siguen
ocupando espacios de poder. Otros se dedican a la profesién de abogado
defendiendo casi con exclusividad a personas vinculadas al narcotrafico.

Segun los hallazgos de Martens ([2022] 2018), el ingreso a la politica de
narcotraficantes se dio de manera gradual. En los 90 era frecuente que los
narcos financien campafas electorales de algunos candidatos, ubicando en
lugares claves a personas que responden a sus intereses. Posteriormente,
fueron involucrandose de manera mas directa en los comicios y ocupando
ya cargos en gobiernos locales, ya sea como intendente o miembros de la
junta municipal. Actualmente, ya estan, ademas de las administraciones
locales, en los gobiernos regionales y nacionales.

En esta misma logica de involucramiento progresivo de narcotraficantes
en espacios de poder politico, algunos de quienes fueron confirmados
como candidatos a diputados y senadores de ambos partidos tradiciona-
les para las elecciones generales del 30 de abril de 2023 forman parte de
la estructura del crimen organizado. Incluso, en algunos departamentos
de frontera con Brasil, estan muy vinculados a organizaciones criminales

candidatos politicos investigados y/o con conexidn al narcotrafico en Paraguay»; «politicos
paraguayos investigados o detenidos con cargas de drogas en Paraguay». Finalmente, en me-
dios locales.
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transnacionales. De este modo, es previsible que en el periodo parlamenta-
rio 2023-2028, el PCC tenga aliados ocupando en las camaras de Diputa-
dos y Senadores, respectivamente (apuntes del cuaderno de campo, 30 de
noviembre de 2022).

A inicios del 2022, la operaciéon denominada A Ultranza Py, calificada
por el gobierno como la mayor operacion contra el crimen organizado en
Paraguay, en el que, hasta a finales del 2022, se habian realizado 130 pro-
cedimientos, e incautado bienes por 250 millones de ddlares y detenidas
24 personas (IP Paraguay, 2023) puso en evidencia nuevamente la vincu-
lacion entre narcotréfico y politica. Dos diputados colorados Juan Carlos
Osorio y Erico Galeano fueron sefalados como parte de la estructura cri-
minal. Ante las presiones, Osorio renuncid a su banca y desde entonces
guarda reclusién investigado por los delitos de asociacion criminal, trafico
internacional de drogas y lavado de dinero. Era presidente de una coope-
rativa, cuya estructura uso para lavar dinero. Otros politicos locales estan
investigados y guardan reclusion vinculados al operativo (Miguel Angel
Insfran Galeano y otros s/ Trafico de droga, lavado de activos y Asocia-
cion Criminal, 2022).

Otro parlamentario procesado y encarcelado, que estd a la espera de un
juicio oral y publico por su vinculacién con la criminalidad organizada es
Ulises Quintana, diputado colorado del Alto Parand (2018-2023), también
acusado de lavado de dinero y asociacién criminal. Su proceso inicié en
2018, estuvo privado de libertad en una carcel militar hasta finales de 2020
y desde entonces aguarda el juicio en libertad. Este caso es otra muestra de
cuan dificil es llegar a audiencias orales cuando estan involucradas perso-
nas con alto perfil politico, y tal como se afirmé en parrafo anteriores, la
mora e impunidad son frecuentes (Reinaldo Javier Cabaias y otros s/ Ley
1881/2002-Antidrogas-Caso Berilo, 2018)

El caso del asesinato del ex diputado del Departamento de Concepcion,
Magdaleno Silva, es otra cara de la narcopolitica. Ya que tanto él como
sus asesinos estarian vinculados a estructuras criminales internacionales.
Medios de comunicacion reportaron que los hermanos Cornelio Esquivel
alias «Mitu», y Felipe Ramoén Esquivel, ligados al poderoso narcotraficante
Cabeza Branca (Luis Carlos da Rocha) tuvieron participacion en el crimen
del exlegislador (Diario Hoy, 2015). Magdaleno Silva, su hijo y otros dos
acompafantes fueron ejecutados por sicarios frente a su domicilio en Yby
Ya'u, el 5 de mayo de 2015. La agencia estatal de noticias reporto6 el hecho
por sus caracteristicas como un crimen por encargo vinculado al crimen
organizado, recogiendo las palabras del ministro del interior, Francisco de
Vargas (IP Paraguay, 2015).
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Silva ingres6 como congresista para el periodo 2003-2008 y permanecio
por dos periodos, hasta el 2013, en representacion del Departamento de
Concepciodn, una zona con gran actividad vinculada al trafico de cocaina
y cultivos de marihuana. Con Magdaleno Silva se inicio6 el ingreso del
narcotrafico a la politica afirmaba sin tapujos el entonces senador Ro-
bert Acevedo, politico liberal del Departamento de Amambay, atacado
por sicarios en 2010 y 2018, logrando sobrevivir, a pesar de las heridas
recibidas. También se lo vincul6 al gran jefe narco Luiz Carlos da Rocha
o Cabeza branca (Lezcano, 2015). Cabeza branca fue detenido en 2017
en Brasil, tras 30 afios de actividad en el crimen organizado, segun la
Policia Federal de Brasil. Yby Ya’u era una de sus bases de operaciones.
Producia cocaina en Bolivia, Perd y Colombia para enviarla a Europa
y Estados Unidos, ademas de proveer para San Pablo y Rio de Janeiro
(BBC Mundo, 2017).

El caso del ex intendente de Zanja Pyta!°, Ramon Velazquez (2015-2021),
ilustra una forma de participacion que se repite en otras ciudades. Cuando
entro a la politica ya era conocido como un empresario de frontera, por tanto,
en el imaginario social los limites entre lo legal e ilegal de sus negocios
eran difuso, aunque para las fuerzas policiales no hubiese dudas, ya que co-
laboraba, habitualmente con los jefes de turno, entregdndoles dinero, para
que no le molesten. Es decir, era un patrén narco. La intendencia le dio
poder politico y trabajoé ain mas visiblemente; incluso habilité una pista
de aviacion. En su época, la gente trabajaba tranquilamente en la mari-
huana, él luego se encargaba de que no le molesten a los chacreros’, se iba
casi todos los dias a la Comisaria, recordé un efectivo policial que cumplio
funciones en la unidad policial local (apuntes del cuaderno de campo, 30
de octubre de 2022).

Cuando perdié poder politico no midi6 las consecuencias. Seguia mo-
viéndose como si formara parte del gobierno, pero los actores ya habian
cambiado. Tras permanecer profugo desde abril, fue detenido a finales de
noviembre de 2022 en un control rutero. Con él, una camioneta de do-
ble fondo®”, donde estaban ocultas cerca de 100 kilos de marihuana, armas
largas, proyectiles varios. Previamente, durante un allanamiento se habia
encontrado cerca de 500 kilos de marihuana en su domicilio (Amambay
570, 2022).

10 Zanja Pyta es un pueblo de unos siete mil habitantes sobre la linea de frontera internacional
con Brasil, a 16 kilometros de la capital departamental, Pedro Juan Caballero, que forma una
unidad socioeconémica con su homdnima Sanga Puita. Adquirié categoria de municipio en
2012.

11 Expresion que designa a quienes realizan trabajos manuales en cultivos de marihuana.
12 Intervencion que se realiza en automoviles para invisibilizar el traslado de mercaderias.
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La presencia de narco politicos en gobiernos locales, regionales como en
el Congreso impacta de manera directa en la formulacion y gestion de
politicas de seguridad, de diversas maneras y en distintos niveles. En el
caso de los parlamentarios, inciden a nivel nacional y local. Por un lado,
son quienes contribuyen decisivamente a impedir la sancién de leyes,
dotacién de presupuestos e infraestructuras para el control del crimen
organizado como los radares para el control del espacio aéreo y los es-
caneres para combatir la narco-exportacion desde los puertos fluviales,
publicos y privados, que contaminan los principales productos del pais,
como la soja y la carne. Por otra parte, actian como inhibidores de la
actuacion policial en territorios locales cuando la intervencién estatal
afectara a sus intereses.

Siendo asi, a finales del 2022, Paraguay sigue sin radares para el control
del espacio aéreo, principal forma de ingreso de la cocaina andina al pais.
«No podemos seguir con el espacio aéreo totalmente desnudo, todo el es-
pacio aéreo nacional estd al descubierto para que las narcoavionetas se
apoderen de nuestra soberania. Estamos ante un carnaval de las narcoavio-
netas», habian declarado en el Senado al momento de estudiar la compra
de radares de control aéreo primario. En esa misma sesion se recordd que
«Argentina tiene 36, Bolivia 7, y Brasil 47 (Diario La Nacién, 2022a).

La falta de presupuestos aprobados en el Congreso también es la constante
explicacion a la inexistencia de escaneres para el control de mercaderias de
exportacion en los principales puertos del pais, a pesar del incremento de
la «narco exportacion y el decomiso de unas 57 toneladas de cocaina pro-
cedentes de Paraguay, por agencias de seguridad extranjeras»; y que a pe-
sar de la promesa de compra de 10 escaneres en abril de 2021 no se hayan
adquirido las maquinas para finales de 2022 (Diario La Nacion, 2022b).

Los narcos politicos vinculados a gobiernos locales inciden también en
la evitacion de la actuacion policial e institucional creando espacios libe-
rados para que sus mercaderias, productos o cultivos y las de sus aliados
sean recepcionadas, embarcadas y/o transportadas. Tanto intendentes
como concejales municipales ejercen poder sobre la policia local, orde-
nando traslados de quienes generan molestias para sus intereses. Ademas,
es frecuente la conexion del narco politico local con la autoridad regional
o nacional impidiendo en estos casos incluso los ascensos a grados supe-
riores a los oficiales de policia.

De este modo, estas afectaciones a la seguridad imputables a los narcos
politicos descriptas en los parrafos precedentes potencian aun mas las his-
toricas actuaciones policiales en los territorios locales caracterizadas por
la selectividad y venta de mercaderias politicas, donde permiten varias
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ilegalidades y persiguen, excepcionalmente, algunas o aquellas que sean
realizadas de manera tosca, en flagrancia o por personas estigmatizadas
como desviadas (apuntes de cuaderno de campo, entre marzo y diciembre
de 2022).

Conclusiones

En base a lo descripto, el denominador comun de los tltimos 20 afios de la
gestion de la seguridad en Paraguay puede caracterizarse por la adopcion
de medidas legislativas y algunos ajustes institucionales sin tener en cuenta
datos empiricos de la realidad criminal, sino basadas en la percepcion y
sensacion de los administradores de turno y los dictados de la criminologia
medidtica o concretamente la felecriminologia, que difunde y busca instalar
una particular forma de delincuencia en el pais, asociada a hechos burdos
y violentos, cometidos por hombres jovenes de barrios periféricos.

De este modo, por un lado, se apost6 al endurecimiento penal, a través de
nuevos tipos penales y el aumento de penas, que provocé el incremento del
mas del 100% de la poblacioén privada de la libertad, llegando para finales
de 2022 a unas 18 mil personas en prision; y, por otro lado, a la militari-
zacién temporal y luego permanente de amplios territorios de la Region
Oriental, desde agosto de 2013, afectando especialmente a comunidades
de San Pedro y Concepcién. La narrativa construida para la adopcion de
estas decisiones es el combate a la inseguridad, en constante aumento.

Sin embargo, la realidad criminal siguié su propio curso, y en algunos
casos, se vio potenciada por estas decisiones adoptadas. Concretamente, el
homicidio, siguiendo la tendencia mundial se mantuvo en descenso pasan-
do de una tasa de 25 por cada 100 mil habitantes en 2001 a poco mas de 6,
en 2022. Por el contrario, el sostenido aumento de la poblacion carcelaria
incidié para que los dos principales grupos criminales que co-gobiernan
las carceles, el PCC y el Clan Rotela, tengan cada vez mas miembros y que
ya estén presentes en todas unidades penitenciarias masculinas y femeni-
nas del pais.

Esta criminalidad organizada que crecié en las penitenciarias también
registr6 aumentos fuera de la misma, ubicando al Paraguay, ya no solo
como el principal productor de marihuana de América del Sur, sino tam-
bién como un centro logistico internacional de distribucién de la cocaina
andina, para los mercados de Buenos Aires y San Pablo, para regiones de
Africa, Europa, e incluso, oriente proximo y Asia.
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Respecto a los delitos contra la propiedad, las denuncias fueron incremen-
tandose afo tras afio, en especial en las areas metropolitanas de Asuncion,
el departamento Central y demas capitales departamentales.

Lo que si se mantuvo constante en estos 20 anos, es el miedo al delito,
cuyos indices siguen ubicando al pais como uno de los mas temerosos de
la regidn y su efecto paralizante impact6 en las rutinas y economias de la
poblacidn, ya que no solo se registraron modificacion y/o suspension de
algunas actividades, sino también gastos en dispositivos de seguridad para
sentirse mas seguros, sin que se haya dispuesto siquiera una medida que
tienda a disminuir el miedo al delito.
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