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Introducción

Ese artículo reflexiona sobre las situaciones, acciones y omisiones que per-
mitieron la actual configuración de la seguridad en Paraguay, cuyas carac-
terísticas presentan realidades contradictorias, aunque el miedo al delito y 
la sensación creciente del aumento de la delincuencia sea constante en los 
últimos años.

El análisis académico de la situación de la seguridad exige la distinción 
entre la dimensión objetiva y subjetiva del fenómeno, si bien el sentido 
común y la imagen que se proyecta en los medios de comunicación se base 
casi exclusivamente en el segundo aspecto, es decir, en la sensación de in-
seguridad construida en base a prejuicios y estereotipos sobre el delito y el 
delincuente, sobredimensionando a algunos y ocultando a otros.

Vista desde algunos indicadores como la tasa de homicidios por cada cien 
mil habitantes, la seguridad fue acrecentándose en los últimos 20 años, 
pasando de 26, en el 2002 a 6,83 en el 2022, es decir, se produjo una dis-
minución del 73% de la violencia letal, en este periodo. Sin embargo, esta 
situación no es percibida por la población, ya que el 97% manifestó su 
creencia en el aumento de la delincuencia, según la última Encuesta Na-
cional de Victimización publicada en 2017 (Martens, Molinas, Ramos, & 
Orrego, 2018).

¿Cuáles son los factores que llevan a las personas a sostener que estamos 
cada vez más inseguros? ¿A qué delitos se refieren cuando afirman que 
hubo un aumento sustancial de la delincuencia?; y finalmente, ¿qué medi-
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das se adoptaron en los últimos años para el abordaje de la problemática 
y con qué efectividad?

La respuesta es compleja y multidimensional por lo que se ensayan hipó-
tesis explicativas que incluyen la combinación de distintas categorías ana-
líticas, construidas con informaciones producidas al menos desde el 2000, 
con diversas estrategias metodológicas, tanto cualitativas como cuantitati-
vas, y con enfoque etnográfico, incluyendo trabajos de campos en variados 
escenarios y lugares, aunque especialmente en el sistema penitenciario, los 
territorios limítrofes con Brasil y Argentina, tanto en fronteras seca como 
húmeda, así como en zonas periféricas del gran Asunción y de otras capi-
tales departamentales (Hammersley y Atkinson, 2022).

Las interlocuciones en estos territorios se realizan a través de observacio-
nes, algunas de las cuales fueron totales, conversaciones informales, entre-
vistas con actores estatales entre los que destacan miembros de la Policía 
Nacional, del Ministerio Público y el Poder Judicial, especialmente fisca-
les y jueces y juezas. Con algunos de estos se establecieron relaciones de 
confianza y cooperación académica y profesional que ayudan a mantener 
el vínculo. Por otro lado, la interacción e intercambio de información es 
permanente con pobladores y actores del sistema económico formal e in-
formal, sea legal o no, en los territorios analizados, a través de visitas sis-
temáticas a los mismos y de comunicaciones mediadas por la tecnología. 
Al tratarse de trabajos realizados en contextos de violencia, narcotráfico, 
relaciones de género y poder desiguales, y marcada violencia estructural, 
la producción de información presentó constantes desafíos sobre los que 
hubo que ir tomando decisiones y asumir posturas políticas y éticas con 
base a reflexiones teóricas epistémicas procurando el establecimiento de 
contactos dignos con el otro en territorios marcados por el miedo y/o el 
terror (de Marinis, 2019; Ossola, 2013; Zavala Caudillo, 2014).

Respecto al sistema penitenciario, se realizan visitas institucionales como 
informales, al menos dos veces al año, a alguna penitenciaria regional o 
nacional, aunque se mantiene vínculo permanente, a través de conversa-
ciones telemáticas semanales y/o diarias, con personas privadas de liber-
tad, en régimen de prisión preventiva o condenada, algunas de las cuales 
llevan más de 20 años de encierro. De esta manera, se acopia información 
sobre las dinámicas de funcionamiento y redes de poder que operan en las 
cárceles. La postura política epistémica que se asume en el relacionamien-
to con los interlocutores es la búsqueda de relaciones de horizontalidad en 
la producción de conocimientos, aunque siempre conscientes del poder 
que implica la academia institucionalizada. Por periodos, las interlocucio-
nes son diarias y sobre distintos temas, que van desde conversaciones sobre 
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un hecho mediático a análisis normativos. Es frecuente la consulta sobre 
aplicaciones de la ley penal (Reygadas, 2014).

Para dar cuenta de la amplitud y variedad de los escenarios estudiados en 
estos años se citan las siguientes ciudades o territorios donde se desarrolla-
ron algunas de las estrategias de producción de información mencionadas. 
En la Región Occidental: Filadelfia, Neuland y Loma Plata en el Chaco 
Central; Carmelo Peralta en el Alto Paraguay, con su ciudad gemela del 
lado brasileño Porto Murtinho. En tanto que, en la Región Oriental: en 
la frontera paraguayo-brasileña, Bella Vista Norte, Pedro Juan Caballero, 
Zanga Pytã, Capitán Bado, y Saltos del Guairá sobre la línea de fronte-
ra seca; también Saltos del Guairá, Ciudad del Este y Presidente Franco, 
en la divisa húmeda. En la frontera paraguayo-argentina, Pilar, Alberdi y 
Nanawa. Así mismo, algunas ciudades adquieren relevancia en el análisis 
que se viene haciendo sobre la seguridad y economías ilícitas por lo que 
también se visitan periódicamente. Entre estas destacan Curuguaty y otros 
distritos de Canindeyú; Mariano Roque Alonso, Villa Hayes, Fernando de 
la Mora, algunas de Concepción y otros territorios de cultivo y producción 
de marihuana.

Es un desafío permanente el análisis de los fenómenos observados des-
de perspectivas analíticas que superen el eurocentrismo, reconociendo la 
particularidad de las relaciones socioeconómicas y de poder que determi-
nan las estructuras en las sociedades latinoamericanas, si bien los marcos 
teóricos de autores considerados críticos son necesarios para entender los 
entramados locales, a pesar de fundarse en reflexiones que parten de otros 
contextos.

Es particularmente útil la idea de gestión de ilegalismos expuesta por Fou-
cault (2002), en donde sostiene que el sistema penal no va más allá de 
la persecución de algunas conductas prohibidas y la tolerancia de otras, 
debido a la mediación de factores políticos, sociales y económicos históri-
cos. Esta idea es coherente con uno de los principales rasgos del proceso 
de criminalización secundaria al que se denomina selectividad punitiva. 
Es decir, de la gran cantidad de delitos que ocurre diariamente, se escoge 
solo algunos para abordarlo institucionalmente a través de los sistemas 
de seguridad y justicia (Zaffaroni, 2009), y de entre los autores solo a los 
que están sometidos a la sujeción criminal (Misse, 2017b)1. De este modo, 
esta selección recae particularmente sobre un tipo de persona conforme a 
prejuicios históricamente asociados a las más vulnerabilizadas; están alen-

1 Para Misse (2017b) la sujeción criminal es el proceso social a través del cual son seleccionados 
preventivamente los supuestos sujetos que compondrán un tipo social cuyo carácter es social-
mente considerado como «propenso a cometer un delito.
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tadas desde medios de comunicación monopolizados, materializando de 
este modo un ejercicio del poder punitivo bélico abisalmente selectivo, con 
encarcelamientos en masa y altas letalidades policiales, que impactan en 
hombres jóvenes, empobrecidos, de barrios periféricos, mulatos o negros, 
construidos como parias sociales, frente a lo cual los poderes públicos no 
hacen más que contribuir por acción u omisión (Dias dos Santos, 2020).

En las siguientes cinco categorías se analizan aspectos de la seguridad en 
los últimos 20 años: 1) Policía y política de seguridad militarizadas; 2) Me-
nos homicidios, pero alta sensación de inseguridad; 3) De centro de cultivo 
de marihuana a distribución internacional de cocaína; 4) Faccionalización 
del sistema penitenciario, y 5) Narcopolítica.

Policía y política de seguridad militarizadas

A pesar de algunos parches legislativos, en estos poco más de 30 años 
de transición democrática, la Policía Nacional no logró deshacerse de su 
herencia autoritaria y militarizada como cuando funcionaba como Policía 
de la Capital al servicio del dictador Alfredo Stroessner. Los ascensos y 
promociones no dependen de los méritos, sino de los años de servicio; no 
es posible hacer carrera en cuerpos especializados como prevención, repre-
sión e inteligencia, sino que la permanencia en los mismos está supeditada 
a voluntades e intereses de los jefes de turno; los traslados y las designacio-
nes geográficas dependen más del cuánto puede pagar el postulante antes 
que el perfil y las necesidades a cubrir.

Lo único novedoso en cuanto a la estructura policial establecida en la Ley 
Orgánica, Ley N° 222, de 25 de junio de 1993, promulgada solo cuatro 
años después de la caída de la dictadura stronista, es la creación de un 
solo cuerpo en todo el país, a cuya cabeza se encuentra un comandante. 
Es la misma policía stronista que, sin ningún tipo de capacitación previa, 
se convirtió en la Policía Nacional de Paraguay, por lo que hubo una tras-
lación directa de sus peores vicios: Torturas, desapariciones, corrupción, 
tratos crueles, inhumanos y degradantes (Martens, 2009). En 2016, con la 
Ley N° 5757, de 16 de noviembre se actualizaron algunos artículos, pero 
sin apuntar a modificaciones estructurales. El último intento legislativo 
de modificación estructural de la Policía se presentó en mayo de 2019, a 
iniciativa del presidente Mario Abdo Benítez (2018-2023), pero encontró 
férrea oposición en el cuerpo policial y comisarios retirados, quienes ac-
tuaron de vocero. El ministro del interior, Juan Ernesto Villamayor, había 
explicado que apuntaba a «la efectividad del departamento de Asuntos In-
ternos de la Policía, así como la necesidad de garantizar la independencia 
de los tribunales policiales, ajustar la dependencia de la unidad de contra-
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inteligencia, y el estudio adecuado del sistema de ascensos» (IP Paraguay, 
2019). Ciertamente, una de las grandes razones de la impunidad de la co-
rrupción policial es la ineficacia de su departamento de asuntos internos.

Con relación a la política de seguridad, en todo el periodo de análisis, 
se caracterizó por su tono emocional, con decisiones sustentadas en la 
percepción del creciente aumento de la inseguridad, decantándose hacia 
la mano dura y militarización, traducida en el endurecimiento de marcos 
penales, constantes operativos militares, y finalmente, la militarización 
permanente de territorios específicos.

Tal como explica Carvallo (2018), tras una breve temporada de discurso 
de desmilitarización postdictadura, el gobierno de Duarte Frutos (2003-
2008), de manera simbólica marcó la reafirmación del poder e impunidad 
militar, que cada vez más fue consolidándose hasta producir la modifica-
ción de la Ley de Seguridad Interna, permitiendo la participación castren-
se en tareas de seguridad interna, a pesar de la prohibición constitucional.

Sin embargo, el exobispo Fernando Lugo (2008-2012), de discurso pro-
gresista, pero práctica conservadora en cuanto a la seguridad, impulsó la 
remilitarización del país con la excusa de luchar contra el Ejército del Pue-
blo Paraguayo (EPP) (Carvallo, 2018). De este modo, decretó varios esta-
dos de excepción, autorizó al menos cinco operativos policiales-militares, 
tanto en la Región Oriental como en la Occidental, entre 2009 y 2011 
(Carvallo, 2018); y entrenó y equipó con fusiles y técnicos colombianos a 
la Policía Nacional (Martens, 2009).

La institucionalización de la militarización no se dio sino hasta en 2013, 
con el establecimiento de la Fuerza de Tarea Conjunta (FTC), un cuerpo 
híbrido entre policías, militares y agentes de la Secretaría Nacional Anti-
drogas (SENAD), reglamentado por el Decreto N°, 103 de 2013, «por el 
cual se dispone el empleo de elementos de combate de las Fuerzas Arma-
das de la Nación en operativos de defensa interna, en los Departamen-
tos de Concepción, San Pedro y Amambay», firmado por Horacio Cartes 
(2013-2018).

Al menos desde mediados del 2000, la existencia del EPP, un grupo con 
características proto insurgente (Martens, 2017a), fue utilizada como un 
mal cósmico que justifica la militarización y el endurecimiento punitivo, 
que se tradujo en aumento de penas y la creación de nuevos tipos penales, 
aunque este proceso esté más vinculado a la protección de intereses fácti-
cos, políticos y económicos, a través del disciplinamiento social, así como 
la reinvención y mantenimiento de las Fuerzas Armadas como interlocu-
tora en la gestión de la seguridad interna del país (Martens, 2022).
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Las militarizaciones de la política de seguridad que se sucedieron desde la 
apertura democrática, en 1989, en una primera etapa, adoptaron la figura 
del Estado de excepción, para luego extenderse a la presencia permanente 
de las fuerzas en los territorios. El primero de estos se declaró en 2000, 
por el entonces presidente Luis Ángel González Macchi (1999-2003) por 
Decreto N° 8772, de 19 de mayo, y el último bajo el mandato de Fernan-
do Lugo, por Ley N° 4473, de 10 de octubre de 2011. En estos estados 
de excepción declarados, si bien se alegaron grave conmoción interna, 
los hechos que motivaron no constituían más que cuestiones puntuales 
de delitos comunes e incluso manifestaciones de protesta que adquirieron 
impacto mediático, ya sea por la forma en que ocurrieron o los actores 
involucrados (Martens, 2022).

Tal como era de esperarse, esta profundización de la militarización y del 
endurecimiento penal no significó la reducción del miedo al delito, ni de 
los niveles de violencia e inseguridad (Martens, 2017b), ni la actividad del 
crimen organizado, sino que complejizó algunos escenarios como el siste-
ma penitenciario ya que implicó el crecimiento sustancial de la población 
en prisión y el inicio del cogobierno penitenciario entre Estado y facciones 
criminales; aumentó la violencia y letalidad policiales y la desconfianza 
ciudadana hacia las fuerzas de seguridad y justicia (Martens, Molinas, Ra-
mos, & Orrego, 2018).

Menos homicidios, pero alta sensación de inseguridad

Las tasas de homicidios por cada cien mil es utilizada para medir y com-
parar niveles de violencia e inseguridad, ya que el homicidio intencional es 
el delito máximo y tiene efectos expansivos que van más allá de la perdida 
de la vida. Tiene impactos en la familia y en la comunidad de la víctima, 
creando un ambiente negativo en la economía y en las instituciones guber-
namentales (Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito 
(ONUDD [UNODC, por sus siglas en inglés]), 2019).

Sin embargo, el índice de homicidios es apenas un indicador de la situa-
ción de la seguridad en el país, que precisa tener en cuenta además de las 
muertes intencionales, otros delitos contra las personas, contra el hogar, 
así como la gestión de la sensación de inseguridad y las cifras ocultas de 
los delitos para dar cuenta de la situación en un momento determinado. El 
caso paraguayo es precisamente un ejemplo cómo solo un abordaje inte-
gral de la seguridad, que supere una visión reduccionista y apunte hacia la 
seguridad humana, puede contribuir a disminuir los temores y ansiedades 
que provocan el delito y otras violencias estructurales. El enfoque de la 
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seguridad humana promueve la libertad de vivir sin temores, sin carencias 
y con dignidad (Organización Panamericana de la Salud - OPS, 2010).

Concretamente, Paraguay viene registrando una disminución de la tasa 
de homicidios años tras año, tal como se muestra en la Ilustración 1, con 
73% menos de asesinatos entre 2000 y 2022. Sin embargo, la creencia del 
aumento del delito y la sensación de victimización futura se mantiene en 
torno al 97% y 50% de la población, respectivamente (Martens, Molinas, 
Ramos, & Orrego, 2018).

Ilustración 1: Evolución de tasa de homicidio 2000-2022
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Los factores asociados al miedo al delito en Paraguay aún no están estudia-
dos suficientemente, aunque algunas exploraciones relacionan determina-
das formas de criminología mediática con el índice que ubica a Paraguay 
entre los países más temerosos de la región, y que la producción del miedo 
es una intención deliberada de determinados programas de televisión por 
la creencia del rating que generaría, recurriendo de este modo al sensacio-
nalismo, a la generalización, repetición de noticias, y la visibilización de 
los hechos más violentos, tales como homicidios, robos y los estereotipos 
criminales (Molinas Delvalle, 2021).

Aunque el miedo al delito no tenga base empírica es un problema que 
debe ser abordado porque genera consecuencias concretas en la vida de la 
población y en las políticas de seguridad. La Encuesta de Victimización 
del 2017 documentó en este sentido la serie de actividades que paraguayos 
y paraguayas dejaron de realizar debido al temor a ser víctimas, entre las 
que se encuentran desde dejar de visitar a familiares hasta evitar la reali-
zación de ejercicios físicos en lugares abiertos (Martens, Molinas, Ramos, 
& Orrego, 2018).
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En cuanto al impacto en las políticas públicas se documentó que la crea-
ción del miedo, y la percepción de inseguridad en la población, generaron 
una conmoción social, que influyó en la modificación de las leyes penales 
de fondo y de forma, pero que no redujeron la sensación de inseguridad, 
así como el índice de criminalidad existente (Alderete Ortega, 2022).

Martens y Estigarribia (2017) documentaron, a su vez, que aumentaron 
las denuncias de los delitos predatorios en las principales zonas urbanas 
del país, a pesar de las políticas de endurecimiento penal y modificaciones 
normativas basadas en el miedo. Indicaron que, a las mayores demandas 
de seguridad, el Estado paraguayo respondió con modificaciones legislati-
vas, tanto penales como procesales, que facilitaron el ingreso a prisión y di-
ficultaron la salida, produciéndose un incremento de 105% en la población 
encarcelada entre 2010 y 2016; pero al mismo tiempo en más denuncias en 
zonas como Asunción y las ciudades del Departamento Central. Es decir, 
las políticas penales basadas en el miedo no solo no disminuyeron los deli-
tos, sino ni siquiera la ansiedad ciudadana (Martens & Estigarribia, 2017).

De centro de cultivo de marihuana a distribución 
internacional de cocaína

El avance y visibilidad de la presencia del crimen organizado en distintas 
esferas sociales y políticas se incrementó en los últimos diez años, princi-
palmente con la irrupción y consolidación en el territorio nacional de los 
negocios criminales de los grupos provenientes del Brasil (Paes Manso & 
Dias Nunes, 2018). En este periodo, el territorio de Paraguay se constituyó 
en el centro de distribución internacional de la cocaína andina, además de 
principal productor de marihuana de sudamérica, con extensiones anuales 
que superan las siete mil hectáreas (SENAD, 2019).

Hasta finales de la década del 2000, las facciones brasileñas usaban ma-
yormente el territorio paraguayo como refugio o para descomprimir la pre-
sión policial ejercida sobre los mismos en Brasil. Ingresaban a Paraguay, 
conseguían nueva identidad y se insertaban como empresarios de frontera, 
ganaderos o exitosos inversionistas. El mismo Fernandinho Beira Mar fue 
acogido y mantenido en el centro de Capitán Bado, en la primera mitad de 
los 90 (Martens et al., 2022).

Los negocios vinculados al mercado criminal estaban en manos de pa-
trones locales, paraguayos o no, pero con sede en territorio nacional, que 
actuaban como intermediarios o proveedores de los compradores brasi-
leños. Los mismos gestionaban los cultivos y la recepción de las demás 
mercaderías, tales como armas y cocaína; entregaban a sus clientes, ya sea 
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en Paraguay o en Brasil. Alrededor del 2008, el PCC cambió de estrategia. 
Quizá con la intención de abaratar costos de los productos en el merca-
do brasileño y/o para aumentar su control territorial; puso en marcha su 
Proyecto Paraguay (Paes Manso & Dias Nunes, 2018), con el que diez años 
más tarde logró controlar el cultivo, traslado y venta de la marihuana en 
las ciudades brasileñas, y la recepción y redistribución de cocaína andina. 
Con esta decisión, el PCC no solo aumentó su presencia en Paraguay, sino 
que el país se conviritió en uno de los grandes centros logísticos de sus 
negocios.

El principal obstáculo para este propósito, Jorge Rafaat Toumani, fue eli-
minado en 2016, en un atentando con características cinematográficas, 
cuando se dirigía a su domicilio al final de una jornada laboral, en pleno 
centro de Pedro Juan Caballero. Como señor de la frontera cobraba un 
canon por el uso del territorio, incluso estableció una especie de impuesto 
para la comercialización de determinados productos legales en la línea de 
frontera (Martens et al., 2022).

La muerte de Rafaat reconfiguró el mercado criminal en la frontera con 
Brasil y marcó el inicio de la hegemonía del PCC en esa región y el país. 
Era el último gran empresario de frontera, denominados así «porque no hay 
asideros jurídicos para llamarlos narcotraficantes… a pesar de que todos 
saben que son capo mafiosos. Poseen grandes comercios y empresas de fa-
chada, son dueños de medios de comunicación… Aparecen en las fotos de 
sociales como personajes de farándula. Se presentan a elecciones y a veces 
las ganan. Se creen poderosos e intocables, dueños de vidas y de muertes» 
(Colmán Gutiérrez, 2016).

Analistas y autoridades de uno y otro lado coincidieron que el asesinato 
buscaba el monopolio del tráfico de drogas y armas. El juez federal de 
Campo Grande, capital del Estado de Matto Grosso do Sul, Odilón de Oli-
veira, explicó que Rafaat era rival del PCC, y agregó: «Por los antecedentes 
estoy casi seguro que fue el PCC quien lo eliminó» (Mendonça, 2016). 
También supuso el fin de la tregua entre el PCC y el Comando Vermelho 
(CV), que venía operando en Paraguay desde inicios de los 90. Ambos 
grupos habían respetado durante mucho tiempo el espacio criminal del 
otro (Dudley & Taylor, 2020).

Con los asesinatos de Rafaat y los más de 30 de sus allegados y abogados 
que le siguieron, el PCC pudo tomar control de esta ruta y debilitar el ac-
ceso de CV a las rutas del tráfico del este de Paraguay convirtiéndose en el 
principal actor del mercado criminal. Diversos representantes de la misma 
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Sintonía Final General2 llegaron a Pedro Juan Caballero para cuidar de los 
negocios de la corporación criminal. Algunos de estos, alternaban domici-
lio entre Asunción y Pedro Juan Caballero, insertándose, además, en redes 
profesionales y empresariales locales con sus familias e hijos, codeándose 
de este modo con magistrados, fiscales, abogados, jefes de la masonería 
con gran influencia en los sistemas de justicia y seguridad (anotaciones del 
cuaderno de campo, entre 2019 y 2022; Feltrán, 2018).

La expansión ya no encontró obstáculos. Una parte de su estructura lo-
gística se instaló en Asunción, para la coordinación de envíos a Europa, a 
través del Río Paraguay y los puertos de Buenos Aires (Argentina) y Mon-
tevideo (Uruguay). De esta manera, se inauguraba una nueva etapa en la 
remisión de mercaderías al viejo continente (Troncoso & Sampó, 2022).

En este mismo sentido, en un informe anual del 2021, un organismo de 
1DFLRQHV�8QLGDV�UHSRUWD�TXH��©HO�VLVWHPD�IOXYLDO�3DUDJXD\�3DUDQi฀��IRU-
mado por 3.400 km ininterrumpidos de ríos que conectan la Argentina, 
Bolivia, el Brasil, el Paraguay y el Uruguay con el océano Atlántico, pa-
rece haberse consolidado como puerta de entrada para el transporte de la 
cocaína fabricada en Bolivia y el Perú a los mercados internacionales de 
cocaína a través de puertos del Brasil y el Paraguay (Naciones Unidas: 
Junta Internacional de Fiscalización de Estupefacientes, 2022, pág. 104). 
La droga que circula por el sistema fluvial Paraguay-Paraná -con destino a 
países de Europa- puede provenir de Bolivia o Perú y «baja» hacia Argenti-
na por vía fluvial desde los puertos del Paraguay (Télam, 2022).

En julio de 2018 fue detenido en el rico eje corporativo de Asunción, 
Eduardo Aparecido de Almeida, presentado por las autoridades como el 
tercero en la estructura jerárquica del PCC y encargado de las operaciones 
de Paraguay y Bolivia (DW en Español, 2018).

La detención de Aparecido de Almeida en Asunción y con custodia po-
licial, visibilizó, una vez más, de qué manera son las de redes de poder he-
gemónicas las que posibilitan el éxito de la empresa delictual; es decir, la 
intrínseca colaboración entre grupos criminales, poder público y privado 
(Flores Pérez, 2019). Quedó demostrado en juicio oral y público, en octu-
bre de 2021, que el jefe de la Comisaría N° 4 de Asunción, comisario Hugo 
Ayala, usó su función policial para protegerlo y conseguir documentos de 
identidad, además, asignó a un subordinado, Jorge Mendoza, para que 
actuase como asistente personal del jefe narco, cumpliendo también fun-
ciones de personal doméstico, conforme a la acusación fiscal. En tanto, el 
abogado, Jorge Darío Cristaldo, realizó distintos trámites públicos y priva-

2 Máxima instancia de decisión del PCC del que forma parte el propio Marcola. 
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dos para que pueda instalarse en Asunción y utilizó su empresa agrogana-
dera para encubrir las operaciones. Las condenas a los uniformados fueron 
de cinco años, en tanto que seis, al profesional del derecho, bajo los cargos 
de asociación criminal y frustración a la persecución penal (Carlos Alfredo 
Mendoza y otros s/ frustración a la persecución y ejecución penal, 2018).

También en el periodo de análisis se intensificó la cooperación de los orga-
nismos de seguridad brasileños en la persecusión de los grupos provenien-
tes de ese país, lo que fue determinante para la identificación y detención 
de varios de los líderes que fueron instalándose uno tras otro. En esta línea, 
el Operartivo North, en octubre de 2019, culminó con la detención del jefe 
narco Adriani Levi Fabricio, en un barrio de clase alta de Asunción; su se-
cretario y persona de confianza en Pedro Juan Caballero, Marcio Gayoso, 
quien era el encargado de la compra de mercaderías políticas (Misse, 2010) 
de los 19 efectivos que también fueron privados de libertad.

La acusación fiscal presentada en la causa N° 8692/2019, ante el Juzgado 
Especializado de lucha contra el Crimen Organizado, el 15 de octubre de 
2020, relata detalladamente de qué manera policías de distintos rangos 
y funciones, entre oficiales, sub oficiales, comisarios, jefes de Comisaría, 
miembros de cuerpos especializados como Inteligencia Policial o el De-
partamento de Crimen Organizado ponían a disposición de la estructura 
criminal manejadada por Levi información que recogían en el ejercicio de 
sus funciones a cambio de dinero, es decir, vendiendo mercaderías políti-
cas, en términos de Misse (2010).

Este documento fiscal pone de manifiesto de qué manera, Levi utilizaba la 
estructura policial en provecho de su empresa delictual. Consta que man-
daba controlar a automóviles desconidos por él que rondaban su vecinda-
rio en Pedro Juan; ordenaba la liberación de sus secretarios detenidos por 
uniformados; recibía información sobre movimientos de fiscales, de otros 
policías y miembros de la SENAD, que no estaban a su servicio.

Según la jerga policial, Levi actuaba claramente como un Pirá3 del Co-
misario, es decir, movía sus mercadarías, coordinaba el movimiento de 
sus secretarios4 visiblemente armados con calibres prohibidos para civiles; 
ejercía control y ordenaba fotografiar a policías brasileños; intercedía para 
traslado de policías de una unidad a otra. Consta también que solicitó que 
patrulleras de la Policía Nacional que rondaban por las inmediaciones de 

3 Expresión en guaraní que significa pescado, en alusión a las escamas al que se denomina plata. 
Un pirá es alguien que paga por protección e impunidad a un jefe policial por lo que puede 
realizar actividades ilícitas sin que sea molestado. 

4 En la jerga narco: persona de confianza de un jefe o patrón. El secretario puede actuar desde 
mula a sicario. 
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su casa en Pedro Juan sean reprendidos y que hizo desaparecer de los re-
gistros policiales la detención de personas de su confianza. Dependiendo 
del caso, los pagos que recibían los uniformados eran mensuales o por 
gestiones puntuales. Todos los agentes procesados en esta causa siguen 
a la espera del juicio oral y público, aunque la mayoría está de nuevo en 
funciones, incluso como jefes de Comisarías.

La organización delictiva estaba conformada a los efectos de realizar ope-
raciones de siembra, cultivo, cosecha, acopio, prensado, embalado, proce-
samiento, tráfico internacional y venta de sustancias estupefacientes, espe-
cíficamente marihuana y obtenían impunidad mediante pagos a miembros 
de las Fuerzas de Seguridad de la zona (Marcio Gayoso y otros s/ Tráfico 
de Sustancias Estupefacientes y otros, 2019).

Estos operativos sirven más que nada para confirmar la infiltración insti-
tucional del crimen organizado antes que para desarticular las redes he-
gemónicas de poder (Flores Pérez, 2019) que permiten su existencia en el 
tiempo. Funcionan como parches y excepciones que confirman la regla. 
Detenido un jefe es reemplazado por otro, que activa de nuevo los meca-
nismos para la adquisición de mercaderías políticas (Misse, 2010, 2017a), 
de otros ávidos agentes en obtener ingresos con la entrega de información 
privilegiada recogida en el ejercicio de sus funciones o encontrar un buen 
pira, que le garantizará dinero extra seguro.

Un policía con más de 10 años de servicio en comisarías de frontera al 
planteársele las implicancias del Operativo North para los uniformados 
detenidos reflexionó:

«Existen quienes abusan… hay que cuidarse de quién y cómo recibir 
dinero. Ahora es riesgoso agarrar nomás de cualquiera. Por eso es im-
portante saber a quien tener como Pira. Muchos de los que están pro-
cesado tampoco podían hacer mucho, porque si tu jefe te dice anda 
trae o agarra de fulano no te queda de otra que obedecer, si queres per-
manecer en la zona. Si te negás, ya te tienen como pm (expresión para 
referirse a policías problemáticos) y ya te excluyen del grupo» (apuntes 
de cuaderno de campo, 11 de agosto de 2022).

Siguiendo la lógica de los reemplazos, tras la detención de Levi pronto 
aparecieron otros quienes ocuparon la jefatura del PCC. Antes de Leví 
estuvieron Elton Leonel Rumich da Silva o Galán, quien habría organi-
zado el atentado contra Rafaat y luego los asesinatos de los cercanos a 
Jarvis Chimenes Pavão. Fue detenido en Río de Janeiro el 28 de febrero 
de 2018; también Sergio de Arruda Quintiliano Netto o Minotauro, de-
tenido en Baleario Camboriú, el 4 de febrero de 2019. Poco antes de su 



86
NOVAPOLIS, Nº 20 DICIEMBRE 2022 - ISSN 2077-5172

detención obtuvo la nacionalidad paraguaya y se ventiló su vínculo con 
el camarista de Pedro Juan Caballero, el juez Juan Carlos Alvarenga, aún 
en funciones.

Después de Levi, Giovanni Barboza Da Silva o Bonitão y Ederson Salinas 
Benítez o Ryguasu, solo por citar algunos. Bonitão fue detenido el 10 de 
enero de 2021 luego de que su pareja sentimental informara a la policía 
sobre su paradero. Una vez aprehendido fue llevado a la sede de Investi-
gación de Delitos de la Policía en la capital departamental. Ofreció un mi-
llón de dólares a la Policía y al Ministerio Público para que lo liberen. Un 
sector de la Policía tenía intenciones de quedarse con la mitad del dinero y 
entregar el resto al Ministerio Público. El responsable del operativo por el 
Ministerio Público se negó. Hasta un ministro del Poder Ejecutivo interce-
dió para que lo suelten. Como seguía detenido unos 70 miembros del PCC 
atacaron a la madrugada la sede de la Comisaría, tomando de rehenes a 
tres policías. Todo sin éxitos. Fue expulsado al día siguiente (apuntes del 
cuaderno de campo, 21 de noviembre de 2022).

Con relación a Ederson Salinas Benítez, tras sufrir un atentado en su casa, 
el 26 de marzo de 2022, en el centro de Pedro Juan Caballero, quedó apre-
hendido y liberado tres días después por orden de la jueza Sady Estela 
López Sanabria. Según la versión oficial resistió solo y con un arma, cuyo 
permiso de portación y tenencia disponía, al ataque de más de 15 sica-
rios. Sin embargo, interlocutores que presenciaron el hecho pues estaban 
trabajando afirman que fue rescatado por su protector, un jefe policíal en 
funciones, quien luego le sugirió que cambie de domicilio a Asunción. 
Este jefe también pasó a ocupar cargo en el Departamento Central. Los 
tres días de detención los pasó en una de las oficinas de la dependencia 
policial:

«Ederson se creía dueño de la sede policial porque tenía comprado a 
todos. Uno de los jefes luego fue el que le rescató y armó la versión 
que él resisitió solo al ataque de los sicarios para que salga rápido. Un 
oficial que protestó por la forma en que ordenaba y humillaba a todos 
fue amenazado y castigado con traslado si es que no cumplía lo que él 
decía. Lo sacaron del Departamento y está haciendo controles ruteros, 
a pesar de tener formación y trayectoria. Otra muestra de cómo son 
los narcotraficantes los que dominan todo» (apuntes del cuarderno de 
campo, 10 de marzo de 2022).

Otro operativo que abona la hipótesis sostenida es el que se refiere al ti-
roteo entre agentes de la Policía Nacional, por un lado, y miembros de la 
SENAD, por otra parte, quienes iban acompañados de funcionarios del 
Ministerio Público para aprehender a miembros de una estructura que 
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traficaba cocaína desde Bolivia en el Departamento de San Pedro. La co-
mitiva fiscal, al llegar a la pista donde estaban descargando 304 kilos de 
cocaína, fue recibida a tiros por los efectivos policiales que mantenían de 
rehén a los traficantes a la espera de unos 200 mil dólares que exigían para 
liberarlos. La SENAD respondió con más tiros. Finalmente fueron deteni-
dos los siete policías y los responsables de la carga. Todos están acusados a 
la espera de juicio oral y público con prisión preventiva dispuesta (Ramón 
Giménez Velázquez y otros s/ Ley N° 1881/2002, 2021).

El aumento de la actividad del crimen organizado también se ve en la 
cantidad de mercaderías provenientes de Paraguay que fueron decomisa-
das en puertos africanos y europeos tales como Países Bajos, Alemania, 
Bélgica, España y Portugal, que entre 2019 y 2021 superó las 40 toneladas 
(Judiciales Net, 2022; Miguel Ángel Insfran Galeano y otros s/ Tráfico de 
droga, lavado de activos y Asociación Criminal, 2022).

Faccionalización del sistema penitenciario

El sistema penitenciario paraguayo sigue produciendo dolor y delincuen-
cia de manera exitosa (Foucault, 2002). Extensas descripciones y análisis 
de los últimos años muestran de qué manera la cárcel es un fracaso para 
los fines de tratamiento, protección y reintegración social, declarados le-
gal y constitucionalmente, y un éxito para la generación de ingresos para 
agentes y autoridades penitenciarias, así como para la consolidación de 
redes de criminalidad organizada.

Precisamente, fue durante el periodo de análisis que se inició y fortaleció 
lo que podría denominarse, recurriendo a la terminología de la literatura 
científica brasileña, la faccionalización del sistema penitenciario nacional. 
Es decir, el surgimiento de grupos conformados por personas privadas de 
libertad que, de manera articulada, exigen el mejoramiento de las condi-
ciones de vida carcelaria, la disminución de la violencia ejercida hacia los 
mismos por parte de los agentes penitenciarios, y a la vez, generan ingresos 
por medio de la realización de actividades lícitas e ilícitas dentro y fuera 
de la prisión.

Una primera función de estos grupos es la protección de sus miembros, 
tanto de la violencia interpersonal entre privados de la libertad y la prove-
niente de los agentes del Estado. Al mismo tiempo, buscan generar las con-
diciones para que el encierro sea más tolerable en el contexto hostil y vio-
lador de derechos fundamentales en el que debe deben cumplir la pena o la 
prisión preventiva. En este sentido, proveen alimentación, espacios donde 
dormir, agua que beber y facilitan las comunicaciones entre sus allegados.
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Sin embargo, la venta de drogas, tanto dentro como fuera de la prisión, 
la realización de llamadas extorsivas, y otros delitos vinculados al uso de 
la tecnología y los teléfonos móviles, forman parte de la cotidianeidad de 
varios de los miembros de estas facciones, y son la fuente principal de sus 
ingresos (apuntes de trabajo de campo y conversaciones informales con 
internos de cinco penitenciarías entre 2020 y 2022).

La primera que apareció a finales del 2011 es el Primer Comando de la 
Capital (PCC), surgido en cárceles paulistas a inicios de los 90. EL PCC 
como organización dejaba de usar al territorio paraguayo solamente como 
zona de confort e iniciaba una intensa actividad criminal que incluía la 
administración de cultivos de marihuana, el alijo y distribución de cocaína 
andina, tráfico de armas, y la interceptación y robo a bancos y transporta-
dora de caudales. Los primeros miembros paraguayos fueron bautizados 
en la cárcel de Ciudad de Este, y a partir de allí se extendió a las demás 
penitenciarías del país (Martens, 2019). En septiembre de 2011, tras una 
fuerte represión a internos que fue denunciado en la Cámara de Diputa-
dos y generó la imputación de la entonces directora de Institutos Penales 
del Ministerio de Justicia, Olga Blanco, por lesión corporal en el ejercicio 
de las funciones públicas, varios miembros del PCC fueron trasladados a 
distintas penitenciarías. Siguiendo con su tradición, el PCC bautizó e hizo 
hermano5 a cientos de privados de libertad en prácticamente la totalidad 
de las unidades penales. De esta manera, pudo concretar lo propuesto en 
2010, a través del anuncio realizado por medio de una salve6 de fortaleci-
miento, donde anunció el Proyecto Paraguay con el objetivo de ampliar su 
presencia en el país (Paes Manso & Dias Nunes, 2018).

Unos años más tarde, a imagen y semejanza del PCC surgió el Clan Rote-
la. Es probable que su fundador, Armando Javier, haya iniciado la camin-
hada7 con el PCC en la cárcel de Misiones donde estuvo recluido hasta no-
viembre de 2012, cuando lideró una fuga y se escapó con otros 8 internos, 
tras tomar de rehén a cuatro guardiacárceles, utilizando armas blancas y 
de fuego.

Rotela fue recapturado en noviembre de 2016 y desde entonces guarda re-
clusión en la Penitenciaría Nacional de Tacumbú. A partir de este ingreso 
organizó su grupo constituyéndose a finales de 2022, en el principal actor 
del sistema penitenciario nacional. En Tacumbú no solamente dicta las 

5 Autodenominación de los miembros bautizados del PCC entre sí. 
6 Las salves con comunicaciones oficiales en las que se imparten órdenes o recomendaciones, 

provenientes de la cúpula, que todo miembro está obligado a cumplir o contribuir a su logro. 
7 Expresión en portugués que podría traducirse en castellano como caminando o en camino. 

Indica que una persona está fortaleciendo su afinidad con el PCC. 
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normas de convivencia, sino que impide u ordena traslados y estableció 
un sistema de protección integrado por unos mil privados de libertad, al 
que denominó Grupo Lince, encargado de su seguridad personal y de cum-
plir y hacer cumplir sus órdenes. De este modo garantizó que, a pesar del 
cambio de gobierno y ministros de Justicia, nadie haya podido moverlo 
de Tacumbú, a pesar de varios intentos de traslado (apuntes de trabajo de 
campo y conversaciones con agentes penitenciarios de tres penitenciarias, 
entre 2019 y 2022).

Las prácticas y modos de vida de Tacumbú se generalizaron en el sistema 
penitenciario nacional por medio de los traslados masivos a las unidades 
regionales por la crítica situación de hacinamiento y falta de condiciones 
mínimas de habitabilidad. En el 2013 se decretó incluso su primer cierre 
temporal, lo que fue replicado en 2016. De acuerdo con el Mecanismo 
Nacional de Prevención de la Tortura (MNP, 2013), ya entre 2010 y 2013 
fueron reubicados desde Tacumbú en los demás centros, 2600 personas.

En sus interacciones, el Clan Rotela utiliza expresiones propias del PCC. 
Entre los miembros se llaman hermanos, y quebradas, a los barrios donde ac-
túan, tal como revelaron conversaciones telefónicas entre Armando Rotela 
y algunos de sus miembros, en agosto de 2022, donde se documentó que 
ordenó la eliminación física de varias personas. Algunas de estas muertes 
se materializaron (El Observador, 2022).

De este modo, desde 2016 se fue intensificando la disputa por la hegemonía 
y el control del espacio carcelario entre estas dos facciones. La convivencia 
de ambos grupos en la misma penitenciaría obligaba a la mayor parte de 
población a tomar partido por un bando por una cuestión de sobreviven-
cia, aunque no quisieran. La mera designación de un pabellón como lugar 
de encierro podría significar que el interno sea identificado como miembro 
o aliado de uno de los grupos, con sus consecuencias en la vida carcelaria.

La tensión entre los grupos llegó a un punto extremo cuando dos internos 
vinculados al PCC fueron asesinados en Tacumbú, en mayo de 2019. En 
uno de los casos, la persona estaba cumpliendo prisión en Encarnación y 
fue llevado a la capital para participar de una audiencia judicial. Fue em-
boscado y asesinado de 11 puñaladas a la vista de todos. El hecho fue leído 
como que Rotela ya estaba teniendo el control de Tacumbú y actuaba con 
connivencia institucional. Al presunto autor lo trasladaron a la Penitencia-
ría Regional de San Pedro (apuntes de trabajo de campo y conversaciones 
con agentes penitenciarios de tres penitenciarias, entre 2019 y 2022).

El PCC organizó la venganza por la muerte del hermano cuya fama y res-
peto por su coraje se extendía por todo el país. Antes de ingresar al sistema 
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había asesinado a un policía, y ya adentro, a al menos otras cuatro perso-
nas en distintas cárceles. La venganza debía tener magnitud. Se concretó 
el 16 de junio. Miembros del PCC tomaron el control del centro y atacaron 
el pabellón donde están recluidos los miembros del Clan Rotela. Hubo re-
sistencia que fue vencida, ya que contaban con armas blancas y de fuego. 
Dejó como resultado 10 asesinados, de los cuales seis fueron decapitados y 
tres quemados (apuntes de trabajo de campo y conversaciones con agentes 
penitenciarios de tres penitenciarias, entre 2019 y 2022).

Para el PCC era una cuestión de honor y necesitaba enviar mensaje a todo 
el sistema penitenciario. Tanto a la población como a funcionarios. Fil-
maron las escenas y distribuyeron por redes sociales. Dos de los muertos 
fueron encerrados en sus celdas con colchones y otros objetos inflamables 
y quemados vivos (apuntes de trabajo de campo y conversaciones con in-
ternos y agentes penitenciarios de tres penitenciarias, entre 2019 y 2022).

Cuando en 2022 hablé con un interno que presenció la escena desde su 
celda, dijo:

«parece que sigo escuchando los gritos y golpes que daban a la pared. 
Fue muy desesperante ver todo eso» (apuntes del cuaderno de campo, 
20 de diciembre de 2021).

Este hecho visibilizó ante la opinión pública y familiares de internos la 
existencia de facciones carcelarias con dominio en espacios internos, pa-
bellones, así como la hegemonía de determinado grupo en una u otra pri-
sión. La de Tacumbú mantiene la fama que es territorio del Clan Rotela. 
Hechos como los ocurridos en septiembre de 2021 afianzan esta hipótesis. 
El traslado de un interno muy allegado a Armando Rotela a la Agrupación 
Especializada de la Policía generó la irá y reacción de este, provocando el 
asesinato de siete personas.

El fondo del traslado habría sido la revelación por parte de un interno de 
los planes de Armando Rotela y su grupo de fugarse por un túnel en el que 
estaban trabajando. Con la información, las autoridades descubrieron el 
plan y evitaron la fuga.

Una persona que por entonces cumplía pena en Tacumbú me relató que la 
venganza se estaba preparando desde temprano. Que Armando Rotela dio 
la orden de encontrar y asesinar a quienes dieron a conocer el plan. Según 
la versión que corrió entre los internos eran personas que participaron de 
la construcción del túnel que se sintieron marginados a medida que llega-
ba el día y la hora de la fuga.
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Aquel día, al promediar la tarde, los miembros el Clan empezaron el albo-
roto. Quemaron colchones, camas y tomaron de rehén a más de 20 agen-
tes penitenciarios. La situación fue nominada como motín en los medios 
de comunicación que transmitían en directo desde el penal. Por primera 
vez, familiares de internos relataron ante las cámaras que la cárcel estaba 
manejada por Armando Rotela. Tras casi 20 horas liberaron a los fun-
cionarios y se dio a conocer la lista asesinados: siete, cinco de los cuales 
decapitados y con varias heridas de armas blancas (apuntes de trabajo de 
campo y conversaciones con internos y agentes penitenciarios de tres peni-
tenciarias, entre 2019 y 2022).

La tensión es permanente en el sistema y cada vez más está en cogobier-
no con los grupos que actúan al interior de esta, dependiendo de la uni-
dad. En unos con el Clan Rotela y en otros con el PCC. La presencia de 
otros grupos no tiene la trascendencia de estos dos que fueron descriptos 
en este apartado, por lo que se los excluye del análisis. En las Penitencia-
rías Regionales de Ciudad del Este, Coronel Oviedo, Concepción y Pe-
dro Juan Caballero conviven, aunque en Pabellones separados miembros 
del PCC y el Clan Rotela, en tanto que en la de San Pedro, más del 70% 
de la población responde a Rotela, aunque también existen miembros 
del Comando Vermelho con quienes cohabitan sin inconvenientes, ya 
que realizan negocios coordinados (apuntes de trabajo de campo y con-
versaciones con internos y agentes penitenciarios de tres penitenciarias, 
entre 2019 y 2022).

La hegemonía del Clan Rotela en Tacumbú significó también su afianza-
miento en las periferias de Asunción y demás ciudades del Departamento 
Central, donde están imponiendo sus reglas y control territorial a través 
de grafitis en las paredes, tal como hacen en las cárceles, y asesinatos, vía 
sicariato, a quienes osan desafiarlos8.

Otro interno de la Penitenciaría de San Pedro recuerda cómo fue dándose 
el empoderamiento de Rotela en ese centro. Lleva más de ocho años de 
reclusión. Lo sintetizó de la siguiente manera:

«Desde el kilombo grande (alusión a los hechos del 2019) se fueron to-
dos los del PCC de acá». Rotela se alió con Comando Vermelho y son 
ellos los que manejan todo. Todo se tiene que hacer con autorización de 
ellos. Los de Rotela son los que distribuyen y administran todo... hasta 

8 En visitas realizadas al sistema penitenciario entre 2019 y 2022 pude observar en los pabello-
nes ocupados por los miembros del Clan Rotela, así como en celdas de castigo o lugares de 
esparcimiento la inscripción CR con letras negras y dimensiones que varían entre los 20 y 50 
centímetros. Esta misma grafía registré en barrios periféricos de Asunción en 2021. 
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habilitaron una cuenta de tik tok» (apuntes del cuaderno de campo, 10 
de febrero de 2022).

Existen autoridades penitenciarias que sacan provecho de la situación y 
otras que callan para mantener el empleo. En este sentido, un funcionario 
que ya fungió de director en más de una ocasión reconoció que existen 
niveles de negociación, cesión entre el sistema y los recluidos, representa-
do por los grupos, que cada vez tienen más poder, tal como se lee en sus 
manifestaciones:

«Difícil es gobernar a una masa de mil hombres que ya no tienen nada 
que perder, hay que hablar con sus líderes y ceder un poco. No hay 
caso. Antes eran grupos de internos, hoy ya tienen sus jefes y dicen 
abiertamente que son del PCC, del Clan Rotela, ya te mandan aboga-
dos. En ese sentido cambió mucho. Están mucho más organizados» 
(apuntes del cuaderno de campo, 10 de febrero de 2021).

La pérdida de control por parte de Estado en el sistema penitenciario y 
el acrecentamiento del gobierno de los grupos criminales en los espacios 
carcelarios está relacionada con la función real asignada a la cárcel por los 
gestores que fueron sucediéndose en los últimos años, salvo algunas excep-
ciones, ya que a pesar del mandato constitucional y legal de tratamiento 
penitenciarios y reintegración social, la práctica de las administraciones ha 
demostrado que el interés es más que nada generar ingresos económicos a 
partir de los ilegalismos tolerados (Foucault, 2002).

Desde esta perspectiva lo que importa es saber cuánto dinero puede gene-
rar un pabellón, en el que se tolerará todo lo que la reglamentación prohíbe 
a cambio del pago de cánones específicos. Entonces, con cada nuevo in-
greso empieza la negociación para el cobro de las tasas respectivas, llevada 
adelante por un interno del Pabellón, en ocasiones llamado capataz, que 
cuenta con el respaldo y confianza institucional. Quienes llevan tiempo 
viviendo saben qué y cuánto deben pagar para mantener sus privilegios.

Los costos varían por persona y pabellón. Para conseguir un lugar, se-
gún la privacidad y comodidades, los precios pueden ser en guaraníes o 
dólares. Hay registro de pagos de hasta 50 mil USD, en caso de grandes 
patrones, que exigieron habitaciones con TV, wifi, camas, cocina incluida, 
y ningún control; pero ya se consiguen camas por 1000, 500 o 100 USD, en 
celdas comunitarias. En estos casos, se debe pagar también para acceder a 
teléfonos móviles, televisores, cocinas. A finales de 2022, el costo de man-
tenimiento de un interno en una habitación privada y acceso a comodida-
des ascendía a unos 450 USD mensuales, y en celdas compartidas unos 
250 USD. Los costos siempre varían, tal como se explica a continuación:
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«En realidad, es como afuera también. Uno gasta, según sus posibilida-
des. En este momento pago como un 1 USD al día por mi teléfono, 20 
centavos de USD por el retiro de la basura y 30 USD para mantenerme 
en mi habitación». Pero siempre tenés que estar preparado porque lo 
que más inventan para robarte y sacarte dinero son las requisas, que es 
cuando vienen, desordenan tus ropas, te sacan tus perfumes, jabones, 
cremas dentales, calzados lindos… si tenés teléfono tenés que pagar 
ya para que te guarden… y cada ocho días hacen, en realidad cuando 
quieren plata nomás luego» (apuntes del cuaderno de campo, 30 de 
diciembre de 2022).

Finalmente, no hay que perder de vista que todo esto ocurre en plena vi-
gencia de la Ley N° 6365, de 7 de septiembre de 2019, que «declaró en 
emergencia todos los establecimientos penitenciarios del territorio de la 
República y amplió el Presupuesto General de la Nación para el ejercicio 
fiscal 2019». En julio de 2022, uno de los directores de estas penitenciarías 
regionales confirmó que los tanques siguen allí, pero que, en la práctica, no 
aportan seguridad a los centros de reclusión.

Narcopolítica

Bajo esta categoría se analiza la vinculación cada vez más visible entre 
empresarios del crimen organizado y actores políticos, y su incidencia en 
la seguridad en el periodo de estudio. Ciertamente, el sustantivo narcopo-
lítica adquirió notoriedad en el último decenio para referirse al financia-
miento electoral realizado por narcotraficantes, en un primer momento, y 
al ingreso de estos a los gobiernos locales, departamentales o nacionales, 
posteriormente.

Tal como se advirtió en un estudio exploratorio, la participación de ac-
tores políticos paraguayos en el narcotráfico se da en distintos niveles e 
involucra desde la dirigencia de base hasta a las autoridades partidarias en 
todas las regiones del país y de los dos principales partidos tradicionales: el 
Partido Colorado y el Partido Liberal (Martens, [2022] 2018).

En este sentido, una revisión en fuentes abiertas9 arrojó que 39 políticos 
fueron procesados entre 2013 y 2022 por delitos vinculados al narcotráfico 

9 Las fuentes abiertas consultadas son tanto nacionales, como regiones e internacionales. Todas 
fueron consultadas en su edición digital. Destacan las siguientes: Diarios Ultima Hora, ABC, 
Hina.com; La Nación, Telefuturo, Diario Hoy, Página12, Swissinfo, Radio Concierto, Amam-
bay Noticias, ADN digital, Cuarta Capital, RDN, y las institucionales: Ministerio Público, 
Poder Judicial, A quiénes elegimos. El criterio de búsqueda utilizado fue variando a medida 
que la información generada estaba saturada. Se inició con: «políticos paraguayos ligados al 
narcotráfico», en esta aparecieron 26 políticos; luego se introdujeron «políticos ligados al nar-
cotráfico en zonas fronterizas en Paraguay»; «candidatos a diputados, intendentes, concejales, 
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y lavado de activos. De entre estos, 34 pertenecen al Partido Colorado, 4 al 
Partido Liberal y 1 al Partido Democrático Progresista. Sin embargo, no 
se pudo determinar la cantidad de los que fueron condenados, ya que las 
bases de datos consultadas no arrojaron información al respecto, y la mora 
e impunidad son frecuentes en los procesos abiertos a personas expuestas 
políticamente. Los cargos de los vinculados son: ex presidente de la repú-
blica, vicepresidente de la república, diputados, senadores, presidente de 
seccionales, gobernadores, intendentes, concejales municipales, director 
de penitenciaría, ministro del Poder Ejecutivo; de los siguientes departa-
mentos: Alto Paraná, Amambay, Caazapá, Canindeyú, Concepción, San 
Pedro, Central y Asunción.

La primera mención pública a la relación entre narcotráfico y política 
desde una instancia oficial se realizó precisamente en el Congreso. Fue 
en 2014 cuando desde la Comisión de Lucha contra el Narcotráfico del 
Senado se difundió una lista de seis parlamentarios de distintas regiones 
del país. «Quiero mencionarles que cada una de estas investigaciones se 
dan en diferentes procesos donde existen diferentes modalidades proba-
torias», explicaba el entonces senador Arnaldo Giuzzio (Diario Última 
Hora, 2014). A pesar de realizarse la denuncia en el recinto parlamentario 
y con descripción de elementos de prueba, el Ministerio Público no abrió 
ninguna carpeta de investigación fiscal. Varios de los nombrados siguen 
ocupando espacios de poder. Otros se dedican a la profesión de abogado 
defendiendo casi con exclusividad a personas vinculadas al narcotráfico.

Según los hallazgos de Martens ([2022] 2018), el ingreso a la política de 
narcotraficantes se dio de manera gradual. En los 90 era frecuente que los 
narcos financien campañas electorales de algunos candidatos, ubicando en 
lugares claves a personas que responden a sus intereses. Posteriormente, 
fueron involucrándose de manera más directa en los comicios y ocupando 
ya cargos en gobiernos locales, ya sea como intendente o miembros de la 
junta municipal. Actualmente, ya están, además de las administraciones 
locales, en los gobiernos regionales y nacionales.

En esta misma lógica de involucramiento progresivo de narcotraficantes 
en espacios de poder político, algunos de quienes fueron confirmados 
como candidatos a diputados y senadores de ambos partidos tradiciona-
les para las elecciones generales del 30 de abril de 2023 forman parte de 
la estructura del crimen organizado. Incluso, en algunos departamentos 
de frontera con Brasil, están muy vinculados a organizaciones criminales 

candidatos políticos investigados y/o con conexión al narcotráfico en Paraguay»; «políticos 
paraguayos investigados o detenidos con cargas de drogas en Paraguay». Finalmente, en me-
dios locales.
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transnacionales. De este modo, es previsible que en el periodo parlamenta-
rio 2023-2028, el PCC tenga aliados ocupando en las cámaras de Diputa-
dos y Senadores, respectivamente (apuntes del cuaderno de campo, 30 de 
noviembre de 2022).

A inicios del 2022, la operación denominada A Ultranza Py, calificada 
por el gobierno como la mayor operación contra el crimen organizado en 
Paraguay, en el que, hasta a finales del 2022, se habían realizado 130 pro-
cedimientos, e incautado bienes por 250 millones de dólares y detenidas 
24 personas (IP Paraguay, 2023) puso en evidencia nuevamente la vincu-
lación entre narcotráfico y política. Dos diputados colorados Juan Carlos 
Osorio y Erico Galeano fueron señalados como parte de la estructura cri-
minal. Ante las presiones, Osorio renunció a su banca y desde entonces 
guarda reclusión investigado por los delitos de asociación criminal, tráfico 
internacional de drogas y lavado de dinero. Era presidente de una coope-
rativa, cuya estructura usó para lavar dinero. Otros políticos locales están 
investigados y guardan reclusión vinculados al operativo (Miguel Ángel 
Insfran Galeano y otros s/ Tráfico de droga, lavado de activos y Asocia-
ción Criminal, 2022).

Otro parlamentario procesado y encarcelado, que está a la espera de un 
juicio oral y público por su vinculación con la criminalidad organizada es 
Ulises Quintana, diputado colorado del Alto Paraná (2018-2023), también 
acusado de lavado de dinero y asociación criminal. Su proceso inició en 
2018, estuvo privado de libertad en una cárcel militar hasta finales de 2020 
y desde entonces aguarda el juicio en libertad. Este caso es otra muestra de 
cuán difícil es llegar a audiencias orales cuando están involucradas perso-
nas con alto perfil político, y tal como se afirmó en párrafo anteriores, la 
mora e impunidad son frecuentes (Reinaldo Javier Cabañas y otros s/ Ley 
1881/2002-Antidrogas-Caso Berilo, 2018)

El caso del asesinato del ex diputado del Departamento de Concepción, 
Magdaleno Silva, es otra cara de la narcopolítica. Ya que tanto él como 
sus asesinos estarían vinculados a estructuras criminales internacionales. 
Medios de comunicación reportaron que los hermanos Cornelio Esquivel 
alias «Mitu», y Felipe Ramón Esquivel, ligados al poderoso narcotraficante 
Cabeza Branca (Luis Carlos da Rocha) tuvieron participación en el crimen 
del exlegislador (Diario Hoy, 2015). Magdaleno Silva, su hijo y otros dos 
acompañantes fueron ejecutados por sicarios frente a su domicilio en Yby 
Ya’u, el 5 de mayo de 2015. La agencia estatal de noticias reportó el hecho 
por sus características como un crimen por encargo vinculado al crimen 
organizado, recogiendo las palabras del ministro del interior, Francisco de 
Vargas (IP Paraguay, 2015).
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Silva ingresó como congresista para el periodo 2003-2008 y permaneció 
por dos periodos, hasta el 2013, en representación del Departamento de 
Concepción, una zona con gran actividad vinculada al tráfico de cocaína 
y cultivos de marihuana. Con Magdaleno Silva se inició el ingreso del 
narcotráfico a la política afirmaba sin tapujos el entonces senador Ro-
bert Acevedo, político liberal del Departamento de Amambay, atacado 
por sicarios en 2010 y 2018, logrando sobrevivir, a pesar de las heridas 
recibidas. También se lo vinculó al gran jefe narco Luíz Carlos da Rocha 
o Cabeza branca (Lezcano, 2015). Cabeza branca fue detenido en 2017 
en Brasil, tras 30 años de actividad en el crimen organizado, según la 
Policía Federal de Brasil. Yby Ya’u era una de sus bases de operaciones. 
Producía cocaína en Bolivia, Perú y Colombia para enviarla a Europa 
y Estados Unidos, además de proveer para San Pablo y Río de Janeiro 
(BBC Mundo, 2017).

El caso del ex intendente de Zanja Pytã10, Ramón Velázquez (2015-2021), 
ilustra una forma de participación que se repite en otras ciudades. Cuando 
entró a la política ya era conocido como un empresario de frontera, por tanto, 
en el imaginario social los límites entre lo legal e ilegal de sus negocios 
eran difuso, aunque para las fuerzas policiales no hubiese dudas, ya que co-
laboraba, habitualmente con los jefes de turno, entregándoles dinero, para 
que no le molesten. Es decir, era un patrón narco. La intendencia le dio 
poder político y trabajó aún más visiblemente; incluso habilitó una pista 
de aviación. En su época, la gente trabajaba tranquilamente en la mari-
huana, él luego se encargaba de que no le molesten a los chacreros11, se iba 
casi todos los días a la Comisaría, recordó un efectivo policial que cumplió 
funciones en la unidad policial local (apuntes del cuaderno de campo, 30 
de octubre de 2022).

Cuando perdió poder político no midió las consecuencias. Seguía mo-
viéndose como si formara parte del gobierno, pero los actores ya habían 
cambiado. Tras permanecer prófugo desde abril, fue detenido a finales de 
noviembre de 2022 en un control rutero. Con él, una camioneta de do-
ble fondo12, donde estaban ocultas cerca de 100 kilos de marihuana, armas 
largas, proyectiles varios. Previamente, durante un allanamiento se había 
encontrado cerca de 500 kilos de marihuana en su domicilio (Amambay 
570, 2022).

10 Zanja Pytã es un pueblo de unos siete mil habitantes sobre la línea de frontera internacional 
con Brasil, a 16 kilómetros de la capital departamental, Pedro Juan Caballero, que forma una 
unidad socioeconómica con su homónima Sanga Puitã. Adquirió categoría de municipio en 
2012.

11 Expresión que designa a quienes realizan trabajos manuales en cultivos de marihuana. 
12 Intervención que se realiza en automóviles para invisibilizar el traslado de mercaderías. 
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La presencia de narco políticos en gobiernos locales, regionales como en 
el Congreso impacta de manera directa en la formulación y gestión de 
políticas de seguridad, de diversas maneras y en distintos niveles. En el 
caso de los parlamentarios, inciden a nivel nacional y local. Por un lado, 
son quienes contribuyen decisivamente a impedir la sanción de leyes, 
dotación de presupuestos e infraestructuras para el control del crimen 
organizado como los radares para el control del espacio aéreo y los es-
cáneres para combatir la narco-exportación desde los puertos fluviales, 
públicos y privados, que contaminan los principales productos del país, 
como la soja y la carne. Por otra parte, actúan como inhibidores de la 
actuación policial en territorios locales cuando la intervención estatal 
afectará a sus intereses.

Siendo así, a finales del 2022, Paraguay sigue sin radares para el control 
del espacio aéreo, principal forma de ingreso de la cocaína andina al país. 
«No podemos seguir con el espacio aéreo totalmente desnudo, todo el es-
pacio aéreo nacional está al descubierto para que las narcoavionetas se 
apoderen de nuestra soberanía. Estamos ante un carnaval de las narcoavio-
netas», habían declarado en el Senado al momento de estudiar la compra 
de radares de control aéreo primario. En esa misma sesión se recordó que 
«Argentina tiene 36, Bolivia 7, y Brasil 47 (Diario La Nación, 2022a).

La falta de presupuestos aprobados en el Congreso también es la constante 
explicación a la inexistencia de escáneres para el control de mercaderías de 
exportación en los principales puertos del país, a pesar del incremento de 
la «narco exportación y el decomiso de unas 57 toneladas de cocaína pro-
cedentes de Paraguay, por agencias de seguridad extranjeras»; y que a pe-
sar de la promesa de compra de 10 escáneres en abril de 2021 no se hayan 
adquirido las máquinas para finales de 2022 (Diario La Nación, 2022b).

Los narcos políticos vinculados a gobiernos locales inciden también en 
la evitación de la actuación policial e institucional creando espacios libe-
rados para que sus mercaderías, productos o cultivos y las de sus aliados 
sean recepcionadas, embarcadas y/o transportadas. Tanto intendentes 
como concejales municipales ejercen poder sobre la policía local, orde-
nando traslados de quienes generan molestias para sus intereses. Además, 
es frecuente la conexión del narco político local con la autoridad regional 
o nacional impidiendo en estos casos incluso los ascensos a grados supe-
riores a los oficiales de policía.

De este modo, estas afectaciones a la seguridad imputables a los narcos 
políticos descriptas en los párrafos precedentes potencian aún más las his-
tóricas actuaciones policiales en los territorios locales caracterizadas por 
la selectividad y venta de mercaderías políticas, donde permiten varias 
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ilegalidades y persiguen, excepcionalmente, algunas o aquellas que sean 
realizadas de manera tosca, en flagrancia o por personas estigmatizadas 
como desviadas (apuntes de cuaderno de campo, entre marzo y diciembre 
de 2022).

Conclusiones

En base a lo descripto, el denominador común de los últimos 20 años de la 
gestión de la seguridad en Paraguay puede caracterizarse por la adopción 
de medidas legislativas y algunos ajustes institucionales sin tener en cuenta 
datos empíricos de la realidad criminal, sino basadas en la percepción y 
sensación de los administradores de turno y los dictados de la criminología 
mediática o concretamente la telecriminología, que difunde y busca instalar 
una particular forma de delincuencia en el país, asociada a hechos burdos 
y violentos, cometidos por hombres jóvenes de barrios periféricos.

De este modo, por un lado, se apostó al endurecimiento penal, a través de 
nuevos tipos penales y el aumento de penas, que provocó el incremento del 
más del 100% de la población privada de la libertad, llegando para finales 
de 2022 a unas 18 mil personas en prisión; y, por otro lado, a la militari-
zación temporal y luego permanente de amplios territorios de la Región 
Oriental, desde agosto de 2013, afectando especialmente a comunidades 
de San Pedro y Concepción. La narrativa construida para la adopción de 
estas decisiones es el combate a la inseguridad, en constante aumento.

Sin embargo, la realidad criminal siguió su propio curso, y en algunos 
casos, se vio potenciada por estas decisiones adoptadas. Concretamente, el 
homicidio, siguiendo la tendencia mundial se mantuvo en descenso pasan-
do de una tasa de 25 por cada 100 mil habitantes en 2001 a poco más de 6, 
en 2022. Por el contrario, el sostenido aumento de la población carcelaria 
incidió para que los dos principales grupos criminales que co-gobiernan 
las cárceles, el PCC y el Clan Rotela, tengan cada vez más miembros y que 
ya estén presentes en todas unidades penitenciarias masculinas y femeni-
nas del país.

Esta criminalidad organizada que creció en las penitenciarías también 
registró aumentos fuera de la misma, ubicando al Paraguay, ya no solo 
como el principal productor de marihuana de América del Sur, sino tam-
bién como un centro logístico internacional de distribución de la cocaína 
andina, para los mercados de Buenos Aires y San Pablo, para regiones de 
África, Europa, e incluso, oriente próximo y Asia.
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Respecto a los delitos contra la propiedad, las denuncias fueron incremen-
tándose año tras año, en especial en las áreas metropolitanas de Asunción, 
el departamento Central y demás capitales departamentales.

Lo que sí se mantuvo constante en estos 20 años, es el miedo al delito, 
cuyos índices siguen ubicando al país como uno de los más temerosos de 
la región y su efecto paralizante impactó en las rutinas y economías de la 
población, ya que no solo se registraron modificación y/o suspensión de 
algunas actividades, sino también gastos en dispositivos de seguridad para 
sentirse más seguros, sin que se haya dispuesto siquiera una medida que 
tienda a disminuir el miedo al delito.
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