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Nosotros queremos justicia.
Quiero que se pudran en la cárcel.

Quiero justicia.

Rubén Rubín

Los muchachos no nacen malos.
El Estado tiene que ser social antes que penal.

Tiene que socializar primero y  
luego pensar penalmente en una criatura.

Indio Solari

(…) sólo Eros puede sujetar a Tánatos,  
sólo la fuerza de Eros es capaz de poner a Tánatos a trabajar a su servicio,  

como energía agresiva de defensa o resistencia.

Amador Fernández-Savater

(…) cada uno es el destino del otro.  
No existe un destino individual (…).

Jean baudrillard

Introducción

Grupos de barras de un club de futbol se enfrentan durante un partido 

reglamentario. La respuesta: prohibición de que vuelvan a entrar a los es-

tadios.
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Un estudiante acuchilla y mata a una docente en aula. La respuesta: el 

Ministerio de Educación ordena que los estudiantes irán a los colegios con 

“mochilas transparentes”.

Unos adolescentes roban a una joven mientras esta caminaba en un par-

que público, acaba uno disparándole en la cara. La respuesta: el pedido de 

enrejar ese parque.

Lo punitivista tiene dos elementos comunes: impugna la reflexión cuando 

reniega de cuestionarse por qué pasa lo que pasa; y absolutiza el castigo 

como (única) respuesta.

El “manodurismo”: tecnologías urbanas de desconfianza y 
castigo

Del otro lado de la reja está la realidad,  
de este lado de la reja también está la realidad.  

Lo único irreal es la reja.

Paco Urondo

No enrejamos el Parque: nos enrejamos a nosotros, personas - reja, socie-

dad - reja.

Tecnologías del miedo: miedo – cámara, miedo – guardia de seguridad, 

miedo - mochila transparente, miedo – arma, miedo – muralla, miedo - 

barrios cerrados...

Genera preocupación que los barrios de Asunción estén cada vez más en-

cerrados por el miedo y por la desconfianza. Los problemas de inseguridad 

tienden a abordarse exclusivamente con formas defensivas y hostiles. Es 

frecuente oír la afirmación “hace falta más mano dura” aludiendo a la 

necesidad de más castigo como (supuesta) solución a diversos tipos de 

delitos, como respuesta a la inseguridad urbana. A esta perspectiva le lla-

mamos “manodurismo”.Una visión punitivista que prioriza, por un lado, 

la vigilancia, la represión y el endurecimiento de penas y, por otro, la cri-

minalización de la “población excedente” (Dallorso y Seghezzo, 2021).

Al decir de Salomón (2023: 2), es la: “clásica receta manodurista: cárcel y 

represión”

Paladines habla de la complementariedad entre mano blanda y mano dura:

Bajo una babilónica gama de propuestas multicausales coexisten iniciativas 
para militarizar y privatizar las cárceles, contratar más policías, construir re-
gímenes de “cárcel dura”, solicitar cooperación internacional, fortalecer la 
inteligencia, flexibilizar el porte de armas, inmunizar la actuación de policía, 
reformar las leyes, humanizar las cárceles, indultar y reducir el hacinamiento, 
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desburocratizar los trámites para la pre-libertad, aumentar más jueces peniten-
ciarios, insistir en el uso de la prisión preventiva como ultima ratio; en fin, un 
conjunto de ideas donde la “mano dura” y la “mano blanda” se yuxtaponen y 
colaboran (Paladines, 2021: 3).

Gargarella remarca lo trágico de que el castigo pase de ser la última opción 

a la primera:

Un extenso entendimiento compartido del castigo como ultimo ratio. Lamen-
tablemente, el hecho de que dicha barrera de principios se rompió y de a poco 
comenzamos a naturalizar el castigo hasta convertirlo no en una respuesta de 
ultimo ratio, sino en nuestra primera respuesta frente a cualquier falta más o 
menos seria cometida por algún ofensor (Gargarella, 2019:12).

Wacquant (2010) describe a estas políticas punitivas como tan drásticas 

como simplistas. Complejizando la mirada sobre el fenómeno manoduris-

ta, se suman otros aspectos.

Desde una perspectiva de género, Dallorso y Seghezzo (2021) señalan que 

el manodurismo refuerza el mandato de masculinidad (fortaleza, control, 

dominación, frialdad emocional), y que puede leerse como una gramática 

de la guerra.

Estos autores entienden que al discurso de la inseguridad se lo comprende 

en tanto anudado a otros como el de la eficiencia y la liberalización, del 

primer mundo, del fin de las ideologías, fin de la historia, fin de lo político, 

de la felicidad consumista, del individualismo, la competencia y la desco-

lectivización, y del éxito.

Particularmente ante el auge que ha tenido, también en Paraguay, las polí-

ticas de “Mano dura” y “Super Mano dura” del Presidente de El Salvador 

Nayib Bukele, se intentará problematizarlas. Aguilar evalúa el proceso sal-

vadoreño así

A tres años de la implementación de los Planes Mano Dura y Super Mano 
Dura, estas medidas han mostrado ser arbitrarias, cortoplacistas e ineficientes 
para controlar el auge delincuencial. La manera en que se han implementado 
han generado una serie de efectos adversos, como el agravamiento de la delin-
cuencia, la profesionalización y complejización de la organización pandilleril, el 
aumento de violaciones a los derechos humanos, especialmente hacia los jóvenes; 
la saturación y agravamiento de la situación penitenciaria y la agudización de 
las conflictos entre los diferentes órganos del Estado entre otros, lo que ha conlle-
vado a profundizar el debilitamiento institucional y atentar contra el Estado de 
derecho (Aguilar, 2006: 93).
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Actualmente el presidente de Ecuador, Daniel Noboa, siguiendo la políti-

ca de Bukele, ya propone crear nuevas mega prisiones, esta vez en conte-

nedores de alta mar (Salomón, 2023).

Timerman y Elman (2023) dudan sobre su sustentabilidad en el tiempo 

ante su flagrante violación de los derechos humanos y su empaquetamien-

to como pragmatismo realista.

Por otro lado, se traslucen varias crisis institucionales en los ámbitos le-

gislativo, policial y carcelario. Miremos la cárcel de Tacumbú, el mayor 

monumento a este modelo ¿cómo está? Con el Clan Rotela parado sobre 

su techo con uniformes de guardiacárceles (Mass Encarnación, 2023). U 

observemos la competencia en el Parlamento por ser el legislador que se 

destaca por proponer penas más elevadas (La Nación, 2025).

Si se sigue con lo represivo como única respuesta, quien acaba “cuidando” 

a las personas encarceladas es el crimen organizado para reclutarlas. Dejar 

a la policía toda la responsabilidad de ser casi la única política pública 

interventiva es condenar a que los pobres sigan poniendo los muertos, en 

ambos bandos.

Durante la presentación pública del tercer número de la revista Cuadernos 

de Estrategia: “El sentido común punitivo debates y resistencia desde los 

movimientos”, realizada en Madrid el 24 de junio de 20251, Nuria Abalao 

remarca que este modelo además busca evitar la huida del trabajo cuando 

aumenta la explotación y evitar también pensar un sistema que cada vez 

incluye menos.

¿De qué imaginarios parte el punitivismo? Dice Aguilar:

Las representaciones esencializadoras y dicotómicas sobre las personas jóvenes 
impiden ver la complejidad de la realidad y diversidad de las identidades y con-
diciones juveniles en el país, debilitando consecuentemente los distintos abor-
dajes (conceptuales, pero también programáticos) sobre el tema. Sin embargo 
—y lo que es aún más delicado— este etiquetamiento también funciona como 
una suerte de profecía autocumplida en la que se corre el riesgo de crear más de 
aquello que se teme y estigmatiza (Aguilar, 2018: 69).

Finalmente ¿Contra quiénes es todo esto? Valenzuela habla de juvenicidio 

describiéndolo con los siguientes elementos

Precarización, pobreza, desigualdad, estigmatización y estereotipamiento de 
conductas juveniles (de manera especial de algunos grupos y sectores), la ba-
nalización del mal que alude al desdibujamiento de los referentes dicotómicos 

1 El video completo de la presentación se encuentra disponible en este enlace: https://www.
youtube.com/ watch?v=6nMGwQE_nMo
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entre el bien y el mal, lo que permite a los asesinos matar sin mayores cargas 
emocionales, la adulteración del Estado y de las instituciones de administración 
de la justicia que producen y reproducen corrupción e impunidad como forma 
cotidiana de funcionamiento, la estratificación social basada en relaciones de 
subalternización, donde el orden dominante ha ampliado las condiciones de pre-
cariedad, vulnerabilidad e indefensión de los grupos subalternizados a partir de 
ordenamientos clasistas, racistas, sexistas, homofóbicos y un orden prohibicio-
nista que, con el pretexto de combatir el crimen organizado, ha funcionado como 
estrategia que limita los espacios sociales de libertad (Valenzuela, 2015: 8).

Un férreo vínculo trazado entre delitos y varones jóvenes de sectores popu-

lares, una construcción de “la amenaza”. Sorda explica que:

[El] punitivismo, neo conservador, considera al delincuente como alguien violen-
to en sí mismo, lombrosionamente un monstruo que está más allá de lo racional. 
Es ese otro absoluto que debe estar alejado, excluido, encerrado (Sorda, 2019: 8).

Paladines, hablando del Estado ecuatoriano, pudiera dar pistas para lo pa-

raguayo:

Si hay algo que ocurre en el Ecuador es que el Estado no tiene presencia en seg-
mentos territoriales que hoy están casi bajo la soberanía de las organizaciones 
criminales, donde el Estado tiene que pedir permiso para llegar. Y son jóvenes 
que fluctúan entre 16 y 22 años de edad que se quedaron sin acceder a la edu-
cación pública, sin oportunidades laborales, y que son reclutados forzosamente 
a las organizaciones criminales (…). La expresión extrema y normalizada del 
modelo neoliberal que ha convertido a la muerte en una eficaz arma de su eco-
nomía política (Paladines; 2023: 13).

El trabajador social argentino Alfredo Carvalleda afirmaba en una activi-

dad en Formosa (Argentina) que “si no hay proyecto, no hay ley”. Pedro 

Velasco, párroco del Bañado Tacumbú, afirmaba que “los bañados son el 

cementerio de los derechos” (2022: 1). Sin derechos, impulsamos el delito.

¿Qué efectos tiene, en los jóvenes de Paraguay, que muchos modelos adul-

tos “de éxito” sean parte del crimen organizado? ¿Cómo afecta la frustra-

ción acumulada que tienen los jóvenes -especialmente los pobres- ante una 

sociedad que les viene negando un futuro digno? ¿Cuál es el desafío en esta 

sociedad de treinta y cinco años de impunidad más otros treinta y cinco de 

continuidad de una enorme injusticia social? ¿Cómo generar condiciones 

de derechos para la convivencialidad en las barriadas populares asuncenas 

ante la extensión del crimen organizado que ataca sus redes solidarias ve-

cinales, de parentesco y de amistad?

Ante estas apuestas a la “mano dura” en las vecindades ¿será posible abor-

dar situaciones como las mencionadas desde otro lugar?
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Cuidar implica solidaridad, horizontalidad, sensibilidad, reciprocidad, es-

cucha, tiempo, apertura. Custodiar es desconfiar, vigilar, sospechar, some-

ter, castigar. Que a veces se necesite custodia no avala que se la haga pasar 

como cuidado.

Hay una especie de eterna vigilancia, un rasgo paranoide desde un goce 

del desconfiar. Kessler, desde un trabajo de Lianos y Douglas, habla del 

concepto de dangerization

(…) que podríamos traducir por el neologismo “empeligrosamiento”, esto es, 
la tendencia a analizar el mundo a través de categorías de amenaza de diverso 
tipo; se produce una continua detección de nuevos peligros (Lianos y Douglas, 
2015: 61).

¿Cómo salir de la encerrona punitivista, de esa captura, de ese entrampa-

miento? Quizás necesitamos nuevas perspectivas, nuevas escuchas, nuevas 

voces. Rodríguez Alzueta (2019) plantea ciertos cambios subjetivos en la 

vecindad que nombra como el vigilantismo en tanto el giro policialista de 

la comunidad. Implica que el precio de la libertad es la renuncia a la vecin-

dad. Amplía así la descripción de esos cambios:

Dejaron de ser vecinos atentos para convertirse en vecinos alertas. Una persona 
atenta es un vecino cortés y considerado con el forastero, que confía en el otro y 
está dispuesto a cobijarlo cuando golpee su puerta. En cambio, un vecino alerta 
es una persona desconfiada con el forastero (Rodríguez Alzuela, 2019: 33).

¿Cuánto hay de tristeza en el delito de los jóvenes pobres? Rodríguez Al-

zueta lo plantea así

(…) ¿Cuánto del delito presente está vinculado al derrotero familiar y la falta de 
futuro? ¿Cuánto de las violencias asociadas al delito son una manera de lidiar 
con ese sentimiento que llena de impotencia y pasiones tristes a los más jóvenes? 
(…) En una sociedad cada vez más individualista, donde el futuro está lleno de 
amenazas y ya no es un lugar de promesas, es muy difícil que los jóvenes que 
incursionan en el delito desistan o dejen de hacerlo. (…) Hablar de un “futuro 
lleno de amenazas”, que llegan desde todos lados, es hablar de las amenazas que 
los jóvenes plebeyos encuentran en todas las esferas sociales: en la escuela (fra-
caso escolar), en el mundo del trabajo (desempleo o no conseguir trabajo formal 
digno), en el barrio (vivir en una casa sin las mínimas comodidades emplazada 
en un barrio sin infraestructura y equipamiento urbano), en la familia (no en-
cuentran una contención, cuidado o cariño) y encima saben que tienen muchas 
chances de pasar una temporada en la cárcel, que los vecinos del barrio les propi-
cien una paliza, o terminen en una zanja con un balazo en la cabeza que puede 
llegar de la gorra o de los pibes de a la vuelta. (…) La rabia, entonces, es aquello 
que se siente cuando las cosas podrían ser de otra manera y sin embargo no lo 
son y, peor aún, no lo van a ser (Rodríguez Alzueta ,2024: 1-2).
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Ante las tristezas como forma de encierro, afectivo esta vez ¿Desde donde 

proponer? Fernández-Savater nos alerta que

Una sociedad que reprime a Eros está condenada a ver reproducirse por todos 
lados la lógica y la pasión del sacrificio: de la naturaleza, de los vínculos sociales 
y de la propia vida. Sólo la reactivación de las energías eróticas puede sustraer a 
los fascismos de ayer o de hoy el combustible afectivo que precisan. El deseo es el 
campo de batalla (Fernández-Savater, 2023: 2).

Ante el punitivismo: salud mental comunitaria y convivencia

¿Qué implica el giro hacia lo comunitario de la salud mental? Fernández y 

Serra (2020: 35) plantean que: “hablamos de des-enfermar las identidades, 

de des-localizar los espacios de cuidado y de facilitar la organización de 

propuestas donde las personas diagnosticadas no sean consideradas enfer-

mas”.

Lo comunitario entendido como cierto tipo de lazos, como vinculaciones 

de reciprocidad: me importás, te importo. Aunque afectivizados, de cuida-

do, reconocimiento y cooperación son, por lo general lazos intermitentes 

ya que lo comunitario como modalidad de relacionamiento, va y viene Es 

inpermanente. Percia (2023: 231) habla de la comunidad como una “pre-

gunta inagotable sobre que nos pasa cuando vivimos juntos”

Se propone profundizar en una salud mental comunitaria (Barúa, 2021) 

que sea entre toda la gente de un territorio (no solo de profesionales); que 

priorice los cuidados en un sentido amplio; donde prevalezca la libertad 

entendida de manera solidaria, vinculante: yo no soy libre si vos no sos libre; 
donde los afectos y los vínculos tengan valor; donde los conflictos se traba-

jen; donde la pretensión de superioridad pueda ser reflexionada; en la que 

la rebeldía sea un derecho al alcance cuando se la necesita.

Se apuesta, siguiendo a Percia (2017: 41), a “una política de los cuidados, 

una gestión cariñosa del otro” A la potenciación de lo cercano íntimo. Al 

decir de Najmanovich

La intimidad (como el agua) no sabe de muros porque encuentra siempre los 
recovecos para atravesarlos, penetra entre sus poros, horada sus paredes, lima sus 
aristas. Una experiencia íntima nos permite percibir ordenes sutiles que, de tan 
cercanos, no solemos ver, aunque siempre están allí conectándonos a los otros, 
que no son ajenos, sino que nos constituyen (Najmanovich, 2024: 154).

A la hospitalidad en términos de Cortina -citando a Lévinas- (2017: 163), 

que ella “no es la acogida del extranjero en el hogar o en la propia nación o 
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ciudad, sino la apertura al otro que nos constituye, la acogida a la alteridad 

del otro”.

En fin, a propuestas para ir más allá del “manodurismo” Barúa (2025) 

plantea algunos puntos como el conocernos (requiere: cercanía, tiempo, 

apertura; los prejuicios nos desvecinan); sensibilizarnos (como lo que nos 

permite darnos cuenta de lo que sentimos, pensamos y hacemos para 

transformar lo que necesitamos transformar); “fiestear” (entendiendo al 

“manodurismo” como la imposibilidad de jugar, el desprecio asustado de 

la creatividad y de la espontaneidad); celebrar la diferencia human (el va-

lidar a las personas con quienes nos percibimos diferentes nos humaniza).

En términos de Najmanovich, una salud mental convivencial que:

En lugar de pensar a les otres como enemigos, se trata de comprenderlos como 
compañeres, no necesariamente como amigues, no siempre en sintonía y a veces 
en franco conflicto, pero siempre legítimos otres en la convivencia (Najmano-
vich, 2024: 16).

El cruce entre lo comunitario y lo político se piensa como producir lo sen-

sible para, desde ahí, construir lo común. En palabras de Lee Teles:

Pensar lo político desde una perspectiva capaz de comprender las tramas afec-
tivas que constituyen los seres en s despliegue, se vuelve crucial para encontrar 
vías renovadas de creación y producción entre las personas (Lee Teles, 2021: 57).

La apuesta comunitaria incluye discutir los superiorismos: la pretensión de 

que “mi razón, y yo -por ende- somos superiores”. Desmontar esta preten-

sión de superioridad incluye asumir contradicciones, procesos; no es una 

posición de desresponsabilización, sino de responsabilización también de 

esta pretensión.

Desde el sub campo de la Salud Mental Comunitaria (SMC), se propone 

un giro ético-político en el abordaje de la seguridad. La SMC nos habilita 

a pensar la seguridad desde la perspectiva de los derechos, lo sensible y lo 

común.

Una salvedad: la tensión entre lo comunitario y lo estatal (o las políticas 

públicas) es visible y, a la vez, necesaria de atravesar. Garantizar derechos 

es la compleja sumatoria entre un Estado garantista y la construcción coti-

diana de vínculos de cuidado, afectivos. Este trabajo buscó aportar a tran-

sitar e ir resolviendo dicha tensión.
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Arte y cuerpo político

Para lo político comunitario, lo participativo es pensado desde la erótica 

social (Barúa, 2014) entendida como la vitalización de la participación a 

partir de reconocer, validar, incorporar y celebrar las prácticas de la alegría 

de los sectores populares. Se explora en cuatro ámbitos: arte, fiesta, humor 

y juego.

En esta línea se parte de la premisa de que las experiencias artísticas per-

miten abrir espacios simbólicos donde las emociones, los recuerdos y las 

narrativas singulares y colectivas pueden ser compartidas, resignificadas y 

puestas en conversación.

Se siguen autores como Lecoq, Carasso y Lallias (2003) y Jara (2014) 

trabajando en la identificación y adaptación de lenguajes artísticos perti-

nentes y culturalmente resonantes con la vecindad local, tomando como 

referencia el concepto de “Dispositivo Escénico”.

Este dispositivo entiende la escena no solo como un espectáculo sino 

como un acto comunicativo que involucra tres dimensiones clave: el cuer-

po político (la presencia viva y significativa de los actores entendiendo que 

el cuerpo no es solo un medio de expresión, sino un mensaje en sí mismo, 

cargado de historia y significación), el espacio escénico (el territorio como 

escenario participativo de expresión, memoria y transformación) y la crea-

ción de personajes comunitarios (a partir de los pilares de respiración, mi-

rada y desplazamiento para la elaboración simbólica de identidades que 

encarnan conflictos, esperanzas y relatos locales).

Apostamos, al decir de Cavalletti (2010:11), a “una historia de los espacios 

que sea al mismo tiempo una historia de los poderes”. El sentido político 

comunitario fundamental del espacio público (plazas, veredas, parques, 

etc.) no es lo recreativo ni lo deportivo, sino que sea un espacio de encuen-

tro entre personas heterogéneas donde aprender a conocernos, a conversar, 

a disentir, a cuidar, a confiar, a convivir.

Seguidamente se caracterizará al territorio de Asunción elegido para este 

trabajo.

Loma San Jerónimo

Loma San Jerónimo (LSJ) es uno de los barrios más antiguos de Asun-

ción. Residen unas ciento sesenta familias. El barrio tiene calles estrechas, 

adoquinadas y sinuosas; las casas están pintadas de colores vivos. Tienen 

dos comisiones vecinales (Loma San Jerónimo, Stella Maris). Hace apenas 

unos años se lo considera “el primer barrio turístico” de la ciudad.
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Figura 1. Ubicación de LSJ entre los barrios de Asunción

Fuente del mapa: Wikipedia, ubicación del LSJ de elaboración propia.

El barrio, con sus laberintos de calles y escalinatas, hoy en día es un polo 

de atracción turística, sin una afectación por el crimen organizado (a dife-

rencias de otras zonas ribereñas populares); y con significativos elementos 

de identidad, solidaridad, historicidad, producción sin dejar de estar atra-

vesado por tensiones.

Frente a este contexto teórico de “manodurismo”, y en el territorio especí-

fico de Loma San Jerónimo, este artículo se estructura de la siguiente ma-

nera: primero, se detalla la metodología empleada; segundo, se presentan 

los resultados que identifican conflictos y potencias locales; y tercero, se 

expone el diseño de una propuesta de acompañamiento en salud mental 

comunitaria como alternativa concreta al punitivismo
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Metodología

Se optó por una metodología cualitativa, interdisciplinaria entre la An-

tropología social, la Investigación-Acción Participativa y el Arte. La IAP 

busca la transformación social a través de la producción de conocimiento 

colectivo, lo que alinea la investigación con los objetivos ético-políticos de 

la SMC.

El objetivo principal del proyecto fue identificar las dinámicas de convi-

vencia y las percepciones sobre la seguridad en el barrio Loma San Jeró-

nimo, para diseñar una propuesta de acompañamiento territorial desde el 

arte y la salud mental comunitaria como alternativa al ‘manodurismo’.

Los objetivos específicos fueron analizar los conflictos y las potencias que 

configuran la convivencia vecinal en Loma San Jerónimo. También siste-

matizar los hallazgos del trabajo de campo para fundamentar una estra-

tegia de acompañamiento territorial pertinente. Además estructurar con-

ceptual y metodológicamente un modo de acompañamiento basado en 

el arte y la salud mental comunitaria, como respuesta a los hallazgos del 

relevamiento. Finalmente, difundir el relevamiento y la propuesta diseña-

da en espacios académicos, mediáticos y vecinales.

El equipo de investigación estuvo compuesto por profesionales de la psi-

quiatría, antropología, psicología, derecho, arte y psicología comunitaria. 

El trabajo de campo se realizó entre noviembre del 2024 y octubre del 

2025.

Se guardó el anonimato de quienes participaron desde el territorio en la in-

vestigación. Para organizar la información, se usaron siglas numeradas de:

H: Hombre.

M: Mujer.

Se realizaron entrevistas semiestructuradas, observación participante, re-

corridos etnográficos, taller de encuentro vecinal y un cierre colectivo del 

proceso en campo. Se lograron ocho entrevistas individuales a referentes 

vecinales entre ellos referentes históricos y referentes institucionales. Se 

sistematizaron los hallazgos del diagnóstico y se elaboró la propuesta de 

acompañamiento que se presenta en este artículo.

Resultados del relevamiento en LSJ

A continuación, se comparten los testimonios de vecinas y vecinos entre-

vistados de la Loma, de manera anónima y con las siglas ya aclaradas en 

la metodología.



Barúa C., Agustín et al; “Manodurismo” y salud mental comunitaria, pp. 95-114
107

Cuando iniciamos el proceso M1 dijo que nunca se habría trabajado antes 

allí la salud mental; tema que lo relacionó inicialmente con “loco peligro-

so”.

Narran varios vecinos conjuntamente dos situaciones vinculadas sucedi-

das en el 2025.

La primera situación fue que en enero una muchacha rusa fue asaltada 

cerca de la ex CAPASA mientras venía al barrio. Desde allí se inició la 

presencia de policías en la Loma. M1 dice que la vecindad se divide entre 

quienes están a favor de la presencia de la policía, y quienes están en contra 

que ella asocia a “delitos”; específica que hay un lugar abajo que llaman 

“el pasillo” donde se concentrarían las personas con prácticas delictivas.

La segunda situación fue la que contó H3, que a mediados de año un joven 

habría entrado al barrio haciendo ruido con su moto y tras el reclamo de 

una vecina, discutieron y él disparó al aire una vez.

Sobre las cámaras: se han instalado, pero “algunos no quieren colaborar 

para el mantenimiento” (H1). “Plan de cámaras de seguridad 100% del ra-

dio… 70 cámaras de seguridad comunes… Buenísimo: control de la gente 

de una vecina que salga a romper una plantera”, remarca H1.

Sobre las rejas: todas las personas entrevistadas están en contra.

El trabajo de campo reveló una complejidad que supera la simple dicoto-

mía “seguro/inseguro”.

La convivencia en LSJ está marcada por una tensión constante entre la 

desconfianza instalada y una fuerte potencia de solidaridad y cercanía:

Fue el tema más resaltado “Dos tipos de personas… la que no les gus-

ta luego nada /porque no están de acuerdo no se / grupitos / cizañas” 

(M1). “Se vocean, traen al grupo, va llegar un día que se van a pelear… 

crean algo gigante en lo personal, en lo familiar” (M1). “Como escalamos 

del chisme al daño... que te rayen tu vehículo, que una vecina rompa las 

planteras, que traten de cerrar el local, rechazar un fondo para la ilumina-

ción… escalamos la violencia” (M1).

“La verdad que la confianza acá en San Jerónimo se muestra con acciones tan-
gibles” (M2).
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“Yo creo que la gente es muy cerrada en cuanto a sus emociones. Yo, por ejem-
plo, soy muy reservada en cuanto a mis emociones. No le contaría a la gente de 
mi barrio” (M2).

El “manodurismo” se sustenta en el barrio en la desconfianza.

Los Conflictos Socioterritoriales. El turismo y la gentrificación han gene-

rado tensiones:

- Tensión con el turismo: El turismo trae ingresos, pero también re-

gula y homogeneiza la vida barrial. El espacio público se privatiza 

para la foto del visitante.

- Divisiones internas: El barrio está dividido entre “los de arriba” 

y “los de abajo”. Se refuerzan micro-segmentaciones de clase y 

pertenencia.

“Que la gente entienda qué es el turismo” (H2).

“Redes sociales… no hay más una comunicación presencial…” (M1): “Tratar 
que cada vez sea menos competitivo el tema del poder, la sed de poder” (M1). 
“Los perros son valé con el teclado para el diálogo tanto constructivo como des-
tructivo” (M2).

Aluden (H1, M1) a la geografía de la Loma. Estigma desde “arriba” con-

tra “los de abajo”:

Se entiende las potencias como la expresión local, situada, singular de la 

salud mental comunitaria.

1. Cercanía

En los espacios festivos como el San Juan o la fiesta patronal (“30 de se-

tiembre”, espacios como la Capilla y el club, o las cuatro despensas o una 

peluquería o eventos como los velorios. No miedo a la noche, infancia en 

la calle. “Nadie llavea su casa” (M2).
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“Al vivir en un barrio prácticamente todos encimados… te levantás y lo primero 
que ves a tu vecino antes que a tus padres... uno puede salir a la madrugada, la 
gente que no conoce puede entrar al barrio” (H2).

“¡Acá, si! Re sí. La gente es muy fiestera. (…). Que es divertido, que se prende 
a actividades recreativas, a fiestas. Acá, por ejemplo, hace dos años que estoy ha-
ciendo las patronales. Y me dicen ‘¿No va a haber una cena bailable?’, ‘¿vamos 
a hacer algo?’” (M2).

Propuesta: salidas comunitarias para una encerrona

Hay que ir por el lado en que  
la razón gusta de estar en peligro.

Gaston Bachelard

A partir de los hallazgos del relevamiento, que revelaron una tensión cen-

tral entre la desconfianza, los conflictos socioterritoriales y las potencias 

de solidaridad y celebración, se diseñó la siguiente propuesta de interven-

ción. Este diseño busca responder directamente a esos conflictos y fortale-

cer dichas potencias.

Bang (2012: 8), desde la experiencia de la Cumbre de Juegos Callejeros 

(Buenos Aires), resalta la búsqueda de “un recurso que fuera simple, sen-

cillo de reproducir y lo suficientemente abierto para que todos se sientan 

invitados a participar en el espacio público”.

El diseño se estructura en un programa de acompañamiento territorial que 

se sostiene en cuatro ejes conceptuales y artísticos. Los ejes son comple-

mentarios, todos están presentes en cada acción.

Concebimos dos formas posibles para este ciclo de cuatro actividades:

- Diálogo entre conflictos y potencias locales. Construcción de per-

sonajes que encarnen roles que den salida a las potencias y a los 

conflictos relevados en la investigación.

- “Tribu de orejas”. Se crean también personajes, pero esta vez son 

diferentes “orejas” (morochas, gordas calladas…) que representan 

diferentes sensibilidades y aperturas.

Entonces, estas dos posibles formas (obviamente existen múltiples otras 

posibilidades) dan salida a los siguientes cuatro ejes:
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La confianza es el cimiento de la salud mental comunitaria, sobre ella se 

construye. Sin ella se elude el conflicto, no habrá interlocución, las perso-

nas no participarán. Restrepo lo plantea así:

El primer gran dilema de un grupo o sociedad es precisamente si se logran cons-
truir canales de confianza que permitan la acción mancomunada o si prima la 
desconfianza, desde donde se establecen relaciones de amigo-enemigo que nos 
condenan a una eterna pugnacidad (Rastrepo, 2002: 300).

Tiene que ver con que el otro no sea amenazante para uno, que pueda ver-

se en el otro. La diferencia, la alteridad como enriquecimiento. Que uno se 

reconozca ligado, que tiene que ver con el otro, enlazado.

Najmanovich (2024: 104) dice que la conversación es “como la trama mis-

ma de la vida en común”.

Conversar tiene que ver con tres componentes que son la capacidad de 

silencio, la capacidad de escucha y la capacidad de pregunta.

- Silencio es parar, es la pausa. Es reconocer todo el ruido mental 

que nos encierra. Es quedarse en intimidad con uno mismo.

- Escuchar es una doble escucha: escuchar al otro desde el otro, y 

escucharse a uno mismo qué nos pasa al escuchar al otro.

Ceballos señala un efecto central de la escucha: “habla porque sabe que va 

ser escuchado. Habla de un dolor en la herida pero en esa otra herida. Esa 

que hace mucho quiere sanar y no puede en este mundo” (2022: 30 – 31). 

Una escucha que aporte a la reconexión del otro con uno y con el otro 

mismo.

Preguntar requiere dos componentes. Curiosidad parar acoger lo nuevo, lo 

no sabido, lo que desconcierta, que el otro te pueda sorprender. E inocen-

cia, que implica creer en el otro, no quedarse atrapado en una mirada que 

presupone, juzga y condena.

3. Afectos

La desconexión emocional se relaciona con no poder o no querer recono-

cer nuestros afectos y, por ende, no pedir ayuda. Como sociedad tendemos 

a estar muy dañados emocionalmente por muchas cuestiones, por la injus-

ticia social y la desigualdad, por el machismo, por el adultocentrismo, etc.
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Es un trabajo vinculado a la sensibilidad, a la legitimación del espectro 

emocional y al permiso para pedir ayuda.

Si bien Asunción no es una ciudad con mucha tradición carnavalesca (solo 

los habituales juegos con agua o los desaparecidos “corsos”), se toma aquí 

la tradición carnavalesca en tanto experiencia ético política inspiradora.

Hoy tenemos una versión muy domesticada de lo carnavalesco. Magalla-

nes, Gandía y Vergara (2019: 15) nos recuerdan que “el carnaval institu-

cionalizado, mercantilizado y espectacularizado guarda en sus pliegues, 

muchas biografías”.

Señala Scribano (2009: 142) que “la actual fase de constitución de las for-

mas sociales de dominación se caracteriza por la apropiación, depredación 

y reciclaje de las energías corporales y sociales”. Esto abre a la pregunta: 

¿Qué carnaval queremos / necesitamos como salud mental comunitaria?

Lo carnavalesco históricamente está compuesto de sabidurías. Una, la 

celebración de las diferencias humanas, hacer lugar al otro. Dos, la va-

lidación de todas las emociones, su efecto catártico. Tres, la potencia de 

lo festivo, crucial pues lo colectivo se construye en los rituales. Cuatro, la 

rebeldía como salud, el ejercitar el no, el basta.

Dri (2024: 216) cuenta que las tareas en carnaval son, por ejemplo, com-

poner canciones sobre la vida cotidiana, confeccionar trajes y disfraces, re-

cuperar las historias y símbolos del territorio, más hay una cuestión trans-

versal: “En esta fiesta popular, enloquecer es normal”.

Conclusión

Esta investigación ha profundizado en el fenómeno del “manodurismo”, 

en tanto reducción de los abordajes a lo punitivo, no solo desde su crítica 

teórica, sino desde su impacto territorial y las posibilidades de construir 

alternativas. El relevamiento realizado en Loma San Jerónimo permitió 

identificar las complejas dinámicas de convivencia donde coexisten la des-

confianza con potentes lazos de solidaridad.

Un aporte importante de este trabajo a partir de los hallazgos de campo, 

es la propuesta de cuatro ejes transversales: confianza, conversar, afectos y 

carnaval. Todos componentes centrales para un acompañamiento en salud 

mental comunitaria, resultado final de la investigación.
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A modo de una hoja de ruta posible, esta propuesta construida interdisci-

plinariamente puede ser aplicada de diversas formas. A saber: un ciclo de 

cuatro actividades donde resalte un tema en cada una de ellas. O un proce-

so más extenso, donde los cuatro puntos funcionen como referencias para 

diferentes acciones (dos posibilidades que se plantearon fueron un ciclo 

de cine comunitario, una escuela de promotores locales de salud mental 

comunitaria).

Resulta importante remarcar que estos cuatro temas no son universales, es 

decir, no son replicables en cualquier territorio; sin embargo, la metodo-

logía de relevamiento si puede servir de base para otras exploraciones en 

variados territorios.

Este diseño supera la dicotomía entre la crítica teórica y la acción práctica, 

ofreciendo una “caja de herramientas” conceptual y artística que emerge 

directamente de las potencias identificadas en el territorio.
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