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Resumen: En el trabajo se presenta una caracterizacion de movimientos campesinos
pre-politicos en la regién Guaird - Caazapd entre 1930 y 1980. Se combinan entrevistas
semiestructuradas y cronicas periodisticas. Se exploran continuidades y cambios en ma-
nifestaciones campesinas de adhesion a lideres carismaticos, considerando los contextos;
movimientos milenaristas reaparecen hoy en Villarrica. El trabajo permite ejercicios pros-
pectivos que considere el mesianismo politico.
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Abstract: The paper presents a characterization of pre-political peasant movements in
Guaird-Caazapa region between 1930 and 1980. Semi-structured interviews and news
articles are combined. Continuities and changes in peasant demonstrations of adhesion
to charismatic leaders are explored, considering the contexts; milenarian movements re-
appear today in Villarrica. The work allows prospective exercises that consider political
messianism.

Keywords: pre-political movements, messianic leaderships, social banditry.

Notas introductorias

En este trabajo se presenta una caracterizacion de movilizaciones pre-
politicas en la regién Guaira-Caazapad, explorando los contextos en los que
se desarrollaron, de modo a plantear ciertas regularidades que subyacen a
las mismas; las experiencias consideradas fueron articuladas por personajes
a quienes se atribuyeron poderes extracotidianos. Con la adhesion a
profetas y bandoleros sociales o politicos, los involucrados no buscaron
promover el interés propio del colectivo, en consonancia con la ausencia
de propuestas que alteraran las condiciones de vida de campesinos.

Manifestaciones de rechazo del orden social dominante o de protesta pre-
politica de campesinos se dieron en la region desde las primeras décadas
del siglo pasado. Lo notable es el hecho que estas formas de resistencia al
orden establecido se repiten hoy, aunque con modalidades que responden
a nuevos contextos. Asi, a octubre del 2024, movimientos milenaristas
asentados en Villarrica mantienen su vitalidad'.

El foco del trabajo en formas pre-politicas de rechazo del orden social no
implica que no hayan existido en la region movilizaciones campesinas
en prosecucion del interés de clase, aunque localizadas, en la region,
tales como las registradas en la ocupacion de las tierras de Burro-Sarubi,
y una marcha de mil campesinos en Caazapa llegando a Boqueron, en
1989, demandando la liberacion de un campesino apresado injustamente
(Turner, 1993).

Lo comun a las experiencias consideradas es el hecho de que el colectivo
campesino involucrado se expresaba bajo el manto de lideres carismaticos,
a quienes se les asociaba con poderes extracotidianos y que, de algin
modo, se oponian a sectores poderosos. En esa medida, las movilizaciones
fueron pasajeras y no dependian de impulsos propios.

1 Entrevista a uno de los lideres del “Pueblo de la preservacion de Jesus y Maria”, en el lugar
conocido en la zona cominmente como “Refugio”, ubicado en el departamento de Guaira,
entre Villarrica y Colonia Independencia.
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Siguiendo a Tilly y Hobswam (Fogel et al., 2024a), se considera tutil la
siguiente tipologia de movimientos pre-politicos desarrollados en la regién:

- Bandolerismo social

- Movimientos milenaristas

- Movilizaciones reaccionarias
- Bandolerismo politico

- Movilizaciones en prosecucion del interés propio con liderazgo
externo

En este trabajo se rescata la memoria oral sobre hechos que alteraron la
vida campesina y constituyeron disonancias para el orden establecido;
entrevistas semiestructuradas, en su mayor parte, se desarrollaron entre 1976
y 1980, y estuvieron a cargo de uno de los autores. En la caracterizacion de
los movimientos milenaristas de 1930 se explotan cronicas periodisticas. El
horizonte temporal considerado va de 1930 hasta fines de la década del 70.

Bandolerismo social

El mas renombrado bandolero, sin dudas, es Regino Vigo (Oddone, 2016;
Rodriguez Alcala, 2003; Cadogan, 1998). La Gaceta Oficial del Paraguay
refiere el asalto a la comisaria de San Pedro del Parana en 1939, marcando
el comienzo de su enfrentamiento a las autoridades; su carrera comenzo
con una infraccion a la ley, considerada oficialmente como delito. Ya desde
este inicio, a la calificacion oficial se contraponen los relatos populares,
que enfatizan la arbitrariedad de la actuacion policial previa, lo cual derivo
en el apresamiento de jugadores de fatbol. Este hecho motivo la reaccidon
de Regino, quien, al tomar la justicia en sus manos, puso limites a los
poderosos de la region.

En su obra Angola y otros cuentos, Helio Vera (2008) dedica un capitulo a la
figura de Regino, explorando su rol como bandolero en un contexto donde
la delincuencia y la justicia se entrelazan. Vera retrata a Regino no solo
como un ladron que lleva a cabo robos a los obrajes, sino también como
un personaje que se enfrenta a las autoridades y, a pesar de sus acciones
ilegales, adquiere poder y popularidad entre los pobladores. Dependiendo
del contexto y de la perspectiva de quienes lo rodean, Regino puede ser
visto tanto como un vengador justiciero que como un vulgar ladrén.

Un entrevistado de Yuty cuenta los abusos de las autoridades en ese
tiempo:
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“El Cap. Benitez vino una vez a detener a un monton de gente, entre ellos a
un pariente de mi sefiora, a un sobrino mio, un primo mio, y a varios otros los
llevé a Caraguatay. Esto porque se realizé por aqui una “musiqueada”, como
decian antes. Y vino a la fiesta un conscripto vestido de civil, quien ocasiond una
pequeiia reyerta. Alli lo golpearon y fue a dar parte. A raiz de todo eso vinieron
a castigar a la gente; a mi sobrino lo tomaron en su casa, donde le propinaron
20 latigazos, y luego lo maniataron y se lo llevaron

(..)

Vaya como ejemplo el serior Jacinto Rojas, quien se perdié para siempre. Las
autoridades se llevaron a dos de sus hijas. Una era compafiera de Regino y la
otra de Ulo Vera. Detuvieron a las dos y las llevaron a Asuncion. En cambio,
a su padre lo enviaron a Encarnacion medio muerto por los golpes recibidos y
fallecio alli.

(..

El Cap. Benitez nunca reunié a la gente. Pongamos un ejemplo. aqui nos encon-
tramos nosotros y aquella sefiora se va y le dice: alld hay un grupo de gente que
proyectan realizar tales actos, en ese caso en poco tiempo los detienen y dale...
dale... chicote... tal vez atado a un caballo... Le ataban uno al otro con cuerdas.
Y se los llevaban al pueblo, donde ataban a la gente del cuello y le colgaban
de un clavo... Asi castigaban a la gente. Los colgaban hasta un punto en que
apenas tocaba el suelo el dedo grande, y en esa posicion amanecian con grandes
hinchazones.

(..

Asi actuaban con cualquiera... aqui estan uno, dos, que se los llevaron de “Las
Perlas” (alguno dice que era guayaki, otro que no, pero si era personal), los obli-
garon a caminar por las calles cantando “Pajarillo”... perforandole la mejilla
con el yatagan para que cante y para divertirse, para castigarle. Eso hacia el ca-
pitan Benitez... le hacian pasear por las calles con un soldado con fusil en manos
y otro perforandole la mejilla, y le obligaban a cantar andando. Asi lo castiga-
ron para mostrar al pueblo como procedian” (Entrevista, Codigo: 034021978).

Los relatos de las victimas de los sistemas de dominacién imperantes en
las décadas del 40 y del 50 del siglo pasado coinciden en destacar tanto el
coraje y el talento militar del bandolero como su rol vengador y justiciero
al enfrentar a los poderosos. En la percepcion de campesinos pobres, se
trataba del mismo pillaje alentado por caudillos politicos en la guerra civil
de 1922. En aquel entonces, Regino devolvia golpe por golpe, utilizando
armas de los capangas de los obrajes, pero para proteger a los campesinos.
Se dio vuelta a la tortilla; en la memoria oral, la figura del bandolero es
representada como amigo de los campesinos, a quienes no dafo.
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Un entrevistado, testigo de sus actuaciones en Yuty, sefiala:

“Lo conoci cuando estuvo aqui como Alcalde y (observé) su buen proceder como
tal. No podian con él, nadie pudo con él. Antes que nada, era un buen militar,
sabia defenderse y conocia los procedimientos adecuados para no caer en manos
de sus perseguidores...Si, hombre amable, en ese sentido no se le puede repro-
char. No golpeé a nadie...

(..

Mucha gente lo recuerda bien. Porque es cierto que se ha portado muy bien con
los pobres. De mi parte, al menos, no tengo motivo para quejarme de él. Nunca
usaba violencia con las mugeres.

El llegaba donde queria, no tenia por qué temer... llegaba tranquilamente, no
habia motivos para tenerle miedo. Se les temia mds a las autoridades que lo
perseguian. .. él era mds capaz que sus perseguidores, era un hombre de verdad.
No era muy dgil, pero si era muy prdctico, muy prdctico en el campo militar.
Segun tengo entendido, llego a ser teniente, luchando en la Guerra del Chaco”
(Entrevista, Codigo: 034021976).

Segun las necesidades, el bandolero actuaba solo o acompafiado de una
banda integrada por los hermanos Silva y Corazon Chamorro; este ultimo
fue sefialado como empleado infiel de un banco que gozo6 de la proteccion
policial del comisario de Fassardi, y por momentos tenia su propia banda.

A pesar de la simpatia que Regino generaba entre los campesinos, su figura
no esta exenta de controversia. Segun el autor Miguel Angel Pangrazio
(2000), catedratico y jurista oriundo de Caazapa, en 1942, el entonces
presidente de la Republica, el Gral. Higinio Morinigo, ordendé a un
escuadron de caballeria la eliminacion de los bandidos. En esa version,
después de 40 dias de persecucion, Regino Vigo fue finalmente abatido,
junto con algunos de sus complices, como los hermanos Silva, en los montes
del Alto Parana. Pangrazio resalta este hecho como un logro positivo del
gobierno que trajo de vuelta la calma a las zonas donde frecuentaba Vigo,
lo que sugiere los contrastes en la percepcion sobre este bandolero.

El Romancero de Juan Lobo de Hugo Rodriguez Alcala recupera la memoria
oral sobre Regino, referida a un asalto realizado probablemente en San
Juan Nepomuceno:

“La gente del valle estd anhelante y contenta porque un asalto
de pueblo, para ella es dia de fiesta.

Ya vienen los bandoleros a caer sobre su presa: un pueblo rico,
con turcos que en el comercio progresan. ..

Ya llegan al almacén y ya saquean las tiendas. ..
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Y en un boliche ya beben vino tinto o casia vieja. . ..

(Beben con ellos, los complices de la reciente refriega, porque
hay que saber que Juan tiene amigos por doquiera que en las
malas no lo olvidan y le ayudan en las buenas).

La practica de robar a los ricos para repartir a los pobres que protege se
destaca en el compuesto.

Y entre todo lo robado del gran botin, se reserva de todo un
poco a los pobres que Juan protege y sustenta.

Que el quinto del Rey de antario. ..
EI Lobo conquistador para los pobres lo deja.

Los pobres, que son los mds y aunque para menos cuentan, adoran
a Juan por eso le ayudan y le veneran... unos le tienen por malo, y

los mds, por él murieran’”.

Enlaleyenda que gira en torno al bandolero se remarca su invulnerabilidad
ante balas. Cuando su banda fue diezmada, Regino se habria marchado
hacia el Brasil, aunque la version oficial refiere que fue ultimado. Sobre su
muerte, Ramiro Dominguez (1966) afirma que hacia 1946 fue asesinado
con un tiro por la espalda, siendo el perpetrador uno de sus secuaces,
seglin esa version.

Enrealidad, el gobierno habia movilizado un capitan con tropas del ejército
para acabar con el mentado bandolero, pero a pesar de los maltratos a los
yutefios para contar su paradero, esa intervencién no tuvo los resultados
esperados (Cadogan, 1998).

En esa situacion, el jefe de Investigaciones de la Delegacion de Gobierno
de Guaira decidié infiltrar la montonera del bandolero con un personaje
con cuentas pendientes con la justicia. Aunque el topo acabd asesinado,
Cadogan asegura que Regino fue muerto en una gresca. En contraste con
la version oficial, un testigo de las vicisitudes de Vigo sefala:

“(Tenia algo especial que lo protegia.) Ni las balas le penetraban. Pero en una
ocasion fue muerto un indigena en una estancia, tenia diente de oro al igual que
Regino. Y de alli surgié la version de que Regino fue muerto por sus propios
compaiieros...” (Entrevista, Codigo: 034021978).

Otro campesino entrevistado, también de Yuty, igualmente rechaza
la narrativa oficial y menciona Brasil como destino del vengador, cuyo
regreso aun esperaban los campesinos ya en la década del setenta:

2 Fuente: https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/romancero-de-juan-lobo--0/html/
f339d60-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html
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“Fue hallado el caddver en una estancia no lejos de aqui, y se dijo que Regino
fue muerto por sus propios comparieros. Dicen que se marcho hacia el Brasil (.. .)
Debe estar en el Brasil, yo digo que se encuentra en la frontera. Unos dicen que
murio, otros dicen que no.

(..

Lo acorralaban, lo tenian cercado y de alli se escapaba. Era muy valiente. Dicen
que las balas no le hacian nada. Era un lindo tipo, muy amable y simpatico,
me recuerdo bien de él. Yo conozco muy bien todo lo que ha pasado acd. Ahora
tengo 64 afios y a los 14 afios me fui al Chaco, a la guerra...

Regino se hacia respetar. Cuando él decia: “esto o aquello... yo digo”, se tenia
que cumplir. Poseia armas en muy buenas condiciones y 3, 4 valientes compa-
fieros, bien montados, que iban cambiando por el camino (Entrevista, Codigo:
05A4021978).

Nunca pudieron matarlo, ni consiguieron herirlo. Tal vez tenia algun fuerte
“abogado’” protector... Porque las balas no le hacian dasio. De hecho, las balas
no causan dasio al que posee “abogado”. Yo he visto en Puerto Dorado, Ar-
gentina, un tipo a quien lo jugaron con pistolas calibre 44, lo tiraron en medio
del pecho, pero ni un proyectil le perforo, le resbalaban, pero no le penetraban”
(Entrevista, Codigo: 044021976).

Otros bandoleros de la region

En su obra, Helio Vera (2008) menciona a varios aliados y colaboradores de
Regino Vigo, cuyos nombres coinciden con los relatos de los entrevistados.
Entre estos se encuentran los hermanos Silva, Vera’i, Gonzalez Puku,
Corrientes’i, Britez Puka y el rengo Corazén (Chamorro). La memoria
oral registra andanzas de otros bandoleros notables, tales como los
hermanos Aniceto y Cristobal Silva, Vera’i, Corazéon Chamorro, Ulo’i, el
Gauchillo Morel, y Lezcano’i. Los hermanos Silva circunstancialmente se
unian a la banda de Regino. El yutefio Lezcano’i, hacia 1976, fue el ultimo
bandolero recordado por su capacidad de mimetismo e invulnerabilidad al
enfrentar a las autoridades; en términos de un entrevistado:

“Ese tal Lezcano era un jovencito, muy dagil, valiente, con mucha habilidad
para esconderse, se volvia invisible. Le bastaba cualquier matorralcito de yuyo.
Asi cuentan, yo no lo he visto, pero todos comentaban asi. Hace dos afios mds
0 menos que lo capturaron. Lo capturaron bien integro, sin ninguna herida,
a pesar de que le habian disparado muchas veces. No sé como podria haberlo

3 Se entiende como “abogado” a un amuleto protector que otorga poderes. El “abogado” tam-
bién puede ser un “santo”.
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hecho... solamente yo llegué a escuchar. Casualmente yo me encontraba en el
pueblo cuando lo tomaron. Pero fueron muchos los que fueron a verlo.

(..

Suelo escuchar que Lezcano’i fue muy hdbil en eso. Lo vieron meterse en el
matorralcito de typycha, lo acorralaron alli mismo, aplastaron con los pies el
matorralcito y él no estaba alli. Tampoco le penetraban las balas, tal vez que
tenga algun “abogado’....los soldados que lo habian tomado cuentan que lo
encontraron con la piel llena de moretones (impacto de las balas), pero sin nin-
guna herida. Cuentan que lo encerraron en el calabozo y lo aseguraron alli, y se
escapaba tranquilamente cuando se le dan las ganas.

(..

Tal vez que recita algunas oraciones para abrir cualquier cerradura. Era un
vecino del pueblo” (Entrevista, Codigo: 034021978).

Movimientos milenaristas

La adhesion firme a lideres mesidanicos, que profetizan la inminente
destruccion del mundo ante avances de las fuerzas del mal, es una forma
de rechazo del orden social dominante, aunque como expresiones de
vivencias religiosas. En ciertas circunstancias, surgen lideres carismaticos
con dones para expulsar al demonio, curar a enfermos y mostrar la senda
de la salvacion.

Movimientos mesidnicos o milenaristas se desarrollaron desde siglos atras
en la misma region, desde antafio se registraron migraciones mesianicas
de los Mbya guarani. Desde la década del 30 del siglo pasado, conforme
a cronicas periodisticas, se registran nuevos casos; estas movilizaciones
tienen caracteristicas comunes, pero también diferencias en su composicion
y en sus estructuras organizativas, asi como tienen aspectos comunes.

En todos los casos el eje articulador fue asi como sigue siendo hoy un
mesias o profeta que recibe revelaciones de seres superiores, que sefalan
la posibilidad del cataclismo que acabara con la vida en la tierra. A la
destruccién del mundo seguira el milenio en la nueva tierra, con los que
siguen las prédicas del profeta; los que viven penurias y estan incorporados
al movimiento tendran vida plena.

Las respuestas mesianicas a situaciones de crisis siguen hasta hoy en la
region?.

4 Entrevista a uno de los lideres del “Pueblo de la preservacion de Jesus y Maria”, en el lugar
conocido en la zona comunmente como “Refugio”, ubicado en el departamento Guaira, entre
Villarrica y Colonia Independencia..
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La crisis de alcance global de 1929-1930 fue acompafiada por fenémenos
sociales colectivos notables. Un caso saliente es el de la profetisa de
Cerro Verde, con destacada cobertura en el periddico E! Diario; en efecto,
Epifania Britos, oriunda de Ybytymi, se habia desplazado al distrito vecino
de Sapucai. Esta lideresa contaba con 20 afios y sufrid una infeccidén
generalizada que la dejé en estado de sopor, cercano a la muerte; su
recuperacion fue considerada en su entorno como resurreccion (E! Diario,
27 de marzo de 1930).

Ya recuperada, el Ano Nuevo de 1930 la profetisa anuncid6 que era
intermediaria del Espiritu Santo, y comenz6 a predicar la necesidad de
regresar a las buenas costumbres dejando los vicios, especialmente el
alcoholismo, evitando las uniones de hecho, pagando el diezmo y dando
parte de la cosecha a los necesitados. Las mujeres con polleras cortas y
pocos hijos, asi como los alcoholicos, tienen como destino el infierno (&7
Diario, 27 de marzo de 1930).

La profetisa anunciaba la proximidad del juicio final apocaliptico, que
seria precedido por la aparicion de langostas, peste y sequia; a estos
males precursores se sumaban cuatro dias de oscuridad total. En la visién
apocaliptica de Epifania Britos; al desaparecer el mal resurgiria la nueva
tierra con los conversos (E! Diario, 27 de marzo de 1930; EI Diario, 31 de
marzo de 1930).

La prédica de la muchacha mesias se dio durante tres meses, dos veces al
dia. Al cabo de ese tiempo, la profetisa anuncié que, por indicacion del
Espiritu Santo, concluyd su mision. En esa época, los que escucharon y
creyeron en su prédica habrian llegado a 80.000 personas (E! Diario, 7 de
abril de 1930). Mas alla de la posible exageracion en la estimacion de la
cantidad de peregrinantes que llegaron hasta Cerro Verde, es indudable el
impacto de la prédica de la profetisa.

Paralelamente, creci6 la preocupaciéon de los que se vieron amenazados
por la creciente influencia de la vidente. Los detractores la trataron de
endemoniada, peligro publico, poseida del demonio, anticristo; lejos de
disminuir las adhesiones a la profetisa, las descalificaciones tuvieron
efectos contrarios, ya que el 14 de abril del mismo afio se congregd una
multitud que, segun EI Diario, oscild entre ocho mil y diez mil seguidores,
que se dirigieron desde Cerro Verde hasta el centro urbano; uno de los
estandartes que portaban los manifestantes rezaba: “Defendemos la
dignidad de la predicadora Epifania Britos y rechazamos los insultos”. Se
trataba de un gesto de solidaridad ante el ataque de poderosos (E! Diario,
23 de abril de 1930; EI Diario, 7 de abril de 1930).
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La profetisa que habia anunciado que el Espiritu Santo le dio los dones
de la sanacién y la adivinanza siguid recibiendo enfermos, a pesar de lo
manifestado por el arzobispo, que pedia no ver en ella algo sobrenatural ni
poseida por el Espiritu Santo. El movimiento mesianico en cuestion tenia
un cuadro administrativo encargado de recibir diezmos y otra comision
encabezada por el juez de Paz local se encargaba de repartir el diezmo (E/
Diario, 1 de abril de 1930; EI Diario, 7 de abril de 1930).

Epifania Britos, ya radicada en Posadas, seguia atendiendo enfermos;
falleci6 a los 89 afios. Quedaron interrogantes sin respuesta, aunque
ciertamente la crisis socioecondmica del 29-30 torn6 verosimil para miles
de seguidores la proximidad de la destruccién del mundo y la imperiosa
necesidad de renovar la experiencia religiosa® (Villar Britos, 2021).

El fenomeno de Epifania Britos se repitio en la region en la misma época
de la crisis de alcance global de 1930. Curiosamente, Yuty es un distrito
donde florecieron con mucha frecuencia bandoleros sociales y profetas;
asi, El Diario del 1 de octubre de 1930 refiere un suceso notable en San
Isidro, Yuty. Se trataba de un milagroso tallado de San Vicente Ferrer que
se movia con su propio impulso; segin la cronica, centenares de creyentes
llegaban al lugar dejando sus ofrendas al santo que se movia (E! Diario, 1
de octubre de 1930).

En la misma localidad, también en 1930, aparecié un profeta que habria
resucitado; el alfarero Quintin Gonzalez habria resucitado horas después
de morir, afirmando “que volvia en el mundo de los amancebados para
salvarlos del inminente peligro en que se hallan” (E/ Diario, 1 de octubre
de 1930).

Mesias regionales en la década del 70

Entrevistas realizadas entre 1977 y 1980 por uno de los autores y
recuperadas en este trabajo permiten reconstruir movimientos mesianicos
que se dieron en un contexto marcado por la expulsion de sus tierras de
una comunidad y amenazas de desalojos de otras, con el hambre de tierra
acicateada por sojeros brasilefios, que acabarian beneficiando a poderosos
de la region.

Asi, en Abai y Tavai también aparecieron profetas. Uno de ellos lleva
una vida mistica, encabeza todos los dias el rezo del Santo Rosario; un
creyente del profeta cuenta que recurria a ¢l mucha gente de Paso Jobai,
Kapiitindy y Repatriacion, que llegaba en tractores y camiones llenos. El

5 El Diario, 9 de abril de 1930; 23 de marzo de 1930; 10 de julio de 1930.
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profeta anunciaba la proxima destruccion del mundo, y los que estaban
bien con la religion cristiana quedarian en la nueva tierra, y, en cambio,
serian condenados los que se apartaran de la iglesia y abandonaran sus
organizaciones; el mesias tenia su angel permanentemente con él, le
transmitia la fuerza del espiritu y le daba indicaciones. Segin cuenta un
entrevistado contemporaneo de este profeta, €l tenia el don de curar a los
enfermos:

“Un sefior trajo a su seiiora montada sobre un burro, ya no tenia cura y la trajo.
La vez que fui yo le encontré a ese serior, a él solo, su esposa no estaba. Cuando
termind el novenario, él salio afuera hacia donde la gente estaba comentando y
conto por qué €l le engrandece, y es porque su sefiora habia quedado sana y bue-
na. El doctor ya la habia soltado para que pueda morir, ya no tenia remedio. ..

(..

Le recetd penitencia, dicen, se fue a hacer y se curé completamente. Después de
eso la sefiora vino como en tres ocasiones, completamente sana” (Entrevista,
Codigo: 054011979).

Sobre el origen de su vida de profeta, el referido informante sefala:

“Segun se dice, él empezo cuando llegd alguien para su compariero — él tiene
uno — alguien que se le aparecio y quien le da la fuerza del espiritu. Nadie ve a su
acompariante, pero segun dice el padre de él, apenas se mueve y su acompariante
ya anda con él, quien le muestra disciplina” (Entrevista, Codigo: 054011979).

En esos afios, el miedo a los desalojos y la represion asociada generaba un
clima de busqueda de una salida a la angustia. En esas circunstancias gana
fuerza la esperanza en alguna redencién y se multiplicaron.

En Kapiitindy, también en Abai, se hizo notable un nifio profeta que tenia
como cuadro administrativo a sus padres. Anuncid, como en otros casos,
la proximidad del fin del mundo que permitira eliminar la maleza. El nifio
mesias afirmaba que la gente no percibe la préxima destruccidén del mundo
porque el diablo, con sus poderes, lo impide. Para liberarse del juicio final
se debe rezar el rosario y escuchar la correcta interpretacion del evangelio.
En cuanto a las formas que asume el mal, el nifio mesias conto:

“En cuanto a la acumulacién de las cosas, depende, si estd fuera de lugar, a lo
mejor puede ser parte de sus obras (del demonio). Pero el solo hecho de querer di-
nero puede que no sea parte de su obra porque toda la vida tenemos que trabajar.
Pero robar por querer dinero, saquear, esas cosas tiene que ser parte de sus obras.

(..

También puede ser aprovecharse del otro, no tener misericordia. Los que traicio-
nan a los demds. Todas las cosas del mundo le pertenecen a él, cuando se hace
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fuera de lugar, pero cuando se consigue a través de buenas obras, puede ser”
(Entrevista, Codigo: 014011977).

A raiz de la cantidad de peregrinantes que aumentaba, se les prohibi6 la
asistencia a la capilla de la localidad al profeta y sus padres, y finalmente
fueron detenidos en la alcaldia por algunas horas. El rechazo de las
practicas y prédicas predominantes indispone con los poderes constituidos
a quienes se adherian al movimiento mesianico. Narrando este aspecto de
la experiencia, el padre del profeta sefala:

“Alli (en la capilla) los coordinadores, catequistos, son quienes arman todo. Le
comunican al pa’i todos los dias. Hicieron que nos suelten. Entonces lo que hi-
cimos fue apartarnos y rezar por nuestra propia cuenta y juntos, pero al final se
encapricharon otra vez por eso y dicen por nosotros que somos unos apartados.
(Y qué es lo que vamos a hacer ya entonces? Si nos prohibieron, nos hicieron
salir y no le aceptan ni a nuestra familia en la doctrina” (Entrevista, Codigo:
014011977).

En la vision del mesias, a la nueva tierra debe preceder la destruccién del
mal con el juicio final:

“;Como se pretende mantener una chacra vieja si quiere cultivar cosas nuevas,
sin quemar los malos yuyos? Asi unicamente tiene que ser. Ahora hay cultivos
de algodon que estan invadidas por gusanos y se les echa veneno para matarlos
y 1o mueren. ..

(..

Se debe limpiar bien la chacra porque nada prosperard entre malezas” (Entre-
vista, Codigo: 014011977).

Rosario de Pastoreo, una comunidad vecina, también vivid una
experiencia mesianica con un nifio profeta que, vestido como sacerdote,
los dias de reunion adivina hasta lo que piensan los que recurren a él.
Los entrevistados refirieron que, siendo muy pequeio, se habia caido a
un arroyo y milagrosamente se salvo del ahogamiento (Entrevista, Codigo:
08A4011978).

La vision apocaliptica de la prédica de un joven mesias también fue
destacada por un entrevistado de Yobai-Tuna:

“Cuando escuchamos y leemos algo de la biblia, hay una parte en la que dice
que va a venir Dios para cosechar su trigo y colocard a los buenos en un costado
y a los malos en otro. Mds o menos asi es como se dice. Eso es lo que esperan,
que eso ya va a suceder, en ese momento todos van a morir y quienes se van a
salvar ya estdn salvados.

(..
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Asi es como nos dicen, asi es como escuchamos. Los que van a salvarse, ya estdn
salvados y los que no, las puertas del cielo ya estan cerradas... Eso es lo que les
hace perder las ganas de organizacion y de trabajo. Asi es como entendemos
sobre ellos. Es lo que viene a fundir al comité, solamente a dos socios no logré
captar, pero luego a los otros seis les convencid. No querian dejar del todo la
organizacion, pero no les convence del todo la coordinacion, actualmente” (En-
trevista, Codigo: 054011979).

A la destruccion de la vieja tierra con todos sus males seguira la nueva
tierra con los elegidos, ya sin las penurias presentes. En ese desenlace es
importante la aparicién del mesias; en Abai y Tavai aparecieron profetas
nifios; un entrevistado, refiriéndose a esa inclinacion, sefiala:

“El profeta tuvo sus principios en Tuna, y después acd (en Yobdi)... ellos lo
que hacen es convertir en profeta a los nifios. El nifio es el que no tiene pecado y
entonces con él uno tiene que confesarse, los nifios no tiene problemas y te podés
confesar con él. Ellos dicen que el profeta es un nifio ahora. Acd habia un nifio
que era profeta, pero este se fue de ellos. Se lo llevé su madre, era un nifio ajeno.
En esta colonia también hay profeta, se decia, un nivio de aproximadamente 10
aros.

(..

Hay en Villa Pastoreo (que tiene mds seguidores), y el de Villa Pastoreo vino
acd, en Primera Linea. Le junto a la gente para una pequeria conferencia. Mads
0 menos como un pequeiio médico se manifiesta, como si curara a traveés de la
oracion. Segun dice la gente, es capaz de saber la enfermedad de las personas y
conocer el pensamiento de la gente. Asi es como dice la gente.

(..

Cuando vino a Primera Linea, le agarré a muchisima gente. Posteriormente se
esparcio y enseguida profetizaron ya a un nifio acd. En Primera Linea vino una
vez, para la segunda vino acd a donde mi vecino. Vino aproximadamente en tres
ocasiones hacia el sector de Yobdi, después ya no vino, pero la gente ya habia
quedado encantada” (Entrevista, Codigo: 054011979).

Movilizaciones reaccionarias

Un caso de movilizacién campesina reaccionaria se dio en Caazapa en
1937. Entonces se registrd una gran manifestacion campesina, patrocinada
por el cura parroco local que impidid un acto politico organizado por el
gobierno febrerista que habia expropiado tierras de la gran corporacion
maderera que controlaba la poblacion semicautiva de trabajadores con
un sistema de dominacion altamente opresivo; ademas de redistribuir los
derechos sobre tierras en la region, aquel gobierno intervino el obraje en
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cuestion. En la movilizacion pesé mas la preocupacion de la iglesia acerca
de la orientacion progresista del gobierno. La conciencia social campesina
no podia vincular sus intereses de clase con su movilizacion (Entrevista,
Cédigo: 024011978).

Bandolerismo politico

A diferencia del bandolero social, el politico no roba a los ricos para
repartir a los pobres, pero también inicia su carrera con un enfrentamiento
con autoridades por un hecho no considerado delito por los campesinos;
en el imaginario campesino son conocidos como justicieros, aunque
carecen de una propuesta politica. Al igual que los bandoleros sociales,
tienen su “abogado” o amuleto magico que les da poder y proteccidn,
mientras cumplen con cierto codigo de conducta. El mas recordado, aun
hasta finales de la década del 70, fue Manuel de Jesus Pereira, o Pereira’i.

Las fuerzas del orden no pudieron con este vengador, que tiene su panteén
en la casa de quien fuera su esposa, en Fassardi. Lo recuerdan a Pereira’i
como un buen jinete, que se tornaba invisible o se trasformaba en algin
animal (Entrevista, Codigo: 074021978). Sobre el comienzo de su vida de
alzado contra la ley, un entrevistado relata:

“Su fama empezo de algo muy insignificante. Se compré un revolver nuevo y al
salir alld en Bolafios quiso probarlo, pego unos tiros y se le vinieron los policias.
Le ordenaron entregar el revolver, é1 se negé a hacerlo, insistieron ellos, y alli
les disparo, los hirio a los dos, pero en el brazo. Uno de ellos es un primo mio
y el otro un sargento, también conocido mio. Pereira’i fue valiente, fue muy
perseguido y no pudieron con él. Nadie pudo con él, tenia algo extraordinario”
(Entrevista, Codigo: 024011978).

Documentos oficiales referidos a la represion a la guerrilla en 1960
mencionan la actuacion destacada de Manuel de Jests Pereira,
vicepresidente de la seccional colorada de Fassardi, integrante de las
milicias coloradas. Estas fuerzas paramilitares tuvieron actuacién
importante en la eliminacion de los guerrilleros. Pereira’i habia participado
en la consolidacion del orden publico, y ya en ese contexto fue traspasado
por las balas de un contrincante, aunque ya abandonado por su “abogado”
no pudo morir sino luego que extrajeran de su cuerpo su amuleto protector
(Entrevista, Codigo: 02A011978).

Una experiencia similar se atribuye a otro bandolero politico, Hermes
Giménez, Choni, un hombre tuerto muy querido que se comportaba
como autoridad “ndogueviri, oiporukuaa la hi’drma, opersegui violadorespe”,
los castigaba o mataba “Karia’yarmaipépe opyrimbaite”. Fue afamado
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como partidario después del 47 y perseguido por liberales. En 1952,
en un enfrentamiento le destrozaron el estdmago, pero no podia morir,
permanecio sentado fumando, recién al sacarle del costado a su abogado
pudo morir. Cuentan que perdio su invulnerabilidad al ser abandonado
por su protector.

Existieron y siguen extendiendo hoy en la region espiritista carismaticos
con poderes para curar enfermosy, como conocedores de secretos, localizan
objetos perdidos y cuentan a hombres y mujeres deslices conyugales de sus
parejas. Un arquetipo de estos personajes es el Secretero de Caazapa, que
conocia oraciones poderosas, entre ellas la de las Doce palabras dobladas,
que permite curar, controlar la tristeza, el desahucio y encontrar objetos
perdidos, incluso recuperar al ser amado. Tenia su talisman en una cajita,
que podria ser el pedazo de hueso de un angelito o un pedazo de campana
rota. En ese imaginario, si se llegara a conocer el secreto, su portador
perdera sus poderes (Entrevista, Codigo: 064031976).

A modo de conclusion

Los rasgos repetidos de las experiencias consideradas remiten a incerti-
dumbres, angustia por privaciones materiales, miedo y desesperanza de
campesinos que tenian limitadas sus posibilidades de resistencia por rela-
ciones compulsivas de dominacion de los poderosos. Los casos referidos
por crénicas periodisticas en los afios 30 se dieron en el marco de la crisis
socioeconomica global que también afectd a Paraguay; el bandolerismo
social de la década del 40 se desarrolld en medio de violencia politica y de
un sistema de dominacién despética de los obrajes. Finalmente, el floreci-
miento de movimientos milenaristas hacia finales de la década del 70 fue
concomitante con el desalojo de una comunidad y la amenaza de desalo-
jos a otras, en Abai.

Las reacciones campesinas fueron articuladas por lideres carismaticos a los
que se atribuian capacidades de las que carecian otros; fueron considerados
hombres providenciales, invulnerables, con mas poder que los poderosos.
Estos profetas tenian prédicas basicamente religiosas y no buscaban ejercer
el poder politico, a diferencia de lideres politicos, considerados como
mesias salvadores, que creen ellos mismos que tienen las condiciones para
poner su pais en orden. En un ejercicio prospectivo, debe tenerse presente
que, en contextos de crisis encimadas, la gente comun, afectada por
cuadros de angustia, miedo, ansiedad e incertidumbre, quiere ser socorrida
y busca un salvador.
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En situaciones marcadas por la incertidumbre, atin los bien posicionados
sienten angustia sin conocer sus causas, y cualquier alivio que les ofrezcan
hace sentido. En un mundo atribulado, un lider mesianico puede ser
portador de esperanza, aunque su carisma puede rutinizarse. El redentor se
presenta como lider que salvard a su nacién de la crisis y de la corrupcidn,
y se considera como superior y elegido, y como hombre providencial
promueve el culto a la personalidad.
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